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                In queste pagine proverete il brivido tipico della lettura del Poe più ispirato. Non soltanto per la storia, assolutamente singolare, del conflittuale rapporto tra un uomo e il suo animale domestico preferito, un fiero e bellissimo gatto nero. Ma anche perché, attraverso la trama, il maestro del racconto del terrore rivela i tratti distintivi che lo hanno portato a essere considerato il padre fondatore di diversi generi: in questo caso specifico, letteratura del terrore e giallo psicologico si intrecciano, dando vita a una storia inaspettata, drammatica e ricca di colpi di scena. Considerato anche un pioniere del genere gotico, l'ambientazione domestica e la cupa atmosfera che avvolge i protagonisti ricordano proprio le suggestioni, le ossessioni e gli incubi di tale genere letterario. Accompagnano ‘Il gatto nero’ altri otto sorprendenti e terrificanti racconti firmati da uno dei più grandi artisti della suspance nella storia della letteratura mondiale.
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  virgola 
  [ , ]

  pausa breve
  
  punto e virgola 
  [ ; ]

  pausa medio lunga
  
  punto 
  [ . ]

  pausa lunga
  
  due punti 
  [ : ]

  pausa per prendere fiato prima della rincorsa
  
  punto esclamativo 
  [ ! ]

  pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione
  
  punto interrogativo 
  [ ? ]

  pausa curiosa
  
  punto interrogativo con punto esclamativo 
  [ ?! ]

  pausa di curioso stupore
  
  puntini di sospensione 
  [ ... ]

  pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa
  
  virgolette / trattini 
  [ « » “ ” - ]

  riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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Alla storia che mi accingo a mettere per iscritto, storia
demenziale e tuttavia quanto mai domestica, non mi attendo né
pretendo si dia credito. Pazzo sarei davvero ad aspettarmelo, in un
caso in cui i miei stessi sensi respingono la loro propria
testimonianza. E tuttavia, non sono pazzo e, certissimamente, non sto
sognando. Ma domani muoio, e oggi vorrei sgravarmi l'anima. Mio
proposito immediato è di porre davanti al mondo, in modo semplice e
succinto, una serie di puri eventi familiari. Le conseguenze di tali
eventi mi hanno atterrito, torturato, annientato. Ma non cercherò di
spiegarli. Per me non sono stati altro che orrore; a molti
sembreranno più baroques che terribili. Nel tempi a venire, forse,
si troverà un intelletto capace di ridurre i miei fantasmi a luogo
comune: qualche intelletto più calmo, più logico, e assai meno
eccitabile del mio, che nelle circostanze da me descritte con terrore
non vedrà nulla di più di un'ordinaria successione di cause ed
effetti naturalissimi. Fin dall'infanzia, mi distingueva l'indole
docile e umana. Avevo un cuore tenero, così tenero da fare di me lo
zimbello dei miei compagni. Soprattutto prediligevo gli animali, e i
miei genitori mi assecondavano donandomi in gran numero quelli che
preferivo. Con questi trascorrevo la maggior parte del mio tempo, e
mai ero così felice come quando li nutrivo e li vezzeggiavo. Crebbi,
e con me crebbe questo tratto peculiare del mio carattere e, da
adulto, divenne per me una delle principali fonti di piacere. A chi
abbia provato affetto per un cane fedele e intelligente, non occorre
certo che io stia a spiegare la natura o l'intensità delle intime
gioie che ne derivano.


 	 C'è qualcosa, nell'amore generoso e paziente di un animale, che
va direttamente al cuore di colui che ha avuto frequente occasione di
sperimentare la meschina amicizia e la tenue fedeltà - tenue come
tela di ragno - di chi è solo un Uomo.


 	 Mi sposai giovane, e fui felice di trovare in mia moglie una
indole congeniale alla mia.


 	 Osservando la mia predilezione per gli animali domestici, non
perdeva occasione di procurarmi quelli delle specie più piacevoli.
Avevamo uccelli, pesci dorati, un bellissimo cane, conigli, una
scimmietta e un gatto.


 	 Quest'ultimo era un animale eccezionalmente forte e bello, tutto
nero, e straordinariamente sagace. Quando parlava della sua
intelligenza, mia moglie, che in cuor suo era non poco imbevuta di
superstizione, alludeva spesso all'antica credenza popolare che
considerava tutti i gatti neri streghe travestite. Non che ne
parlasse seriamente: se accenno alla cosa, è solo perché proprio
ora mi è capitato di rammentarmene.


 	 Pluto - era questo il nome del gatto - era il mio beniamino, il
mio compagno di giochi. Io solo gli davo da mangiare, e in casa lui
mi seguiva dovunque andassi, Anzi, a fatica riuscivo a impedirgli di
accompagnarmi per la strada.


 	 La nostra amicizia durò a questo modo per parecchi anni, durante
i quali il mio temperamento, il mio carattere (arrossisco a
confessarlo) avevano subìto, ad opera del demone dell'Intemperanza,
un radicale peggioramento. Giorno dopo giorno divenni più lunatico,
più irritabile, più indifferente ai sentimenti altrui. Mi lasciai
andare al punto di usare con mia moglie un linguaggio brutale. Alla
fine, arrivai anche a picchiarla. I miei animali, naturalmente,
risentirono di questo mutamento d'umore. Non solo li trascurai, ma li
maltrattai. Per Pluto, tuttavia, conservavo ancora quel tanto di
riguardo che bastava a impedirmi di malmenarlo come, senza scrupolo
alcuno, malmenavo i conigli, la scimmia o anche il cane, quando per
caso o per affetto mi venivano tra i piedi. Ma la mia malattia mi
divorava sempre più (e quale malattia è paragonabile all'alcool?),
e alla fine anche Pluto, che si faceva vecchio e di conseguenza un
po' fastidioso - anche Pluto cominciò a provare gli effetti del mio
malumore.


 	 Una notte, tornando a casa, ubriaco fradicio, da uno dei ritrovi
che frequentavo in città, ebbi l'impressione che il gatto evitasse
la mia presenza. Lo afferrai; e allora, impaurito dalla mia violenza,
coi denti mi ferì lievemente alla mano. Subito la furia di un demone
si impadronì di me.


 	 Non mi conoscevo più. Sembrava che di colpo la mia anima
originaria fosse fuggita via dal mio corpo; e una malignità più che
diabolica, alimentata dal gin, eccitava ogni fibra del mio essere.


 	 Trassi dal taschino del panciotto un temperino, lo aprii, afferrai
la povera bestia per la gola, e deliberatamente con la lama le cavai
un occhio dall'orbita! Arrossisco, brucio, rabbrividisco nello
scrivere di quest'infame atrocità.


 	 Quando, al mattino, ritornò la ragione - svaporati nel sonno i
fumi dell'orgia notturna - provai un sentimento in parte d'orrore, in
parte di rimorso per il delitto di cui m'ero reso colpevole; ma era
tutt'al più un sentimento debole ed equivoco, e l'anima non ne fu
toccata. Di nuovo mi diedi agli stravizi, e ben presto affogai nel
vino ogni ricordo del mio atto.


 	 Nel frattempo, il gatto lentamente guarì. L'orbita dell'occhio
perduto era, è vero, spaventosa a vedersi, ma pareva che non ne
soffrisse più. Girava per la casa come al solito ma, come ben mi
potevo aspettare, fuggiva in preda al terrore ogniqualvolta mi
avvicinavo. Tanto m'era rimasto ancora del mio vecchio cuore, che
dapprincipio mi afflisse quell'evidente ripugnanza da parte di una
creatura che una volta mi aveva tanto amato. Ma a questo sentimento
subentrò ben presto l'irritazione. E poi, a mia definitiva e
irrevocabile rovina, sopraggiunse lo spirito della PERVERSITÀ. Di
tale spirito la filosofia non tiene conto. E tuttavia, così come
sono certo che la mia anima vive, sono certo che la perversità è
uno degli impulsi primitivi del cuore umano, una delle indivisibili
facoltà primarie, o sentimenti, che danno un indirizzo al carattere
dell'Uomo. Chi non si è sorpreso cento volte nell'atto di commettere
un'azione spregevole o stolta per la sola ragione che sapeva di non
doverla commettere? Non abbiamo forse, a dispetto del nostro miglior
consiglio, una perpetua inclinazione a violare ciò che è Legge,
solo perché la riconosciamo come tale? A mia definitiva rovina,
ripeto, sopraggiunse questo spirito di perversità. Fu questa
insondabile brama dell'anima di tormentare se stessa, di far violenza
alla propria natura, di fare il male per puro amore del male, che mi
spinse a continuare e infine a consumare l'offesa che avevo inflitto
all'inoffensiva bestiola. Una mattina, a sangue freddo, le infilai un
cappio al collo e la appesi al ramo d'un albero; l'impiccai con gli
occhi colmi di lacrime e col più amaro rimorso nel cuore; l'impiccai
perché sapevo che mi aveva amato, e perché sentivo che non mi aveva
dato ragione alcuna per farle del male; l'impiccai perché sapevo che
così facendo commettevo un peccato, un peccato mortale che avrebbe
compromesso la mia anima immortale al punto da porla - se ciò fosse
possibile - al di là della misericordia senza fine di un Dio
infinitamente pietoso e terribile.


 	 La notte che seguì il giorno in cui fu commesso quell'atto
crudele, mi destò dal sonno il grido «Al fuoco!». Le cortine del
mio letto erano in fiamme. Tutta la casa ardeva. Con grande
difficoltà sfuggimmo all'incendio: mia moglie, un domestico, e io.
La distruzione fu completa. Tutte le mie ricchezze terrene vennero
divorate dal fuoco, e da allora mi abbandonai alla disperazione.


 	 Non cerco di stabilire un rapporto di causa ed effetto tra il
sinistro e l'atrocità: sono superiore a queste debolezze. Ma ora sto
descrivendo una catena di eventi, e non voglio che nessun anello
risulti imperfetto. All'indomani dell'incendio, ispezionai le rovine.
Con una sola eccezione, i muri erano crollati. L'eccezione riguardava
un muro divisorio, non molto spesso, che stava, più o meno, nel
mezzo della casa, e contro il quale prima poggiava la testata del mio
letto. Qui l'intonaco aveva resistito in gran parte all'azione del
fuoco, giacché - a questo attribuii il fatto - era stato steso di
recente. Intorno a questo muro si era raccolta una fitta folla, e
molte persone sembravano esaminare una certa parte con minuziosa e
viva attenzione. Le parole «strano!» «singolare!» e altre
espressioni analoghe destarono la mia curiosità. Mi avvicinai e
vidi, come scolpita a bassorilievo sulla superficie bianca, la figura
di un gigantesco gatto. L'immagine era resa con stupefacente
esattezza.


 	 Intorno al collo dell'animale, c'era una corda.


 	 Dapprima, al vedere questa apparizione - poiché non potevo
considerarla che tale - estremo fu il mio stupore, e il mio terrore.
Ma infine mi soccorse la riflessione. Il gatto, ricordavo, era stato
impiccato in un giardino adiacente alla casa. All'allarme
dell'incendio, il giardino era stato subito invaso dalla folla, e
qualcuno doveva aver staccato l'animale dall'albero per gettarlo,
attraverso una finestra aperta, in camera mia. Ciò, probabilmente,
allo scopo di destarmi dal sonno. Il crollo degli altri muri aveva
compresso la vittima della mia crudeltà dentro la sostanza
dell'intonaco fresco; poi la calce e l'azione combinata delle fiamme
e dell'ammoniaca della carogna avevano creato l'immagine così come
ora la vedevo.


 	 Sebbene in tal modo tranquillizzassi prontamente la mia ragione,
se non proprio la mia coscienza, a proposito del fatto strabiliante
testé descritto, esso non mancò di fare un'impressione profonda
sulla mia fantasia. Per mesi e mesi non potei liberarmi dal fantasma
del gatto; e in questo periodo si insinuò nuovamente nel mio spirito
un vago sentimento che sembrava, ma non era, rimorso. Giunsi a
rimpiangere la perdita dell'animale e a guardarmi intorno, nelle
miserabili bettole che ora abitualmente frequentavo, in cerca di un
altro gatto della medesima razza da tenere al posto dell'altro.


 	 Una notte, mentre sedevo semistordito in un covo peggio che
infame, la mia attenzione fu improvvisamente attratta da qualcosa di
nero che stava in cima a una delle gigantesche botti di gin, o rum
che fosse, che costituivano il principale arredamento del locale. Da
qualche minuto fissavo il coperchio della botte, e ciò che ora mi
sorprese fu di non aver notato prima quel qualcosa che vi stava
sopra. Mi avvicinai e lo sfiorai con la mano. Era un gatto nero, un
bel gatto grosso: grosso quasi come Pluto, e a lui somigliantissimo,
tranne per un particolare. Su tutto il corpo, Pluto non aveva un solo
pelo bianco; questo gatto, invece, aveva una larga, sebbene
indefinita, chiazza bianca che gli copriva il petto quasi per intero.


 	 Non appena lo toccai, si alzò, prese a farmi le fusa, mi si
strofinò contro la mano, e parve tutto contento della mia
attenzione. Era proprio questa, dunque, la creatura che andavo
cercando.


 	 Subito proposi al padrone del locale di acquistarlo; ma costui non
ne rivendicò la proprietà - non ne sapeva nulla - non l'aveva mai
visto prima di allora.


 	 Continuavo ad accarezzarlo, e quando mi accinsi a rincasare,
l'animale si mostrò desideroso di accompagnarmi. Acconsentii, e per
la strada di tanto in tanto mi chinavo a fargli una carezza.


 	 Una volta a casa, si ambientò immediatamente, e subito divenne il
beniamino di mia moglie.


 	 Per parte mia, ben presto sentii nascere dentro di me una viva
antipatia nei suoi confronti.


 	 Era proprio il contrario di quel che avevo previsto; ma - non so
come e perché avvenisse - il suo evidente affetto per me non faceva
che disturbarmi e irritarmi. A poco a poco questi sentimenti,
disgusto e fastidio, crebbero fino a mutarsi nell'asprezza e
nell'odio. Evitavo quell'animale; tuttavia un certo senso di vergogna
e il ricordo del mio precedente atto di crudeltà mi impedivano di
fargli del male. Per qualche settimana, non lo colpii né gli arrecai
in altro modo violenza; ma gradualmente, insensibilmente, presi a
guardarlo con inesprimibile ribrezzo e a rifuggirne in silenzio
l'odiosa presenza, come un fiato di peste.


 	 Ciò che senza dubbio contribuì ad accrescere la mia avversione
per l'animale fu la scoperta, la mattina dopo che l'ebbi portato a
casa, che, come a Pluto, anche a lui era stato cavato un occhio.


 	 Tale circostanza, tuttavia, non fece che renderlo più caro a mia
moglie, la quale, come ho già detto, possedeva in alto grado
quell'umanità di sentimenti che era stata un tempo il mio tratto
caratteristico e la fonte dei miei piaceri più semplici e puri.


 	 Ma come cresceva la mia avversione per questo gatto, sembrava
aumentare la sua predilezione per me. Seguiva i miei passi con
un'insistenza che mi sarebbe difficile far comprendere al lettore.
Ogniqualvolta mi sedevo, si accoccolava sotto alla mia seggiola o mi
saltava sulle ginocchia, coprendomi delle sue repulsive carezze. Se
mi alzavo per camminare, mi si metteva tra i piedi, e quasi mi faceva
cadere; oppure, afferrandosi ai miei vestiti con le unghie lunghe e
aguzze, mi si arrampicava in questo modo fino al petto. In questi
momenti, sebbene avessi voglia di finirlo con un sol colpo, mi
trattenevo dal farlo, in parte per il ricordo di quel mio primo
delitto, ma soprattutto - voglio confessarlo, subito - per il mio
assoluto terrore della bestia.


 	 Non era proprio terrore del male fisico: e tuttavia non saprei
come definirlo altrimenti. Quasi mi vergogno di ammettere - sì,
anche in questa cella di criminale - che il terrore e l'orrore
suscitati in me dall'animale erano stati esasperati da una delle più
assurde chimere che sia dato immaginare.


 	 Più di una volta mia moglie aveva richiamato la mia attenzione
sull'aspetto della chiazza di peli bianchi di cui ho parlato, e che
costituiva l'unica differenza visibile tra la strana bestia e l'altra
che avevo ucciso. Il lettore ricorderà che questa chiazza, sebbene
larga, era all'inizio del tutto indefinita.


 	 Ma lentamente, così lentamente che per lungo tempo la mia ragione
lottò contro quella che sembrava pura fantasia, aveva finito per
assumere una rigorosa nitidezza di contorni. Era adesso l'immagine di
un oggetto che rabbrividisco a nominare - e per questo soprattutto
provavo ripugnanza e terrore, e avrei voluto sbarazzarmi di quel
mostro se avessi osato - era adesso, dico, l'immagine di una cosa
orrida, di una cosa sinistra: la FORCA! Oh, luttuosa e terribile
macchina dell'orrore e del delitto, dell'agonia e della morte!


 	 E adesso ero davvero disperato, al di là d'ogni possibile
disperazione umana. E che un animale, un bruto, il cui simile avevo
disprezzato e ucciso - che un animale, un bruto, infliggesse a me - a
me, uomo fatto a immagine di Dio, così grande e intollerabile
miseria! Ahimè! Né di giorno né di notte conobbi più la
benedizione del riposo! Durante il giorno, l'animale non mi lasciava
solo un istante; e durante la notte mi destavo di soprassalto, ogni
ora, da sogni di indicibile paura, per trovare sulla mia faccia il
fiato caldo della cosa e il suo peso immane - incubo incarnato che
non avevo la forza di scuotermi di dosso, e sempre, sempre gravava
sul mio cuore!


 	 Sotto l'oppressione continua di tormenti come questi, l'esiguo
residuo di bene che era in me finì col soccombere. Pensieri malvagi
- i pensieri più tenebrosi e malvagi - divennero i miei soli,
assidui compagni. Il mio abituale umor tetro si accentuò fino a
mutarsi in odio di tutto e di tutta l'umanità; mentre dei subiti,
frequenti e incontrollabili accessi di una furia alla quale ora
ciecamente mi abbandonavo, mia moglie, che mai si lamentava, era,
ahimè, la vittima più consueta e paziente.


 	 Un giorno mi accompagnò, per qualche faccenda domestica, nella
cantina del vecchio edificio che la povertà ci costringeva ad
abitare. Il gatto mi seguì per i ripidi gradini e, avendomi quasi
fatto cadere a testa ingiù, mi esasperò alla follia. Brandendo
un'ascia, e dimenticando nella mia furia il puerile timore che fino a
quel momento aveva frenato la mia mano, vibrai all'animale un colpo
che, se fosse calato come volevo, gli sarebbe certo riuscito fatale.
Ma il colpo fu arrestato dalla mano di mia moglie. Questo suo
intervento scatenò in me una rabbia più che demoniaca: liberai il
braccio dalla sua presa e le affondai l'ascia nel cervello. Cadde
morta all'istante, senza un gemito.


 	 Compiuto questo orrendo assassinio, subito, e in piena lucidità,
mi disposi a occultare il cadavere. Sapevo di non poterlo trasportare
fuori della casa, né di giorno né di notte, senza correre il
rischio di essere osservato dai vicini. Presi in considerazione molti
piani. A un certo punto, pensai di tagliare il cadavere in minuti
frammenti e di distruggerli col fuoco. Poi decisi di scavargli una
fossa nel pavimento della cantina. Poi, ancora, esaminai la
possibilità di imballarlo in una cassa come fosse una merce
qualsiasi, con le solite formalità, e di farlo portar via da un
facchino. Infine, trovai un espediente che mi parve migliore di
questi. Decisi di murarlo nella cantina, come si tramanda che nel
medioevo i monaci murassero le loro vittime.


 	 A tale scopo la cantina era quanto mai adatta. I muri erano poco
compatti, e di recente erano stati ricoperti per intero di un ruvido
intonaco che a causa dell'umidità dell'atmosfera non aveva potuto
indurirsi. Inoltre, in uno dei muri c'era una sporgenza, dovuta a un
falso camino o focolare, che era stata riempita così da non
presentare differenze rispetto al resto della cantina. Non avevo
dubbi di potere agevolmente rimuovere i mattoni in quel punto per poi
introdurvi il cadavere e murare tutto come prima così che nessun
occhio scoprisse alcunché di sospetto.


 	 E in questo mio calcolo non mi sbagliai. Con una grossa leva di
ferro spostai i mattoni con tutta facilità e, collocato con cura il
corpo contro la parete interna, lo puntellai in quella posizione;
poi, con poca fatica, rifeci l'ammattonato così come era prima. Mi
procurai calcina, sabbia e setole e, usando ogni possibile
precauzione, preparai un intonaco che non era possibile distinguere
dal vecchio e lo stesi accuratamente sul muro nuovo. Quando ebbi
finito, constatai soddisfatto che tutto era a posto. Non v'era segno
nel muro che esso fosse stato manomesso. Con la massima cura rimossi
da terra i calcinacci. Mi guardai attorno trionfante, e mi dissi:
«Qui, almeno, non ho lavorato invano».


 	 Il passo successivo fu di cercare la bestia che era stata la causa
di tanta sciagura: poiché infine ero fermamente deciso a metterla a
morte. Se mi fosse riuscito di trovarla allora, sul suo destino non
avrebbero potuto esservi dubbi; ma, a quel che pareva, lo scaltro
animale, allarmato dalla violenza della mia collera recente, si
guardava bene dal mostrarmisi nell'umore in cui mi trovavo. È
impossibile descrivere, o immaginare, la profonda, beata sensazione
di sollievo che l'assenza dell'aborrito animale fece nascere in me.
Non comparve durante la notte, e così, per una notte almeno da che
m'era entrato in casa, dormii d'un sonno profondo e tranquillo; sì,
dormii, pur col peso dell'assassinio sull'anima!


 	 Passò il secondo giorno, il terzo, e ancora il mio tormentatore
non si vedeva. Di nuovo respirai come un uomo libero. Il mostro,
atterrito, era fuggito per sempre dalla mia casa! Non l'avrei veduto
mai più! Ero al colmo della felicità! Ben poco mi turbava la colpa
della mia azione delittuosa. V'erano state indagini, ma le mie pronte
risposte le avevano sviate. Si era proceduto anche a una
perquisizione, ma non si era scoperto nulla, naturalmente. Guardavo
alla mia felicità futura come a una certezza assoluta.


 	 Il quarto giorno dopo l'assassinio, del tutto inaspettatamente, si
presentarono in casa mia alcuni agenti di polizia e procedettero a un
nuovo, minuzioso esame dell'edificio. Ma, sicuro com'ero
dell'irreperibilità del mio nascondiglio, non provai il minimo
imbarazzo. Gli agenti mi ordinarono di accompagnarli nella
perquisizione. Non lasciarono inesplorato nessun angolo, nessun
recesso. Alla fine, per la terza o quarta volta, scesero in cantina.
Non mi tremava un muscolo. Il cuore mi batteva calmo come quello di
chi dorma un sonno innocente. Percorsi la cantina da un capo
all'altro. Camminai avanti e indietro con fare disinvolto, le braccia
conserte. Quelli della polizia erano pienamente soddisfatti e si
disponevano ad andarsene. L'esultanza del mio cuore era troppo forte
perché potessi frenarla. Smaniavo dalla voglia di dire una parola,
una sola, in segno di trionfo, e rendere doppiamente certa la loro
certezza della mia innocenza.


 	 «Signori», dissi alla fine, mentre il gruppo risaliva le scale,
«sono lieto di aver placato i vostri sospetti. Auguro a tutti voi
buona salute, e un po' più di cortesia. Tra parentesi, signori miei,
questa - questa è una casa molto ben costruita» (nella smania di
parlare con disinvoltura, quasi non sapevo quel che mi usciva di
bocca), «potrei anzi dire costruita in modo eccellente. Questi muri
- ve ne andate, signori? - questi muri sono solidamente fabbricati»;
e qui, da nient'altro spinto che dal desiderio frenetico di fare una
bravata, picchiai forte con un bastone che tenevo in mano proprio su
quella parte dell'ammattonato dietro al quale stava il cadavere della
mia diletta sposa. Ma possa Dio proteggermi e salvarmi dalle zanne
del Grande Nemico! Non appena l'eco dei miei colpi si smorzò nel
silenzio, mi rispose una voce dall'interno della tomba! Un lamento,
dapprima soffocato e rotto come un singhiozzo di un bimbo, e che in
breve salì di tono, divenne un grido lungo, altissimo, ininterrotto,
assolutamente innaturale, disumano: un ululato, uno strido lamentoso,
metà d'orrore e metà di trionfo, quale avrebbe potuto levarsi solo
dall'inferno, dalle gole dei dannati nelle loro torture, e insieme
dalle gole dei demoni che esultano nella dannazione.


 	 Dei miei pensieri è follia parlare. Mi sentii mancare, barcollai
verso il muro opposto. Per un istante, gli uomini sulle scale
restarono immobili: attoniti, atterriti. Un istante dopo, una dozzina
di solide braccia lavoravano al muro. Cadde di schianto. Il cadavere,
già putrefatto in gran parte e imbrattato di grumi di sangue,
apparve, ritto in piedi, agli occhi degli spettatori. Sulla sua
testa, la bocca rossa spalancata e l'unico occhio di fiamma, stava
appollaiata la bestia orrenda, le cui arti mi avevano sedotto
all'assassinio, e la cui voce accusatrice mi consegnava al boia.
Avevo murato il mostro dentro la tomba!
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  Ma guarda un po'
come balla il ragazzo!



  Quello l'ha
morsicato la tarantola.


Tutto sbagliato.


 



 	  


 	  


 	 Molti anni fa strinsi amicizia con un certo Mr. William Legrand.
Apparteneva a un'antica famiglia ugonotta, e un tempo era stato
ricchissimo; ma una serie di casi sventurati l'aveva ridotto
all'indigenza. Per sottrarsi all'umiliazione di tanto declino, lasciò
New Orleans, la città dei suoi antenati, e fissò la sua residenza
nell'Isola di Sullivan, presso Charleston, Carolina del Sud.


 	 È questa un'isola davvero singolare. Consiste per lo più di
sabbia marina, ed è lunga circa tre miglia. In nessun punto la sua
larghezza supera il quarto di miglio. La separa dalla terraferma, a
mala pena riconoscibile, l'estuario di un fiumiciattolo che defluisce
in mezzo a un intrico di canne e di mota, dimora prediletta della
gallinella d'acqua. Come ben si può immaginare, la vegetazione è
rada, o contratta, tarpata. Alberi imponenti non se ne vedono. Verso
la punta occidentale, dove si erge Fort Moultrie e si trovano alcune
squallide baracche di legno prese in affitto per l'estate da quanti
fuggono la polvere e la febbre di Charleston, si incontra, è vero,
l'ispida palma nana; ma tutta l'isola, eccettuata questa estremità
occidentale e una striscia di bianca spiaggia deserta lungo il mare,
è ricoperta di quel mirto profumato tanto apprezzato dagli
orticultori inglesi. I cespugli spesso raggiungono un'altezza di
quindici o venti piedi e formano un boschetto quasi impenetrabile che
colma l'aria della sua greve fragranza.


 	 Nei più appartati recessi di questo boschetto, non lontano
dall'estremità orientale, ossia la più remota, dell'isola, Legrand
si era costruita una casupola, che appunto occupava quando, per puro
caso, feci la sua conoscenza. Ne nacque ben presto un'amicizia,
giacché la personalità di quell'uomo solitario era tale da
suscitare interesse e stima. Lo trovai colto, dotato di non comuni
capacità intellettuali, ma malato di misantropia e soggetto a un
capriccioso alternarsi di umori, dall'entusiasmo alla malinconia.
Aveva con sé molti libri, ma raramente se ne serviva. I suoi svaghi
preferiti erano la caccia e la pesca, o le passeggiate lungo la
spiaggia e tra i mirti, alla ricerca di conchiglie o di esemplari
entomologici; di questi ultimi, anzi, possedeva una collezione da
fare invidia a uno Swammerdamm. In queste escursioni lo accompagnava
di solito un vecchio negro, di nome Jupiter, affrancato prima ancora
dei rovesci finanziari della famiglia, ma che né minacce né
promesse avevano indotto a rinunciare a quello che considerava il suo
diritto di servire e seguire ad ogni passo il suo giovane Massa Will.
Non è improbabile che i parenti di Legrand, giudicandolo un po'
tocco nel cervello, avessero contribuito a inculcare in Jupiter
questa idea fissa allo scopo di mettere accanto al solitario
vagabondo qualcuno che lo sorvegliasse e lo tutelasse.


 	 Gli inverni, alla latitudine dell'isola di Sullivan, non sono
quasi mai rigidi, e assai di rado, in un giorno d'autunno, si sente
la necessità di accendere il fuoco. Tuttavia, verso la metà
d'ottobre del 18..., si ebbe una giornata notevolmente fredda. Poco
prima del tramonto, mi feci strada attraverso i sempreverdi fino alla
capanna del mio amico, che non vedevo da parecchie settimane; a
quell'epoca infatti abitavo a Charleston, a nove miglia di distanza,
e i traghetti per l'isola e dall'isola erano meno frequenti e
regolari di quelli odierni. Arrivato alla capanna, bussai come ero
solito fare e, non ottenendo risposta, cercai la chiave là dove
sapevo che era nascosta, aprii la porta ed entrai. Nel caminetto
ardeva un bel fuoco: una novità tutt'altro che sgradita. Mi tolsi il
cappotto, accostai una poltrona ai ciocchi scoppiettanti, e
pazientemente attesi l'arrivo dei miei ospiti.


 	 Tornarono che era quasi sera, e mi diedero il più caloroso
benvenuto. Jupiter, con un sorriso che gli si allargava da un
orecchio all'altro, si diede da fare per prepararci una cenetta a
base di gallinelle d'acqua. Legrand era in preda a uno dei suoi
attacchi - come definirli altrimenti? - d'entusiasmo. Aveva trovato
un bivalve ignoto, appartenente a un genere sconosciuto e,
soprattutto, aveva inseguito e catturato, con l'aiuto di Jupiter, uno
scarabaeus che egli riteneva assolutamente nuovo ma a proposito del
quale desiderava conoscere il mio parere il giorno dopo.


 	 «E perché non stasera?», chiesi, stropicciandomi le mani al
calore della fiamma e mandando al diavolo tutta la tribù degli
scarabei.


 	 «Ah, se solo avessi saputo che eravate qui!», disse Legrand, «ma
è da tanto che non vi vedo; e come potevo prevedere che mi avreste
fatto visita proprio stasera? Mentre tornavo a casa, ho incontrato il
tenente G. del forte, e molto scioccamente gli ho prestato lo
scarabeo; così non potrete vederlo prima di domani. Restate qui
stasera, e manderò Jup a riprenderlo domani all'alba. È la cosa più
affascinante del creato».


 	 «Che cosa, l'alba?».


 	 «Non dite assurdità! Lo scarabeo! È d'un brillante color oro,
grande all'incirca come una grossa noce, con due macchie d'un nero
lucente a una estremità del dorso, e una terza, un po' più lunga,
all'altra. E le antennae, diramate ...».


 	 «Niente rame, Massa Will, ti dico e ripeto», lo interruppe
Jupiter; «lo sgarabeo è oro massiccio, tutto, dentro e fuori: tutto
meno ali... mai veduto in vita mia sgarabeo così pesante».


 	 «E va bene, Jup, ammettiamo che sia come dici tu», replicò
Legrand un po' più seriamente, mi parve, di quanto richiedesse la
situazione; «ma ti pare una buona ragione per lasciar bruciare le
galline?». E, rivolgendosi a me: «Il colore, in effetti, quasi
basterebbe a convalidare l'opinione di Jupiter. Sono certo che non
avete mai visto un riflesso metallico più brillante di quello che
emettono le scaglie... ma giudicherete domani. Intanto, posso darvi
un'idea della forma». Così dicendo, si sedette a un tavolino, sul
quale erano penna e inchiostro, ma niente carta. Ne cercò in un
cassetto, ma non ne trovò.


 	 «Non importa», disse alla fine, «questo può andare»; e trasse
dal taschino del panciotto un pezzo di quel che mi parve carta da
protocollo, molto sudicio, e con la penna vi tracciò un rapido
schizzo. Intanto, io me ne stavo sempre seduto accanto al fuoco,
perché avevo ancora freddo.


 	 Terminato il disegno, Legrand me lo porse senza
alzarsi dalla sedia. Mentre lo prendevo, si sentì un forte mugolio,
seguito da un raspare d'unghie alla porta. Jupiter l'aprì, e un
grosso terranova, il cane di Legrand, si precipitò nella stanza, mi
appoggiò le zampe sulle spalle, e mi colmò di effusioni, poiché
nelle mie visite precedenti gli avevo mostrato molta simpatia. Quando
ebbe finito di farmi festa, guardai il foglietto e, a dire il vero,
restai piuttosto interdetto di fronte a quel che il mio amico vi
aveva disegnato. «Be'», dissi, dopo averlo esaminato alcuni minuti,
«questo, devo ammetterlo, è uno strano scarabaeus,
e nuovo per me. Mai visto niente di simile... forse un teschio, una
testa di morto, è la cosa che più gli somiglia tra quante mi sia
mai capitato di osservare».


 	 «Una testa di morto!», ripeté Legrand. «Oh, sì... be' certo
che sulla carta può averne l'aspetto, più o meno. Le due macchie
nere in alto sarebbero gli occhi, è così? e quella più lunga, qui
in basso, la bocca... e poi la forma, nell'insieme, è ovale».


 	 «Può essere», dissi; «ma, Legrand, ho paura che come
disegnatore non siate un gran che. Per farmi un'idea dell'aspetto di
quello scarabeo, bisogna che prima lo veda».


 	 «Be', non capisco», fece lui, un po' seccato, «io non disegno
male, o almeno non dovrei disegnare male: ho avuto dei buoni maestri
e mi lusingo di non essere proprio negato».


 	 «Ma allora, mio caro, siete in vena di
scherzare», ribattei, «questo come teschio è più che passabile;
direi che è un teschio eccellente, stando alle nozioni che
comunemente abbiamo di questi esemplari fisiologici; ...e il vostro
scarabaeus,
se gli assomiglia, deve essere davvero il più strano scarabeo del
mondo. Anzi, potremmo ricamarci sopra qualche storiella a base di
superstizioni, qualcosa da far venire i brividi. Suppongo che lo
battezzerete scarabaeus caput hominis,
o roba del genere: la storia naturale abbonda di denominazioni
simili. Ma le antenne di cui parlavate, dove sono?»


 	 «Le antenne!», esclamò Legrand, che a quell'argomento parve
inesplicabilmente riscaldarsi; «dovete pur vederle, le antenne! Le
ho disegnate nitide come nell'originale, e questo dovrebbe bastare,
mi sembra».


 	 «Bene, bene... sarà», dissi, «io però non le vedo»; e gli
restituii il pezzo di carta senza aggiungere altri commenti, non
volendo irritarlo ancora di più. Ero però molto sorpreso della
piega che la faccenda aveva assunto; la sua stizza mi lasciava
perplesso; e, quanto al disegno dello scarabeo, non riproduceva
antenne di sorta, questo era evidente, mentre l'insieme ricordava, e
molto da vicino, la comune immagine di una testa di morto.


 	 Legrand prese il foglietto con fare imbronciato, e stava per
accartocciarlo con l'evidente proposito di buttarlo nel fuoco, quando
una casuale occhiata al disegno sembrò fermarvi la sua attenzione.
In un istante, il suo viso si coprì di un vivo rossore; subito dopo
divenne pallidissimo.


 	 Per alcuni minuti restò lì seduto, continuando a esaminare
minuziosamente il disegno. Poi si alzò, prese una candela dal
tavolo, e andò a sedersi su una cassetta, una di quelle in cui i
marinai tengono le loro cose, nell'angolo più appartato della
stanza. Qui procedette a un altro, intento esame del disegno,
girandolo e rigirandolo da tutte le parti, senza dir parola,
comunque. Quel suo modo di fare mi stupì, ma ritenni più prudente
non esasperare coi miei commenti il suo crescente nervosismo.


 	 Infine tolse dalla tasca della giacca un portafogli, vi infilò
accuratamente la carta, e depose il tutto in uno scrittoio, che poi
chiuse a chiave. Ora appariva più calmo, ma l'entusiasmo iniziale
era sparito del tutto. Più che imbronciato, mi sembrava assente. Via
via che la sera avanzava, si mostrò sempre più assorto nelle sue
fantasticherie, da cui le mie scherzose battute non valevano a
distoglierlo. Avevo avuto l'intenzione di trascorrere la notte alla
capanna, come spesso avevo fatto in passato, ma vedendo il mio ospite
di quell'umore, giudicai più opportuno congedarmi. Non insistette
perché rimanessi ma, quando lo lasciai, mi strinse la mano con una
cordialità maggiore del solito.


 	 Forse un mese dopo (nel frattempo non avevo più visto Legrand),
ricevetti la visita, a Charleston, del suo domestico Jupiter. Mai
avevo visto quel buon vecchio negro così abbattuto, e temetti che
una qualche sciagura avesse colpito il mio amico.


 	 «Allora, Jup?», gli dissi. «Che è successo? Come sta il tuo
padrone?».


 	 «Ecco, Massa, a dire la verità lui non sta proprio tanto bene».


 	 «Non sta bene! Ne sono desolato. Di che si lamenta?».


 	 «Ecco, questo è! Lui mai si lamenta di niente, ma molto malato
invece».


 	 «Molto malato, Jupiter! Perché non me l'hai detto subito?
costretto a letto?».


 	 «Ma no! Non è stretto, lui, da nessuna parte... Questo fa male a
Jup. Io ho tanto tanto in pensiero per povero Massa Will».


 	 «Jupiter, vorrei capire di che cosa stai parlando. Dici che il
tuo padrone è malato. Non ti ha detto di che soffre?».


 	 «Ecco, Massa, è inutile cervellarsi... Massa Will lui dice non
ha niente; ma allora perché lui è sempre in giro con una faccia
così e testa giù e spalle su e bianco come oca? E perché tiene
sempre quella lubrica ...».


 	 «Tiene che cosa?».


 	 «Una lubrica sulla lavagna, con tanti numeri e figure, figure
strane, mai viste. Io adesso ho sempre paura, ti dico. Sempre tenere
occhi aperti, sempre curarlo. L'altro giorno scappa fuori prima del
sole e sta via tutto santo giorno. Io avevo un bel bastone pronto per
dare battuta a Massa Will quando tornava... ma povero stupido non ho
avuto coraggio: sua faccia tanto trista».


 	 «Eh, come? Ah, certo! Dopo tutto, credo che faresti bene a non
essere troppo severo con quel poveretto... non bastonarlo, Jupiter...
sarebbe troppo per lui. Ma tu, non puoi farti un'idea di che cosa
abbia cagionato questa malattia, o piuttosto questo suo nuovo
comportamento? È accaduto qualcosa di spiacevole dopo che vi ho
visti l'ultima volta?».


 	 «No, Massa, dopo c'è stato niente di male; è stato prima, ho
paura, proprio il giorno che sei venuto».


 	 «Come? Che cosa vuoi dire?».


 	 «Ma sì, Massa, lo sgarabeo: ecco che cosa».


 	 «Che?».


 	 «Lo sgarabeo... di certo Massa Will è stato morsicato da qualche
parte in testa da quello sgarabeo d'oro».


 	 «E per quale motivo avanzi questa ipotesi, Jupiter?».


 	 «Avanti tutto le pinze, e la bocca anche. Mai veduto un diavolo
di sgarabeo così. Calcia e morde tutto quello che viene vicino a
lui. Massa Will lo chiappa per primo ma deve lasciare andare in
fretta, parola di Jup... è allora, sicuro, che è stato morsicato.
Ma a me la bocca di quello sgarabeo non mi piace niente, così non
voglio prenderlo con miei diti ma lo chiappo con pezzo di carta
trovato li. Metto dentro la carta la bestia e metto anche piccolo
pezzo di carta dentro sua bocca.


 	 Ecco, così ho fatto».


 	 «Tu pensi, dunque, che il tuo padrone sia stato veramente
morsicato dallo scarabeo e che questo morso l'abbia fatto ammalare?».


 	 «Io penso niente, mi puzza. Perché Massa Will sogna tanto di
oro? Perché, dico, quello sgarabeo d'oro ha morsicato Massa Will.
Già sentito prima storie di sgarabei d'oro».


 	 «Ma come sai che sogna l'oro?».


 	 «Come so? Perché lui parla quando dorme; ecco perché mi puzza».


 	 «Bene, Jupiter, forse hai ragione; ma a quale circostanza debbo
l'onore della tua visita oggi?».


 	 «Che cosa, Massa?».


 	 «Mi porti qualche messaggio da parte di Mr. Legrand?».


 	 «No, Massa, io porto questa pìstola qui». E Jupiter mi porse un
biglietto che diceva:


 	 Carissimo, perché da tanto tempo non vi fate
vedere? Spero che non siate stato tanto sciocco da prendervela per
qualche mia piccola brusquerie:
ma no, questo è improbabile.


 	 Da che vi ho visto l'ultima volta ho avuto gravi motivi di
preoccupazione. Ho qualcosa da dirvi, ma non so come dirvelo, o se
dovrei dirvelo.


 	 Da qualche giorno non mi sento molto bene, e il povero vecchio
Jupiter mi sta tormentando in modo addirittura intollerabile con le
sue ben intenzionate premure. Lo credereste? L'altro giorno si era
preparato un grosso bastone con cui punirmi per aver tagliato la
corda e aver trascorso l'intera giornata, solus, tra le colline della
terraferma. Sono convinto che solo la mia brutta cera mi abbia
risparmiato un bel po' di legnate.


 	 Da che ci siamo visti, non ho aggiunto nulla alla mia collezione.
Se non vi è di troppo disturbo, fate in modo di tornare con Jupiter.
Ve ne prego, venite. Ho bisogno di vedervi questa sera per faccende
di grande importanza: ve l'assicuro, della massima importanza.


 	 Vostro affezionatissimo


 	 William Legrand


 	  


 	 C'era qualcosa, nel tono di quel biglietto, qualcosa che destava
in me una viva inquietudine.


 	 Lo stesso suo stile differiva sostanzialmente da quello consueto
di Legrand. Che aveva in mente?


 	 Quale nuova stravaganza si era impadronita del suo cervello
morbosamente sensibile? Quali «faccende della massima importanza»
poteva avere da sistemare, lui? Il rapporto di Jupiter non prometteva
nulla di buono. 



 	 Temevo che a lungo andare il peso della sventura avesse del tutto
stravolto la ragione del mio amico. Pertanto, senza un attimo di
esitazione, mi preparai ad accompagnare il negro.


 	 Giunti sul molo, notai una falce e tre vanghe, tutte nuove a
giudicare dall'apparenza, sistemate in fondo alla barca su cui
dovevamo salire.


 	 «E questo che significa, Jup?», chiesi.


 	 «Falce e badili, Massa».


 	 «Lo vedo: ma che ci stanno a fare qui?».


 	 «Falce e badili che Massa Will ha detto a me di comperare per lui
in città, e ho dovuto pagare un sacco di soldi».


 	 «Ma, in nome di tutti i misteri di questo mondo, che ci fa il tuo
Massa Will con falci e badili?».


 	 «Questo io non so, e il diavolo mi porti se Massa Will sa. Ma
viene tutto da quello sgarabeo».


 	 Visto che da Jupiter, il cui intelletto sembrava completamente
assorbito dallo scarabeo, era impossibile cavare una spiegazione più
soddisfacente, entrai nella barca e spiegai la vela.


 	 Col favore di una brezza gagliarda, entrammo
ben presto nella piccola insenatura a nord di Fort Moultrie, e una
camminata di un paio di miglia ci portò alla capanna. Vi arrivammo
che erano circa le tre. Legrand ci attendeva con ansiosa impazienza.
Mi strinse la mano con un nervoso empressement che mi
allarmò e rafforzò i sospetti che già nutrivo. Il suo viso era
pallido, di un pallore quasi spettrale, e gli occhi affossati
brillavano di una luce innaturale. Dopo essermi informato sulla sua
salute, gli chiesi, non sapendo cos'altro dire, se avesse riavuto lo
scarabaeus
dal tenente G...


 	 «Oh, sì», rispose, arrossendo violentemente,
«l'ho riavuto la mattina dopo; nulla m'indurrebbe a separarmi da
quello scarabaeus.
Sapete che Jupiter aveva proprio ragione?».


 	 «In che?», chiesi, con un triste presentimento in cuore.


 	 «Nel supporre che lo scarabeo è d'oro vero». Parlava con la
massima serietà, e mi sentii indicibilmente turbato.


 	 «Quello scarabeo farà la mia fortuna»,
proseguì con un sorriso di trionfo, «mi permetterà di rientrare in
possesso delle ricchezze della mia famiglia. C'è da stupirsi,
dunque, se per me ha tanto valore? Giacché la Fortuna ha ritenuto
opportuno di farmene dono, basterà che io ne faccia uso opportuno, e
arriverò all'oro che esso mi addita. Jupiter, portami lo
scarabaeus!».


 	 «Che cosa? Quella bestia, Massa? Preferisco stare al largo dallo
sgarabeo; va a prenderlo tu, Massa». Legrand si alzò con aria grave
e solenne e mi portò lo scarabeo, togliendolo dalla teca di vetro in
cui era custodito. Era davvero magnifico, quello scarabaeus, e a quel
tempo del tutto ignoto ai naturalisti: certo di inestimabile valore,
dal punto di vista scientifico. Aveva due macchie rotonde, nere, a
un'estremità del dorso e una terza, di forma allungata, all'altra
estremità. Le scaglie - straordinariamente dure, lisce e lucenti -
avevano tutta l'apparenza dell'oro brunito. Il peso dell'insetto era
davvero notevole e, tutto considerato, non potevo biasimar troppo
Jupiter per la sua opinione in proposito; ma l'assenso di Legrand a
tale opinione, questo, lo giuro, non riuscivo proprio a capirlo.


 	 «Vi ho mandato a chiamare», disse Legrand in tono magniloquente,
quando ebbi finito di esaminare lo scarabeo, «vi ho mandato a
chiamare allo scopo di avvalermi del vostro consiglio e del vostro
aiuto nell'adempimento dei disegni del Fato e dello scarabeo ...».


 	 «Mio caro Legrand», esclamai, interrompendolo, «di certo non
state bene, e fareste meglio a usarvi qualche riguardo. Ora andate a
letto, e io resterò con voi qualche giorno, finché non vi sarete
rimesso. Siete febbricitante, e ...».


 	 «Sentitemi il polso», disse.


 	 Lo sentii e, a dire il vero, non notai indizio di febbre.


 	 «Ma potreste essere malato, e tuttavia non aver febbre.
Permettete che, questa volta almeno, vi faccia da medico. Anzitutto,
andate a letto. Poi...».


 	 «Vi sbagliate», m'interruppe. «Sto bene: bene quanto è
possibile stare nello stato di eccitazione in cui mi trovo. Se
davvero volete aiutarmi, fate in modo di alleviarlo».


 	 «E come?».


 	 «Semplicissimo. Jupiter ed io stiamo per effettuare una
spedizione tra le colline della terraferma, e in questa spedizione
avremo bisogno dell'aiuto di una persona assolutamente fidata.


 	 Voi siete l'unico di cui ci possiamo fidare. L'impresa puo
riuscire o fallire, ma in un caso e nell'altro l'eccitazione che voi
notate in me si placherà».


 	 «Sono ansioso di esservi d'aiuto in qualsiasi modo», risposi;
«ma intendete dire che quest'insetto infernale ha qualche rapporto
con la vostra spedizione sulle colline?».


 	 «Precisamente».


 	 «E allora, Legrand, non posso partecipare a un'impresa così
assurda».


 	 «Mi dispiace, mi dispiace molto; allora, dovremo provarci da
soli».


 	 «Provarci da soli! Ma siete pazzo! Un momento: per quanto tempo
contate di star via?».


 	 «Tutta la notte, probabilmente. Partiamo subito e, comunque
vadano le cose, saremo di ritorno prima dell'alba».


 	 «E mi promettete sul vostro onore che quando vi sarà passato
questo capriccio e la faccenda dello scarabeo (buon Dio!) sarà
sistemata con vostra piena soddisfazione, tornerete a casa e
seguirete i miei consigli senza discutere, come se fossero quelli del
vostro medico?»,


 	 «Sì, lo prometto; e ora muoviamoci, non abbiamo tempo da
perdere».


 	 Con il cuore gonfio, accompagnai il mio amico.
Partimmo verso le quattro: Legrand, Jupiter, il cane, ed io. Jupiter
si era caricato della falce e dei badili - aveva insistito per
portarli tutti lui - più, mi parve, per il timore di lasciare l'uno
o l'altro di quegli attrezzi a portata di mano del padrone che per un
eccesso di zelo o di devozione. Era più scorbutico che mai, e
durante tutto il viaggio le sole parole che gli uscirono dalle labbra
furono «quel dannato sgarabeo». A me erano state affidate un paio
di lanterne cieche, mentre Legrand si limitò a portare lo
scarabaeus, che teneva appeso
all'estremità di un cordone; e, mentre camminava, lo faceva roteare
in tutti i sensi con aria di negromante. Quando notai nel mio amico
quest'ultimo, palese segno della sua aberrazione mentale, a stento
trattenni le lacrime. Ritenni tuttavia più opportuno assecondare il
suo umore, almeno per il momento o finche non mi fosse stato
possibile adottare più energiche misure con qualche possibilità di
successo. Nel frattempo tentai, ma invano, di cavargli qualche
informazione sullo scopo della spedizione. Essendo riuscito a
persuadermi ad accompagnarlo, sembrava restio a intavolare
conversazioni su qualsiasi argomento di secondaria importanza, e a
tutte le mie domande non accordava altra risposta che «vedremo».


 	 Attraversammo in barca il fiumiciattolo all'estremità dell'isola
e, risalite le alture della riva opposta, avanzammo in direzione
nord-ovest per una plaga indicibilmente selvatica e desolata, dove
non si scorgeva orma di essere umano. Ci faceva strada Legrand;
procedeva deciso, sostando solo un istante, qua e là, per consultare
certi contrassegni che evidentemente egli stesso aveva lasciato in
una precedente occasione.


 	 Marciammo così per circa due ore, e il sole stava giusto
tramontando quando ci inoltrammo in una regione infinitamente più
tetra di quanto avessimo fino allora veduto. Era una specie di
altopiano in prossimità della vetta di una collina quasi
inaccessibile, ricoperta dalla base alla cima da una boscaglia fitta
e disseminata di enormi macigni che parevano sparsi a casaccio sul
terreno: solo il sostegno degli alberi cui si appoggiavano impediva a
molti di essi di precipitare nelle valli sottostanti. Forre profonde,
variamente innervate, davano al paesaggio un'aria di ancor più
arcigna solennità.


 	 La piattaforma naturale sulla quale ci eravamo arrampicati era
fittamente rivestita di rovi; attraverso i quali, come presto
scoprimmo, ci sarebbe stato impossibile farci strada senza usare la
falce; e Jupiter, seguendo gli ordini del padrone, provvide ad
aprirci un sentiero fino ai piedi di una tulipifera di enorme altezza
che si ergeva accanto a otto o dieci querce e tutte le superava, come
pure qualsiasi albero avessi mai visto, per la bellezza del fogliame
e della forma, per l'apertura dei rami e la maestà dell'insieme.
Quando raggiungemmo l'albero, Legrand si volse a Jupiter e gli chiese
se riteneva di potercisi arrampicare. Il vecchio parve un po'
sconcertato dalla domanda, e per qualche istante non rispose nulla.
Infine si avvicinò a quel tronco enorme, ne fece lentamente il giro
e lo esaminò con scrupolosa attenzione. Ultimata l'indagine, si
limitò a dire: «Sì, Massa, Jupiter arrampica tutti alberi che ha
veduto in vita sua».


 	 «E allora sali, sbrigati! Tra poco sarà troppo buio per vedere
quel che stiamo facendo».


 	 «Fino a dove devo andare su, Massa?», chiese Jupiter.


 	 «Prima arrampicati sul tronco, poi ti dirò io da che parte devi
andare, e... un momento, aspetta!... Porta con te lo scarabeo».


 	 «Lo sgarabeo, Massa Will!... lo sgarabeo d'oro!», gridò il
negro, ritraendosi sgomento. «E perché devo portare lo sgarabeo su
per albero? Accidenti a me, se lo faccio!».


 	 «Se tu, Jup, un negro grande e grosso, hai paura di prendere in
mano un piccolo, innocuo scarabeo morto, be', lo puoi portar su
legato a questo spago; ma se non lo porti con te in un modo o
nell'altro, mi vedrò costretto a romperti la testa con questa
vanga».


 	 «Ma cosa ti salta adesso, Massa?», disse Jupiter, che la
vergogna rendeva evidentemente più disponibile. «Sempre a sgridare
tuo vecchio negro! Io volevo scherzare, e basta. Io, paura di
sgarabeo? Che cosa m'importa a me di sgarabeo?». E cautamente prese
in mano un'estremità dello spago e, tenendo l'insetto lontano da sé
quanto glielo permettevano le circostanze, si accinse a salire
sull'albero.


 	 In gioventù la tulipifera
o Liriodendron Tulipiferum,
l'albero più grandioso delle foreste americane, ha un tronco
singolarmente liscio e spesso si leva a grande altezza senza rami
laterali; ma, in età più matura, la sua corteccia si fa nodosa e
diseguale e sul tronco appaiono numerosi, brevi rami. La difficoltà
della salita, nel caso in questione, era dunque più apparente che
reale.


 	 Stringendo il più saldamente possibile l'enorme tronco con le
braccia e le ginocchia, afferrando con le mani alcune sporgenze e
puntando i piedi nudi su alcune altre, Jupiter, dopo aver rischiato
di cadere un paio di volte, si infilò alla fine nella prima grande
biforcazione e parve considerare praticamente conclusa l'intera
faccenda. In effetti, il rischio dell'impresa era ormai superato,
sebbene lo scalatore si trovasse a un'altezza di sessanta-settanta
piedi dal suolo.


 	 «Adesso da che parte devo andare, Massa Will?», chiese.


 	 «Tienti al ramo più grande, su questo lato», disse Legrand. Il
negro obbedì prontamente, e all'apparenza senza gran fatica; salì
ancora e ancora, finché la sua tozza figura scomparve nel folto.


 	 Poco dopo si udì la sua voce, come un richiamo lanciato da grande
distanza.


 	 «Devo andare ancora avanti?».


 	 «A che altezza sei?», chiese Legrand.


 	 «Tanto, tanto alto», rispose il negro; «posso vedere il cielo
da cima di albero».


 	 «Lascia perdere il cielo, e sta' attento a quello che dico.
Guarda giù lungo il tronco e conta i rami sotto di te da questa
parte. Quanti rami hai superato?».


 	 «Uno, due, tre, quattro, cinque... Da questa parte ho passato
cinque rami grossi, Massa».


 	 «Allora sali di un altro ramo».


 	 Pochi minuti dopo si udì di nuovo la voce di Jupiter, che
annunciava di aver raggiunto il settimo ramo.


 	 «Ora, Jup», esclamò Legrand, palesemente molto eccitato,
«voglio che tu ti spinga in avanti lungo quel ramo quanto più ti è
possibile. Se vedi qualcosa di strano, fammelo sapere».


 	 A questo punto, quei pochi dubbi che ancora potevo avere sulla
follia del mio sventurato amico vennero definitivamente dissipati.
Era completamente impazzito: questa la sola conclusione che potevo
trarre. E cominciai a pensare, vivamente preoccupato, al modo di
riportarlo a casa.


 	 Mentre riflettevo su quel che mi conveniva fare, si udì di nuovo
la voce di Jupiter.


 	 «Ho gran paura a andare troppo avanti su questo ramo... Ramo
morto, tutto marcio».


 	 «Hai detto un ramo morto, Jupiter?», gridò Legrand, con la voce
che gli tremava.


 	 «Sì, Massa, morto morto... ma proprio finito, trapassato».


 	 «In nome del cielo, che debbo fare?», chiese Legrand,
apparentemente sconvolto.


 	 «Fare?», feci io, lieto di poter dire la mia, «ma venirvene a
casa a mettervi a letto. Su, andiamo! Siate ragionevole. Si fa tardi.
E poi, ricordate la vostra promessa, no?».


 	 «Jupiter», gridò Legrand senza minimamente badarmi, «mi senti,
Jupiter?».


 	 «Sì, Massa Will, ti sento benissimo».


 	 «Allora saggia bene il legno col tuo coltello, e vedi se ti pare
proprio molto marcio».


 	 «Per marcio è marcio, Massa», rispose il negro di lì a pochi
minuti, «ma non tanto come credevo. Posso andare avanti ancora un
poco, da solo: sì, credo che posso».


 	 «Da solo?... Che vuoi dire?».


 	 «Ecco, voglio dire lo sgarabeo. È molto molto pesante, lo
sgarabeo. Se io prima lo lascio cadere, allora questo ramo non si
rompe col peso di un negro da solo».


 	 «Maledetto furfante!», grido Legrand, visibilmente sollevato,
«che razza di assurdità mi tiri fuori adesso? Prova a lasciar
cadere lo scarabeo, e lo ti rompo il collo. Ehi, Jupiter, mi senti?».


 	 «Sì, Massa, non c'è bisogno di sgridare così un povero negro».


 	 «Be', ascolta: se ti arrischi lungo quel ramo fin dove ti senti
sicuro, e non lasci cadere lo scarabeo, quando torni giù ti regalo
un dollaro d'argento».


 	 «Vado, Massa Will, vado», rispose prontamente il negro, «sono
quasi alla fine».


 	 «Alla fine?», chiese Legrand, e urlava quasi, «dici che sei
alla fine di quel ramo?».


 	 «Quasi alla fine, Massa... O-o-o-oh! Ossignore! che cosa è
questo coso qui sull'albero?».


 	 «E allora?», incalzò Legrand al colmo della gioia, «che cosa
è?».


 	 «Be', niente: solo un teschio... qualcuno ha lasciato sua testa
qui su questo albero, e i corvi hanno beccato via tutta la carne,
proprio tutta».


 	 «Un teschio, hai detto?... Benissimo!... Come è attaccato al
ramo? Che cosa lo tiene fermo?».


 	 «Devo guardare bene, Massa. Toh, questa è proprio una
circostanza curiosa, parola mia... c'è un chiodo grosso nel teschio:
questo lo tiene fermo su legno».


 	 «Bene. Ora, Jupiter, fa' esattamente come ti dico; mi senti?».


 	 «Sì, Massa».


 	 «Fa' attenzione, allora! Trova l'occhio sinistro di teschio».


 	 «Hm! Trovarlo? Questo non ha occhi, neanche uno».


 	 «Al diavolo, quanto sei stupido! Sai distinguere la mano destra
dalla sinistra?».


 	 «Sicuro che so... lo so bene! Mano sinistra è quella che taglio
la legna».


 	 «Giusto, perché sei mancino! E il tuo occhio sinistro è dalla
stessa parte della tua mano sinistra, capito? Ora, suppongo,
riuscirai a trovare l'occhio sinistro del teschio, o il posto dove
c'era l'occhio sinistro. L'hai trovato?».


 	 Seguì una lunga pausa. Alla fine, il negro chiese: «Anche occhio
sinistro di teschio è dalla stessa parte di mano sinistra di
teschio?... Perché teschio mani non ne ha... Fa niente! Adesso ho
trovato occhio sinistro... Ecco occhio sinistro! Che cosa devo
fare?».


 	 «Infilaci lo scarabeo e calalo per tutta la lunghezza dello
spago... Attento a non lasciartelo sfuggire, lo spago».


 	 «Fatto, Massa Will. Molto facile far passare sgarabeo per buco...
Ecco, guarda che viene giù!».


 	 Durante questo colloquio, la figura di Jupiter
era rimasta completamente invisibile; ma l'insetto, che aveva calato,
appariva adesso distintamente all'estremità dello spago e splendeva
come un globo d'oro brunito agli ultimi raggi del sole al tramonto
che ancora illuminavano debolmente l'altura su cui ci trovavamo. Lo
scarabaeus
ormai penzolava fuori dei rami e, se Jupiter l'avesse lasciato
cadere, sarebbe caduto ai nostri piedi. Legrand prese subito la falce
e sgombrò uno spazio circolare del diametro di tre o quattro yarde,
proprio sotto all'insetto; fatto ciò, ordinò a Jupiter di lasciare
andare lo spago e di scendere dall'albero.


 	 Conficcato con grande precisione un piolo nel terreno, nel posto
esatto dove lo scarabeo era caduto, il mio amico trasse di tasca un
metro a nastro. Ne assicurò un'estremità al punto del tronco più
vicino al piolo, e lo svolse fino a raggiungere il piolo stesso; poi
continuò a srotolarlo nella direzione indicata dal due punti
dell'albero e del piolo, mentre Jupiter con la falce liberava il
suolo dai rovi. Nel punto così trovato venne piantato un secondo
piolo, e tenendo questo come centro, Legrand tracciò un cerchio
rudimentale, del diametro di circa quattro piedi. Quindi prese una
vanga, e dopo averne data una a Jupiter e una a me, ci esortò a
metterci a scavare il più rapidamente possibile.


 	 A dire il vero, tali passatempi non sono mai
stati di mio gusto e, in quel particolare momento, avrei più che
volentieri opposto un rifiuto; calava infatti la notte, e la
camminata di prima mi aveva non poco affaticato; ma non vedevo come
svicolare e d'altra parte temevo di turbare con un diniego
l'equilibrio mentale del mio sventurato amico. Certo, se avessi
potuto contare sull'aiuto di Jupiter, non avrei esitato a ricorrere
alla forza, per riportare a casa quel povero folle, ma conoscevo
troppo bene i sentimenti del vecchio negro per sperare che, in
qualsiasi circostanza, avrebbe preso le mie parti nel caso di una
colluttazione col suo padrone. Quest'ultimo, ormai ne ero sicuro, si
era lasciato contagiare da qualcuna delle innumerevoli superstizioni
del Sud relative a tesori sepolti, e questa sua fantasticheria aveva
trovato conferma nel ritrovamento dello scarabaeus
o, forse, nell'ostinazione di Jupiter, in quel suo ripetere che si
trattava di uno «sgarabeo di oro vero». Una mente già incline alla
follia sarebbe stata facilmente sedotta da simili suggestioni, specie
se consone alle sue idee preconcette - e allora mi tornò alla mente
il discorso del poveretto a proposito dello scarabeo che gli avrebbe
«additato» la sua fortuna. Tutto considerato, ero profondamente
turbato e perplesso ma, alla fine, decisi di fare di necessità
virtù: scavare di lena e così convincere al più presto il
visionario, con una prova concreta, della fallacia delle sue
convinzioni.


 	 Accese le lanterne, ci mettemmo tutti al lavoro con uno zelo degno
di più ragionevole causa, e mentre la loro luce cadeva sulle nostre
persone, e sugli attrezzi, non potei fare a meno di pensare che
formavamo un gruppo davvero pittoresco, e che a un intruso che per
caso si fosse trovato a passare di lì il nostro lavoro sarebbe certo
parso strano e sospetto.


 	 Per due ore scavammo senza tregua, scambiando rare parole,
disturbati solo dall'abbaiare del cane, smodatamente interessato a
quel che facevamo. Alla fine, divenne così turbolento da farci
temere che richiamasse qualche vagabondo lì attorno: o, piuttosto,
questo temeva Legrand; quanto a me, avrei accolto con piacere
qualsiasi interruzione che mi avesse dato modo di ricondurre a casa
quell'esaltato. Alla fine, la cagnara venne ridotta al silenzio molto
efficacemente da Jupiter che, balzato fuori dalla buca con aria
quanto mai risoluta, legò la bocca dell'animale con una delle sue
bretelle e poi, con un ghigno sussiegoso, se ne tornò al lavoro.


 	 Trascorso il tempo di cui si è detto, avevamo raggiunto una
profondità di cinque piedi, senza trovar traccia di tesori. Seguì
una pausa generale, e cominciai a sperare che la farsa fosse
conclusa.


 	 Ma Legrand, benché palesemente sconcertato, si asciugò la fronte
meditabondo e ricominciò.


 	 Avevamo scavato l'intero cerchio del diametro di quattro piedi, e
ora ne allargammo un po' i limiti, scendendo di altri due piedi.
Niente, ancora niente. Il cercatore d'oro, che sinceramente
commiseravo, alla fine si tirò fuori della fossa, i tratti del volto
segnati dalla delusione più amara e lentamente, con riluttanza,
prese a infilarsi la giacca che si era tolta all'inizio del lavoro.
Io nel frattempo non feci commenti. A un segnale del padrone, Jupiter
comincio a raccogliere gli attrezzi.


 	 Ciò fatto e sbavagliato il cane, in profondo silenzio ci avviammo
verso casa.


 	 Non avevamo forse fatto una decina di passi in tale direzione
quando Legrand bestemmiò forte, poi si avventò contro Jupiter e lo
agguantò per il colletto. Esterrefatto, il negro spalancò occhi e
bocca, lasciò cadere le vanghe, e cadde in ginocchio.


 	 «Disgraziato!», sibilò Legrand a dentri stretti. «Maledetto
furfante d'un negro! Parla, su! Rispondi immediatamente, e senza
mentire! Qual è... qual è il tuo occhio sinistro?».


 	 «Santo gelo, Massa Will! Non è questo qui mio occhio sinistro?»,
mugghiò l'atterrito Jupiter, mettendo la mano sul proprio organo
della vista - il destro - e tenendovela con disperata tenacia, quasi
temendo che da un momento all'altro il padrone volesse cavarglielo,
quell'occhio.


 	 «Me lo sentivo! Lo sapevo! Evviva!», gridò Legrand, lasciando
andare il negro ed esibendosi in una serie di salti e piroette, con
gran stupore del suo valletto che, levatosi in piedi, muto volgeva lo
sguardo dal padrone a me, da me al padrone.


 	 «Forza! Dobbiamo tornare indietro», disse quest'ultimo, «il
gioco non è finito».


 	 E di nuovo ci fece strada fino alla tulipifera.


 	 «Jupiter», disse, quando giungemmo ai piedi dell'albero, «vieni
qui! Il teschio era inchiodato al ramo con la faccia verso l'esterno,
o con la faccia verso il ramo?».


 	 «La faccia era in fuori, Massa, così i corvi potevano beccare
bene suoi occhi e senza fatica».


 	 «Bene. Allora, tu hai lasciato cadere lo scarabeo attraverso
questo occhio, o quell'altro?». E Legrand toccò gli occhi di
Jupiter, prima l'uno poi l'altro.


 	 «Questo occhio, Massa, il sinistro, proprio come tu hai detto»,
e il negro indicò l'occhio destro.


 	 «Basta così: dobbiamo provare di nuovo».


 	 E qui il mio amico, nella cui follia ora vedevo, o mi sembrava di
vedere, qualche traccia di metodo, rimosse il piolo che segnava il
punto in cui era caduto lo scarabeo e lo spostò di circa tre pollici
più a ovest della sua posizione primitiva. Quindi, teso come prima
il metro a nastro dal punto più vicino del tronco fino al piolo, e
continuando a svolgerlo in linea retta per un tratto di cinquanta
piedi, segnò un punto distante parecchie yarde da quello in cui
avevamo scavato in precedenza. Intorno al nuovo punto venne tracciato
un cerchio un po' più ampio del primo, e ci rimettemmo al lavoro con
le vanghe. Ero terribilmente stanco ma, senza capire che cosa mi
avesse fatto cambiare idea, non mi risentivo più per la fatica che
mi veniva imposta. Ero inspiegabilmente interessato: eccitato, anzi.
Forse c'era qualcosa nel modo di comportarsi di Legrand, pur così
stravagante, una certa aria di premeditazione o di deliberazione, che
mi impressionava. Scavavo di buona lena e di tanto in tanto mi
sorprendevo addirittura a cercare con gli occhi, in una sorta di
smaniosa attesa, il tesoro immaginario, il cui miraggio aveva
sconvolto la mente del mio sventurato amico. In un momento in cui ero
completamente assorto in queste mie fantasticherie, e quando eravamo
al lavoro da forse un'ora e mezza, fummo di nuovo interrotti dai
furiosi latrati del cane. La prima volta la sua irrequietezza era
stata evidentemente provocata dalla voglia di far le feste o da
capriccio, ma ora il tono era diverso: ostinato, allarmante. A
Jupiter, che si riprovò a chiudergli la bocca, oppose una resistenza
furiosa; poi, balzato nella buca, si diede a raspare freneticamente
il terreno con le zampe. In pochi secondi aveva scoperto una massa di
ossa umane, due scheletri completi, mista a parecchi bottoni di
metallo e quel che sembravano resti di tessuto di lana, imputriditi e
quasi ridotti in polvere. Un paio di colpi di vanga portarono alla
luce la lama di un grosso coltello spagnolo e, scavando oltre, tre o
quattro monete d'oro e d'argento sparpagliate.


 	 A quella vista, Jupiter riuscì a stento a frenare la sua gioia,
ma il volto di Legrand esprimeva un'estrema delusione. Comunque, ci
sollecitò a continuare nei nostri sforzi, ma aveva appena finito di
parlare che io inciampai e caddi in avanti: la punta del mio stivale
si era impigliata in un grosso anello di ferro semi-sepolto nel
terriccio smosso.


 	 Ora lavoravamo con foga, e mai passai dieci minuti di più intensa
eccitazione. In quell'intervallo di tempo dissotterrammo quasi
completamente una cassa di legno oblunga che, a giudicare dalla sua
perfetta conservazione e dalla straordinaria durezza del materiale,
doveva certo esser stata soggetta a un qualche processo di
mineralizzazione, forse dovuta al bicloruro di mercurio. La cassa era
lunga tre piedi e mezzo, larga tre piedi, e profonda due piedi e
mezzo. Era solidamente rinforzata da strisce di ferro lavorato e
ribattuto, che formavano una sorta di traliccio.


 	 Su ciascun lato, nella parte superiore, erano tre anelli di ferro
- sei in tutto - per mezzo dei quali sei persone avrebbero potuto
reggerla, ma tutti i nostri sforzi congiunti riuscirono a spostare di
ben poco il cassone dentro la fossa. Ci sarebbe stato impossibile, lo
capimmo subito, rimuovere quel peso enorme. Per fortuna, il coperchio
era assicurato solo da due catenacci scorrevoli, che facemmo
scivolare, tremando, ansimando per l'eccitazione. E un istante dopo,
un tesoro di incalcolabile valore si rivelò sfolgorante ai nostri
occhi. Come i raggi delle lanterne caddero dentro la buca, da un
confuso ammasso d'oro e di gioielli si sprigionò un barbaglio, una
vampata che letteralmente ci abbacinò.


 	 Non cercherò di descrivere i sentimenti con cui guardavo.
Naturalmente, predominava lo stupore. Legrand appariva disfatto
dall'emozione: disse poche parole. Il volto di Jupiter si fece, per
qualche minuto, mortalmente pallido: pallido quanto può esserlo, per
legge di natura, il volto di un negro. Sembrava inebetito, folgorato.
Poi cadde in ginocchio nella fossa e, affondando fino al gomito le
braccia nude nell'oro, ve le tenne dentro, come a crogiolarsi in un
bagno di delizie. Infine, con un profondo sospiro, esclamò, quasi in
soliloquio: «E tutto questo viene da sgarabeo d'oro! Quello sgarabeo
tanto bellino! Il povero, piccolo sgarabeo che io ho sparlato tanto!
Non hai vergogna di te, negro? Su, rispondi!».


 	 Alla fine, dovetti richiamare l'attenzione del padrone e del servo
sulla necessità di portar via di lì il tesoro. Si faceva tardi, ed
era bene metterci all'opera, se volevamo portar tutto a casa prima
dell'alba. Era difficile dire che cosa dovessimo fare, e perdemmo
molto tempo a discutere e deliberare, tanto confuse erano le idee di
tutti e tre. Finalmente, alleggerimmo la cassa togliendo due terzi
del suo contenuto e riuscimmo così, non senza fatica, a sollevarla
dalla buca. Quanto avevamo tolto lo nascondemmo tra i cespugli, e
lasciammo il cane a far da guardia, con ordini severissimi da parte
di Jupiter di non muoversi di lì per nessun motivo e di non aprir
bocca fino al nostro ritorno. Dopodiché ci affrettammo verso casa
con il forziere, raggiungendo la capanna sani e salvi, ma rotti dalla
fatica, all'una del mattino. Esausti come eravamo, non sarebbe stato
umanamente possibile, per il momento, fare di più. Riposammo fino
alle due, cenammo, e subito dopo ripartimmo alla volta delle colline,
muniti di tre robusti sacchi che, per nostra fortuna, si trovavano in
casa. Poco prima delle quattro, giungemmo alla buca, ci dividemmo il
resto del bottino il più equamente possibile e, senza attardarci a
colmare la buca, ci dirigemmo di nuovo verso la capanna dove, per la
seconda volta, depositammo il carico d'oro, quando a oriente, al di
sopra degli alberi, le prime, pallide strisce di luce annunciavano
l'alba.


 	 Eravamo sfiniti, ma ancora tanto eccitati da non riuscire a
riposare. Dopo un sonno agitato di tre o quattro ore, ci levammo,
come d'intesa, per esaminare il nostro tesoro.


 	 La cassa era stata riempita fino all'orlo, e noi trascorremmo
l'intera giornata e gran parte della notte seguente a fare
l'inventario del suo contenuto. Non v'era traccia d'ordine o di un
criterio qualsiasi. Tutto era stato ammucchiato alla rinfusa. Dopo
avere accuratamente selezionato il tutto, ci trovammo in possesso di
una ricchezza ancor più grande di quanto avessimo dapprima supposto.
In monete, c'era qualcosa come quattrocentocinquantamila dollari:
stima approssimativa, la nostra, basata sulle quotazioni dell'epoca.
Neppure una moneta d'argento. Era tutto oro, di antica data e d'ogni
tipo: monete francesi, spagnole, tedesche, alcune ghinee inglesi e
altri conii, di cui prima d'allora mai avevamo visto l'uguale.
C'erano parecchie monete grosse e pesanti, così consunte che non
riuscimmo a decifrarne le iscrizioni. Monete americane, niente.
Stimare il valore dei gioielli risultò più difficile. C'erano
diamanti - alcuni eccezionalmente grossi e bellissimi - centodieci in
tutto, e non uno che fosse piccolo; diciotto rubini di una luce
purissima; trecentodieci smeraldi, tutti di grande bellezza; e ventun
zaffiri, con un opale. Tutte queste pietre erano state tolte dai loro
castoni e gettate alla rinfusa nella cassa. Quanto ai castoni, che
ripescammo dal mucchio dell'oro, avevano l'aria di essere stati
battuti e ribattuti con un martello allo scopo di impedirne
l'identificazione. Oltre a tutto questo, c'era un'infinità di
ornamenti in oro massiccio; circa duecento pesanti anelli e
orecchini; ricche catene, trenta, se ben ricordo; ottantatrè grandi
crocifissi, pesantissimi; cinque turiboli d'oro di grande valore; una
gigantesca tazza da punch in oro, ornata di pampini splendidamente
cesellati e figure di baccanti; due else di spada finemente lavorate
a sbalzo, e molti altri oggetti minori che non rammento. Il peso di
questi preziosi superava le trecentocinquanta libbre; e in questa
stima non ho incluso centonovantasette superbi orologi, tre dei quali
valevano, a dir poco, cinquecento dollari ciascuno. Molti erano
antichi e, in quanto orologi, inservibili, poiché i loro congegni
avevano risentito, quale più quale meno, della corrosione, ma tutti
quanti erano riccamente adorni di gemme e avevano casse di gran
valore. Quella notte stimammo l'intero contenuto della cassa a un
milione e mezzo di dollari; e quando in seguito procedemmo alla
vendita dei vari oggetti e delle pietre preziose (taluni li tenemmo
per nostro uso), trovammo di aver sottostimato, e di molto, il nostro
tesoro.


 	 Quando alla fine l'esame fu concluso, e l'eccitazione del momento
si fu un poco calmata, Legrand, che vedeva come io morissi per
l'impazienza di conoscere la soluzione di questo straordinario
enigma, prese a spiegarne tutte le circostanze fin nei minimi
particolari.


 	 «Ricorderete», mi disse, «la sera in cui vi porsi il sommario
schizzo che avevo fatto dello scarabaeus. E ricorderete anche che mi
irritai con voi perché insistevate a dire che il mio disegno
assomigliava a un teschio. Sulle prime, sentendo quella vostra
affermazione, pensai che scherzaste; ma poi mi vennero in mente le
singolari chiazze sul dorso dell'insetto, e ammisi che la vostra
osservazione non era del tutto infondata. Tuttavia, la vostra ironica
battuta sulle mie doti di disegnatore mi irritò (mi si giudica un
artista di qualche merito), e pertanto, quando mi restituiste il
pezzo di pergamena, stavo per accartocciarlo e gettarlo rabbiosamente
nel fuoco».


 	 «Il pezzo di carta, volete dire», feci io.


 	 «No; sembrava carta, in effetti, e dapprima
anch'io la scambiai per tale, ma quando vi disegnai sopra, mi accorsi
subito, che si trattava di un pezzo di sottilissima pergamena.
Ricorderete che era molto sporca. Be', proprio mentre stavo per
accartocciarla, gli occhi mi caddero sullo schizzo che avevate appena
guardato, e potete immaginare il mio stupore quando scorsi la figura
di un teschio là dove pensavo di aver disegnato lo scarabeo. Al
momento ero troppo sbalordito per riuscire a pensare lucidamente.
Sapevo che nei dettagli il mio disegno era troppo diverso da quello,
sebbene nei contorni vi fosse una certa generica rassomiglianza.
Presi allora una candela e, sedendomi all'estremità opposta della
stanza, mi misi a osservare più attentamente la pergamena. La
voltai, e sul retro vidi il mio schizzo, così come l'avevo
disegnato. La mia prima reazione fu di autentica sorpresa: per quella
singolarissima somiglianza dei contorni; per la singolare coincidenza
rappresentata dal fatto che, a mia insaputa, sull'altra faccia della
pergamena fosse disegnato un teschio, proprio sotto il mio
scarabaeus,
e che questo teschio, non solo nei contorni, ma nelle dimensioni,
assomigliasse a tal punto al mio disegno. L'ho detto, per qualche
tempo la singolarità della coincidenza mi lasciò completamente
sbalordito. E’ l'effetto usuale di tali coincidenze. La mente cerca
di stabilire un rapporto, una sequenza di causa ed effetto e, non
riuscendovi, è colpita da una sorta di paralisi temporanea. Ma
quando mi riebbi da tale stato di stupefazione, affiorò nella mia
mente una convinzione che mi colpì anche più della coincidenza.
Cominciai a ricordare chiaramente, distintamente che quando avevo
schizzato il mio scarabaeus,
non vi era alcun disegno sulla pergamena. Ne ero assolutamente certo,
poiché mi rammentavo di averla voltata e di avere esaminato prima un
lato, poi l'altro, alla ricerca dello spazio più pulito. Se il
teschio ci fosse stato, non avrei mancato di notarlo. Ecco davvero un
mistero che non riuscivo a spiegarmi; ma anche allora, in quel primo
momento, parve baluginare, se pur vagamente, nei più remoti e
segreti recessi del mio intelletto una parvenza, un lucciolío, di
quella verità di cui l'avventura dell'altra notte ha dato così
lampante conferma. Subito mi alzai in piedi e, messa al sicuro la
pergamena, rimandai ogni ulteriore riflessione a quando mi fossi
trovato solo.


 	 «Quando ve ne foste andato, e Jupiter si fu
profondamente addormentato, mi dedicai a un più metodico esame del
problema. Considerai in primo luogo il modo in cui quella pergamena
era venuta in mio possesso. il luogo dove avevamo scoperto lo
scarabaeus
si trovava sulla costa della terraferma, a un miglio circa a oriente
dell'isola, e poco discosto dal limite dell'alta marea. Quando lo
presi in mano l'insetto mi diede un tal morso da costringermi a
lasciarlo cadere. Jupiter, con la prudenza che gli è consueta, prima
di afferrare lo scarabeo che era volato verso di lui, si guardò
attorno in cerca di una foglia o qualcosa del genere, con cui
catturarlo. Fu in quel momento che i suoi occhi, e anche i miei,
caddero sul pezzo di pergamena, che io allora scambiai per carta.
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