
        
            
                
            
        

    
	J’ai été reçu dans le nid/chez le Petit Moineau pour parler un peu avec lui de ses dix dernières années. Quand je suis arrivé, trois chiens et un chat m’attendaient à l’entrée.

	Moi – « Alors, Petit Moineau, tu as ici quatre gardes du corps, ou dans ce cas précis quatre « garde-ailes » (Rires)

	Petit Moineau – « (Rires) C’est vrai ! Ce sont mes amis les plus fidèles depuis que j’habite dans ce nid depuis ces deux dernières années. Mais ça commence à être petit pour qu’ils puissent être à l’aise, pour courir, pour sauter, sans qu’ils détruisent notre nid. Et surtout Toby, le plus vieux des chiens, si on le laisse sans laisse il détruit tout le nid. (Rires).

	 

	Moi – (rires) J’imagine. Donc tu es bien occupé ?

	Petit Moineau – Oui. Ça a mis du temps avant que l’on soit tous en harmonie, mais ça a été assez facile. On va se promener en faisant attention à tout, et en même temps je cherche un autre nid avec plus d’espace pour qu’ils aient plus de liberté, j’ai repris les entrainements avec les enfants, peu à peu je reprends une vie « normale ».

	Moi – Je suis très content pour toi Petit Moineau, je sais que ça n’a pas été facile. Une aventure qui dure déjà depuis dix ans, c’est ça ?

	Petit Moineau – Dix ans, oui. Il y a dix ans, je me préparais pour partir de mon pays, quitter la famille, les amis.

	Moi – Et qu’est-ce qui t’as fait prendre cette décision ? Tu n’étais pas bien dans ton pays ?

	Petit Moineau – J’étais heureux, j’avais du travail, j’avais une maison, je peux dire que j’avais une vie « stable ». Mais j’ai toujours eu envie de voler plus loin, connaître d’autres réalités. Ça a toujours été facile pour moi de connaître d’autres animaux (des gens), de différentes races ou espèces (cultures). Et après avoir passé ma vie de petits boulots en petits boulots, j’ai décidé de profiter d’une opportunité qu’on m’a proposé de me fixer à un endroit, de continuer à faire mon travail quand même et de gagner plus. Même si ça impliquait d’être loin de tout et de tous pendant une longue période. Je savais que j’allais être seul, mais dans ce nouveau boulot il y aurait d’autres « compatriotes » et ça allait m’aider à m’intégrer. C’est comme ça que j’ai embarqué pour la France.

	Moi – Tu es donc allé en France. Comment s’est passé ce changement ? Ça a été dur ?

	Petit Moineau – Bien sûr. Comme je l’ai déjà dit, dans mon ancien boulot je me déplaçais pas mal de notre pays au pays voisin, mais je revenais toujours à la maison, même si c’était que les week-ends. Donc j’étais toujours avec mes plus proches. Là, c’était vraiment la distance totale. Ça été dur, c’était un nouveau pays, une nouvelle langue. Je me suis intégré peu à peu, les « compatriotes » qui travaillaient avec moi ont tout fait pour que je ne me sente pas seul, je pouvais parler un peu ma langue d’origine et après j’ai commencé à faire connaissance avec d’autres gens dans ma vie de tous les jours. Connaissant les employés de la boulangerie, ou du kiosque à journaux, « le moineau portugais », qui cherchait toujours à « chantonner » en français, avec mon accent qui faisait rire tout le monde. Ça a été comme ça pendant cinq mois, à essayer d’organiser ma nouvelle vie là-bas du mieux que je le pouvais.

	Moi – Oui, cinq mois.

	Petit Moineau – Cinq mois de boulot. Et un lundi, qui aurait dû se passer comme tous les autres lundis de ma vie, ne s’est pas passé comme prévu.

	Moi – Tu te souviens de ce jour ? Tu veux en parler ?

	Le Petit Moineau – Un lundi, comme tous les autres, je suis allé au boulot, j’ai pris mon café et j’ai repris le travail que j’étais en train de faire. Et d’un seul coup j’ai commencé à sentir l’odeur, l’odeur de quelque chose qui brûlait. Rapidement, on a découvert ce qui était en train de brûler et avec mon patron et d’autres employés on a essayé que l’incendie ne prenne pas de plus grandes proportions. Malheureusement, j’ai pris un « retour de flammes » qui « m’a entouré » complètement et à partir de là j’ai lutté pour essayer de « m’éteindre ». Je me rappelle d’être sur le dessus d’une structure en hauteur et de penser comment j’allais faire pour en redescendre et quand je me « suis réveillé » j’étais déjà par terre. Je savais que j’étais « blessé », mais je n’avais pas la notion de la gravité. Je me souviens d’avoir dit « les pompiers, où sont les pompiers ? », de regarder mes mains et de voir dans quel état elles étaient et de demander dans quel état était mon visage. Et on m’a dit « Tout va bien, ne t’inquiète pas ». Entretemps, le dernier souvenir que j’ai est celui de voir des « uniformes » bleus et de sentir que les pompiers étaient venus pour me secourir. Et à partir de là « je me suis endormi ».

	Moi – On t’a mis dans le coma forcé pendant combien de temps ? Tu t’en souviens ?

	Petit Moineau – On m’a mis dans le coma pendant à peu près un mois et demi. Après, d’après ce qu’on m’a dit, on a dû me « réveiller » parce que mon cœur ne supportait pas autant de « charge ». Ma mère et ma sœur m’ont raconté qu’un jour qu’elles étaient toutes les deux près de moi à essayer de communiquer avec moi, sachant que tout ce qu’elles pourraient avoir en retour ne seraient que quelques réactions, elles ont fait sonner l’alarme de la machine à laquelle j’étais branché. Je ne pouvais pas leur répondre, mais je les entendais dans mon subconscient, je savais qu’elles étaient là. Pendant mon coma, j’ai revécu un « rêve interminable ». Celui d’aller à l’usine, de garer mon vélo. J’ai rêvé que j’étais joueur de foot professionnel, que j’avais eu l‘opportunité de jouer dans mon stade favori. Je pense que mon cerveau s’est maintenu très occupé pendant ce mois et demi. (Rires). J’ai senti la présence de ma famille qui m’a rendu visite pendant mon coma, je sentais qu’ils me parlaient, qu’ils me chantaient des chansons et j’ai commencé à sentir la présence de deux « voix » que je ne connaissais pas, mais plus tard j’ai découvert l’importance de ces deux « voix ».

	Moi – C’est incroyable comment notre cerveau fonctionne. Donc, ils t’ont « réveillé » et comment ça a été après ?

	Petit Moineau – Quand j’ai rouvert les yeux pour la première fois, je me suis réveillé et j’ai regardé tout autour de la chambre d’hôpital, j’avais la notion que j’étais à l’hôpital. Je regardais par la fenêtre et j’essayais de voir le paysage et l’image que mon cerveau me donnait c’était celle de Porto, d’être dans un hôpital de la Ribeira. J’avais l’image des ponts en fer de la Ribeira. Et je me disais « bon, au moins je suis dans mon pays, ils m’ont ramené dans mon pays ». La première fois que ma mère est entrée dans ma chambre je ne l’ai presque pas reconnue. Je ne voyais que ses yeux. Elle était couverte de masques et de blouses, pour que je n’attrape pas de microbes. Je me souviens de lui avoir demandé de retirer son masque, pour que je puisse voir son visage et elle n’a pas voulu, pour me protéger, les médecins lui avaient dit de faire très attention. J’ai commencé à lui poser des questions, d’abord savoir dans quel hôpital je me trouvais, c’est quand elle m’a dit que j’étais à Marseille. J’étais donc resté en France. Tout de suite ma réaction a été l’étonnement, je disais « Marseille ? Mais qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi ne m’ont-ils pas ramené au Portugal ? Quel est ce pont dehors, ce n’est pas le pont Don Luis ? » Et ma mère très étonnée m’a dit « mais quel pont, où vois-tu un pont ? Dehors il n’y a qu’un mur et des bancs ». (Rires) Elle m’a expliqué que j’avais dû rester en France, que mon accident avait été assez grave, que j’avais été transporté en hélicoptère, mon coma. C’était beaucoup de choses à assimiler d’un coup et en plus j’étais sous morphine et de temps en temps je délirais. Je me souviens de lui demander « Si je suis en France, qu’est-ce-que tu fais ici ? Tu dors où ? » et elle m’a dit qu’elle était chez Nab. Dans ma tête, je pensais que Nab faisait partie de la famille de ma mère qui vivait en France. Je me suis senti plus tranquille sachant que j’avais au moins quelqu’un que je connaissais, près de moi, on m’avait dit qu’elle était restée tout le temps à mes côtés pendant ce mois-ci, que mes oncles, mes cousins, ma sœur étaient venus me voir et que mon père allait bientôt venir. J’ai commencé à comprendre beaucoup de choses. On a parlé de tout et de rien pendant la première semaine, mais sans jamais parler vraiment de mon état physique. Je me rends compte aujourd’hui que ma mère a fait de son mieux pour me protéger pendant tout ce temps.

	Moi – Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

	Petit Moineau – Moi, je me « voyais » plein de tubes, des machines branchées partout, je voyais mon corps complètement bandé des pieds à la tête et je demandais toujours à ma mère comment j’étais. Et elle me disait toujours « Tu récupères bien, tu es beau, ne pense pas à ça », et moi je lui faisais confiance et je ne me suis plus occupé de ça. Quelques jours plus tard, j’ai fait la connaissance de deux personnes. Une qui travaillait à l’hôpital et une autre qui venait avec ma mère me rendre visite. «C‘est Mary, la sœur de Nab, chez qui je suis. Et elle c’est Cel, leur belle-sœur, c’est son mari qui nous a aidé au début pour traduire ce que nous disaient les médecins sur ton état. » Là, j’étais perdu. « Mais Nab n’est pas ta cousine ? Comment tu la connais alors ? ». Quelle confusion. J’ai su alors qu’au début, à l’arrivée de ma famille à l’hôpital, peu de gens arrivait à leur expliquer ce que j’avais, à cause de la langue. Durant les deux premiers jours, ils ne savaient pas trop ce que l’on m’avait fait à l’hôpital, ce qui allait se passer, les pronostics. C’est là que Cel, qui était employée de l’hôpital a décidé d’appeler son mari, qui était portugais et qui parlait notre langue même s’il habitait déjà depuis plusieurs années en France. Il est tout de suite venu et a traduit du mieux qu’il a pu ce que les médecins lui disaient. Mais en plus de ça, en rentrant chez lui et en parlant avec ses deux sœurs de mon accident, du fait que j’allais probablement rester beaucoup de temps à l’hôpital, que ma famille ne savait pas quoi faire, qu’ils ne savaient pas où s’installer, il a proposé une chambre à ma mère pour tout le temps qu’elle en aurait besoin. Elle a accepté. Je suis resté sans voix. Je regardais ma mère, je regardais Cel, Mary et tout ce que je leur disais c’était « Merci, merci beaucoup, vraiment. » Et quand j’ai entendu leurs voix, j’ai reconnu ces voix qui m’avaient déjà parlé avant. Leurs visages je ne les connaissais pas, mais maintenant je les voyais. C’est comme ça qu’une nouvelle famille, qui n’était pas la mienne, est entrée dans ma vie, mais une famille qui allait beaucoup m’aider, après avoir aidé ma mère au début.

	Moi – Combien de temps es-tu resté dans cet hôpital après être sorti du coma ?

	Petit Moineau – Ça a duré à peu près un mois et demi. Même après être sorti du coma, ils m’ont opéré plusieurs fois. Il le fallait. Et puis mon corps avait besoin de cicatriser. J’avais des bandages partout, tous les deux trois jours il fallait changer les bandages, des moments très douloureux, je crois même que ça a été la période la plus douloureuse que j’ai eu à passer pendant ces dix ans. Plus tard, dans les conversations que j’ai eu avec des gens qui avaient eu la même chose que moi, on m’avait dit aussi que ça avait été le plus dur à supporter. Je sais que j’ai été difficile à gérer pendant cette période. Je réclamais beaucoup avec le personnel médical, je me défoulais beaucoup sur ma mère, qui était celle qui était à mes côtés dans ces moments. Ils m’ont opéré autour des yeux, car je n’arrivais pas à les fermer complètement. Ce qui impliquait d’avoir les yeux fermés pendant au moins quinze jours. J’étais frustré, fâché, parce que mes cousins allaient venir me rendre visite et je n’allais pas pouvoir les regarder, j’allais juste les entendre et parler avec eux. Plus tard, j’ai pensé que ça avait été mieux comme ça.

	Moi – Mieux ?

	Le Petit Moineau – Une fois, j’ai osé regarder mon corps et je n’aurais pas dû, j’ai vu une image qui m’a choqué. J’ai donc décidé de ne plus le faire. Le personnel venait, faisait ce qu’il avait à faire, mais je fermais les yeux, je ne voulais pas voir. Ma sœur est venue me voir, ma mère qui était restée, mes cousins aussi, pendant la période du coma et après. J’imagine toujours quelle a été leur réaction quand ils m’ont vu pour la première fois. Ils ont dû être très choqués. Et pour la visite de mes cousins, je ne pouvais pas les voir, donc quel que soit leur réaction je ne pouvais pas voir, on a passé de bons moments, j’ai chanté un peu avec ma cousine, on a presque fait un concert. De cette opération, je me souviens d’un moment assez marrant. Je me suis réveillé un jour avec les yeux presqu’ouverts de nouveau. On m’avait dit de ne pas forcer à les ouvrir, qu’avec le temps ils allaient s’ouvrir tout seuls. Donc le matin tôt un infirmier est entré, peut-être celui qui a eu le plus de patience envers moi, Pedro. Il est entré doucement car il pensait que je dormais encore. Mais j’arrivais à voir un tout petit peu et j’ai dit « Pedro ? ». Il a sursauté. (Rires). Et il m’a demandé comment je savais que c’était lui et je lui ai répondu « Tu sais, pendant ces quinze jours, j’ai développé mes autres sens et j’ai senti que c’était toi quand tu es entré ! ». On a rigolé tous les deux.  J’ai fini par lui dire que mes yeux commençaient à s’ouvrir un peu mais il a insisté pour que je ne force pas et plus tard j’ai complètement récupéré de cette intervention. Quelques jours après mon père est venu me rendre visite. Et ça a été sa réaction, l’impact qu’il a eu quand il m’a vu pour la première fois qui m’a fait me rendre compte, qu’en plus de mon corps, mon visage aussi était abîmé, que j’avais complètement perdu mes « ailes ». Jusqu’à que peu de jours avant de sortir de cet hôpital, comme mon corps récupérait assez bien et cicatrisait bien, on m’a envoyé faire un examen pour pouvoir sortir et aller dans un centre de rééducation. On m’a mis dans une chaise roulante pour m’emmener jusqu’à un ascenseur pour pouvoir accéder à la salle des examens. Quand je suis entré dans l’ascenseur, je me suis vu dans le miroir pour la première fois en trois mois. Ça a été le moment le plus difficile. J’ai baissé la tête et j’ai commencé à pleurer. Deux employées m’accompagnaient, une d’elle était Cel, qui a compris mon choc. Elle s’est excusée, si elle avait su elle m’aurait fait rentrer dans l’ascenseur de dos, sans que j’ais à affronter le miroir. Mais ça devait arriver un jour. Je ne voulais pas, mais allait arriver le moment où j’allais devoir me regarder en face. Je me suis senti trahi, jamais personne ne m’avait dit que j’étais différent, que j’étais devenu différent. Ce jour-là j’ai beaucoup pensé si ça valait le coup de continuer à me battre. Si tout ce que j’avais supporté pendant ce mois et demi avait valu la peine.

	Moi – Comment as-tu surpassé ce choc ?

	Petit Moineau – Après avoir senti que j’étais en train de tout recommencer depuis le début, j’ai pensé à tout ce que j’avais déjà réussi à surpasser. Jusqu’à maintenant. Aux petites « victoires » que j’avais gagné tous les jours, le fait de pouvoir recommencer à utiliser mes mains pour manger et boire de l’eau sans demander aux autres de m’aider, les premiers pas que je faisais du lit à la chaise, au sacrifice que ma famille faisait, la présence de ma mère ici tout le temps dans une « lutte » qui n’était pas la sienne, de tous les messages que je recevais de mes proches et qui attendaient mon retour. Je savais qu’il existait la possibilité de sortir de l’hôpital pour aller au centre de rééducation, où j’allais commencer une nouvelle étape, celle de me remettre debout, récupérer mes mouvements basiques. « Plus vite je récupèrerais, plus vite je retournerais chez moi », c’était ce que je me disais. Encore et encore. Les opérations les plus difficiles avaient été faites, maintenant il fallait être patient pour la cicatrisation de mon corps. Et tout le reste ne tenait qu’à moi. Recommencer à marcher, à courir, à sauter, voler et j’ai arrêté de penser tant à mon visage et à mes ailes. J’allais encore avoir un long chemin à parcourir. Mais j’allais y arriver. Une étape à chaque fois.

	Moi – Donc, ce premier pas a été fait dans un centre de rééducation ?

	Petit Moineau – Oui. Après me sentir plus stable et que tout se passait apparemment bien, j’ai été transporté dans ce centre qui avait un service de brûlés et en même temps un espace pour la récupération des mouvements du corps. J’ai pleuré le jour de mon départ, je sais que j’ai été souvent impatient, mais à la fin j’ai réussi à créer une bonne relation avec plusieurs personnes parce qu’elles comprenaient ce que j’étais en train de vivre et ils sont venus me dire « Tout va bien se passer, à bientôt », j’allais aussi devoir me « séparer » de ma mère pour quelques jours parce qu’elle ne viendrait pas avec moi les premiers jours. Mais même si c’était dur et que je pleurais souvent, je devais le faire. Il fallait que j’y aille pour avancer. Et j’y suis allé. Je me souviens d’avoir pleuré pendant tout le voyage en regardant le paysage. Une chose que je ne voyais pas depuis plusieurs mois. Et j’ai gardé dans ma mémoire mon arrivée dans le centre et j’ai pensé « Waouh, je suis au « paradis » en voyant le paysage si beau, les arbres, les palmiers, les animaux qui y vivaient, les cerfs, et j’ai même vu un paon (rires).

	Il n’y que ce paysage qui a fini par me calmer. J’allais pouvoir récupérer, sans être enfermé entre quatre murs et tous les jours avec un paysage si beau. Là, il y avait de l’espace pour pouvoir voler de nouveau.

	Moi – Tu étais au centre de rééducation, en pleine nature, comment s’est passé ce changement ?

	Petit Moineau – C’était un nouveau centre, une nouvelle équipe médicale, ma mère ne serait pas là près de moi pendant un certain temps, ça a été un peu compliqué. Mais j’ai senti, dès le premier jour, que j’allais avoir là-bas des gens qui feraient tout pour m’aider dans ma récupération. J’ai passé la journée dans la chambre et peu après avoir pris le petit-déjeuner quelqu’un est entré avec une chaise roulante et m’a expliqué que c’était pour moi. Vu que je n’avais pas de force pour l’utiliser tout seul, il y aurait quelqu’un pour m’emmener et me ramener de la physiothérapie et pour tout ce dont j’allais avoir besoin. Rien que ça, ça me donnait une sensation d’avoir plus de liberté. Et de savoir aussi qu’à partir de là, j’allais commencer ma récupération physique et musculaire. J’allais avoir des journées bien remplies. C’est aussi ce jour-là que pour la première en tant de temps j’ai repris contact avec les autres. En plus du personnel. Pendant qu’on m’emmenait jusqu’aux personnes qui allaient s’occuper de moi, je suis passé devant une très grande salle où il y avait plein de gens qui « luttaient ». Certains dans la même situation que moi, d’autres avec des jambes cassées, les bras, des gens plus âgés. Je sais qu’à ce moment je n’ai pas ressenti le regard de « choc » quand ils m’ont vu, parce que pour eux je n’étais qu’un de plus. Donc, après que tout a été organisé on m’a demandé si je voulais aller un peu dehors, où les autres patients avaient l’habitude d’aller. J’ai tout de suite dit oui, je voulais vraiment voire l’extérieur, depuis tant de temps, sentir un peu l’air de dehors. Je suis resté dans mon coin, je ne connaissais personne, je ne parlais pas bien, mais en même temps ça a été mon moment. Même assis dans une chaise roulante, j’ai pensé aux trois derniers mois que j’avais passé, à ce que j’avais encore à faire pour récupérer à partir de maintenant. Ça allait être long, mais comme je me voyais comme un sportif, si je devais récupérer mes mouvements, ça allait être « facile ». Pendant que j’étais dans mes pensées, quelqu’un m’a tapé dans le dos et j’ai cru que c’était pour me ramener déjà dans ma chambre. Mais non, c’était un monsieur d’un certain âge qui a commencé à me parler en français, si rapidement que je n’ai pas bien compris. Je me suis excusé et j’ai dit « je suis portugais, désolé, je ne comprends pas très bien ». Il a commencé à parler moins vite et m’a demandé de le regarder et de lui dire si je trouvais qu’il y avait quelque chose qui clochait en lui. Je n’ai pas bien compris, mais je l’ai regardé de bas en haut et j’ai dit « Apparemment, non », c’est là qu’il m’a dit que lui aussi était un grand brûlé, qu’il avait déjà été à ma place et qu’un jour j’allais récupérer. Qu’il fallait être patient, mais qu’à la fin de quelques années, que seules les cicatrices et les souvenirs resteraient. Il m’a souhaité beaucoup de courage, de force, et qu’il reviendrait un jour pour me voir, il était seulement de passage. Je crois que ces mots venus de quelqu’un qui savait et avait senti dans sa « peau », son corps, ce que j’étais en train de vivre et que j’allais encore vivre m’a donné du courage pour continuer. Et ce même jour, mais en fin d’après-midi, on m’a ramené un peu encore à l’extérieur dans la zone avec les autres patients pour sentir cet air extérieur pour la dernière fois de la journée, je me suis mis dans un coin, mais les autres ont commencé à m’appeler pour que je m’approche d’eux, pour ne pas rester tout seul. Ils m’ont demandé mon nom, et moi le leur et nous sommes restés un peu à nous raconter nos histoires. Avant de m’endormir j’ai eu une sensation de joie que je n’avais pas depuis longtemps. Je n’allais pas être tout seul, j’allais avoir tous les jours des gens avec moi, à mes côtés dans leurs « batailles », et j’allais faire la même chose. Je me sentais plus protégé. Ça faisait longtemps que je ne m’endormais pas aussi tranquille.
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