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Prólogo

Quién le iba a decir a un niño de once años (hoy sesenta y
cinco), que ya con esa edad veía las Historias para no dormir
del magistral Chicho Ibáñez, El fantasma del Louvre y, ya con
catorce años, Frankenstein, con la actuación estelar de Boris
Karloff, Drácula (vi todas las producidas por la Hammer), Los
crímenes del museo de cera o El hombre lobo, entre otras
muchas, y que sin parar leía convulsivamente cómics de terror
como Vampus, Dossier negro, Rufus, Vampirella y, cómo
no, a nuestro Gustavo Adolfo Bécquer, con sus Rimas y
leyendas, que ahora se tendría que enfrentar con el terrorífico
sueño de prologar un libro de relatos de terror de su amiga
Nuria.


   La verdad es que mi pasión por el género del terror vino
acrecentada por el hecho de que ese niño nacido en 1958, y que
soy yo, tuvo la gran suerte de poder visitar asiduamente la
patria de la creación de la novela gótica en el Siglo de las Luces.
Es decir, Inglaterra. Y que allí el pequeño Enrique, pudiese ver
en blanco y negro películas en la televisión basadas en obras del
gran novelista norteamericano, Edgar Allan Poe, como El
cuervo, La caída de la casa Usher o Los crímenes de la calle
Morgue, que le hicieron entrar de lleno en lo que más le gustaba
de la literatura del terror: que se desarrollase en el siglo XIX.
Esto me ayudó para poder lanzarme a escribir mis propios
                                                          
                                                          
relatos.


   Luego, y a medida que iba creciendo y evolucionando, el
género de terror también lo hizo. Películas como El exorcista
(quedé tocado cuando la vi), La noche de los muertos vivientes,
La profecía, El resplandor, Carrie, etc., fueron poco a poco
colocando en mi memoria mi propia filmoteca y, por tanto,
haciendo que desarrollara una relación muy estrecha con ese
género.


   En la escena de la literatura del terror, mayoritariamente
han sido hombres los más ensalzados y nombrados, pero eso no
quiere decir que no haya habido mujeres escritoras. Claro
que sí, las hubo y muy buenas. Por poner unos ejemplos,
citaré a algunas de las británicas que más me gustan: Anne
Radcliffe (nacida en 1764), pionera de la novela gótica
de terror, Mary Shelley (nacida en 1797), creadora de la
novela Frankenstein, y por último a Daphne du Maurir, que
escribió dos grandes novelas que luego fueron llevadas al
cine, como Rebecca y Los pájaros, de la mano de Alfred
Hitckcock.


   Y en España, ¿hubo escritoras del género de terror? Pues sí.
Increíblemente citaré a la madrileña María de Zayas (nacida en
1590). En sus historias se podían encontrar cadáveres
resucitados, apariciones de fantasmas o pactos con Satán. Todo
esto, lógicamente, le provocó grandes problemas con la
Inquisición. Otra fue, por muy increíble que parezca, la
gallega Emilia Pardo Bazán (nacida en 1851), que también
escribió cuentos de terror. Pilar Pedraza, la toledana que aún
tenemos la suerte de tener entre nosotros y cuyas obras están
dentro de la narrativa del género de terror, lo fantástico y lo
siniestro.


   Ahora entra en escena, afortunadamente para los amantes
del terror, la considerada por mí como la nueva Vampirella
                                                          
                                                          
madrileña: Nuria Sedeño, que con su ópera prima Cuentos para
no pegar ojo ya lo dice todo. No pegarán ojo. Estoy seguro de
que Nuria, con el paso del tiempo, si no hay estaca que rompa
su corazón, pasará a formar parte de ese grupo siniestro de
escritoras malditas. Sí, malditas, porque Nuria, que a
pesar de tener ese aspecto de mujer sensible, cariñosa,
amante de la historia y el arte, a la hora de escribir se
transforma en un ser diabólico. Yo diría que se convierte en
una médium, que oficia de mediadora entre los espíritus
desencarnados, malvados, y los seres vivos terrenales, saliendo
de sus entrañas lo más escalofriante a la hora de escribir. Les
aviso; este maldito libro pondrá ante sus ojos veinticinco
relatos, cuyos títulos al principio pueden parecer hasta
inofensivos, como El juego, La casa de doña Kika o Bernardita,
¡ojo! Os puedo asegurar que Nuria os pondrá los pelos de
punta con esa maestría que tiene a la hora de relatar y
representar escenarios que nos harán temblar. Relatos como El
sonido de una detonación o El vampiro de mis sueños nos
transportarán a vivir y sentir situaciones que podrían estar
sacadas de las novelas góticas, de historias de vampiros,
licantropía.


   Otras historias como La mano negra o La magna la van poco
a poco acercando a ese prestigioso Círculo de Lovecraft,
fantasía épica, monstruos, horror cósmico. Y, ¿el resto de
relatos? Pues ya lo verán, sean valientes y devoren este libro,
porque, en definitiva, Nuria sabe lo que quiere escribir y
transmitir para todos aquellos que sabemos lo que es el
terror.


   Y, a propósito, ¿nunca se han preguntado qué es el terror?
Pues lean esta obra y descúbranlo por ustedes mismos.


   ¡Ah! Se me olvidaba. ¡Qué Satán los maldiga! 

                                                          
                                                          


Enrique Fernández Envid


Escritor, divulgador histórico de Explora lo desconocido
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                        

   





Si
                                                        yo
                                                 penetrara
                                                         el
                                                  misterio
                                                        de
                                                       ese
                                                   cerebro,
                                                         si
                                                    tuviese
                                                        la
                                                     clave

                                                        de
                                                        la
                                              imaginación
                                                        de
                                                        un
                                                      solo
                                                  enfermo
                                                  mental...

                                                     Diario
                                                        del
                                                       Dr.
                                                    Seward


                                             Drácula, Bram
Stoker
                                                          
                                                          
                                                      

Para
                                                   Emilio,
                                                        mi
                                                   marido,
                                                         el
                                                      gran
                                                     amor
                                                        de
                                                        mi
                                                      vida.

                                                      Para
                                                       mis
                                                   padres,
                                                     Paqui
                                                         y
                                                    Jesús,
                                                    porque
                                                       han
                                                      sido,

                                                          
                                                          
                                                       son
                                                         y
                                                     serán
                                                   siempre
                                                        los
                                                    pilares
                                                        en
                                                        los
                                                       que
                                                        se
                                                      basa
                                                        mi
                                                existencia.

                               A los tres, mi amor eterno.


                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          



   




   
Capítulo 1
El lamento de la reina
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Concertino para guitarra y orquesta en La menor op. 72:

2. Romanza. Andante.

salvador bacarisse



H e sido durante muchos años guarda de seguridad
en un hermoso palacio que hoy es el deleite de turistas,
curiosos, eruditos y enamorados de la Historia, pero que hace
cuatro siglos fue la morada de una hermosa pero triste
reina a la que su esposo, el rey, humillaba y despreciaba en
público, sometiéndola a burlas y chanzas delante de nobles y
acaudalados comerciantes y despreciándola mediante multitud
de infidelidades que no ocultaba ni a ojos de la reina ni a ojos de
sus súbditos.


   Un día la reina, harta de tanta humillación, decidió acabar
con su vida lanzándose desde el balcón de sus aposentos.


   Ante tal tragedia, el rey, sin herederos al trono y habiendo
perdido el favor de su pueblo, terminó sus días con la corona en
la cabeza, pero solo y odiado por todos los que le rodeaban. Así
acabó su dinastía.


   Hoy, cuatro siglos más tarde, y habiéndome jubilado de
mis labores como vigilante, procedo a dejar por escrito la
vivencia más aterradora y fascinante que este pobre viejo ha
vivido.


   Próxima ya mi jubilación, en una de mis rondas por palacio,
me tocó vigilar los aposentos de la hermosa reina triste, que así
era como cariñosamente la llamábamos todos los que allí
trabajábamos.


   Era casi la hora de cerrar y llegué a la cámara real.


   Hacía frío, pero ninguna ventana estaba abierta y mi
                                                          
                                                          
sorpresa fue mayúscula cuando encontré uno de los cajones de
su bargueño abierto y la colcha de su impresionante cama con
dosel muy arrugada, como si alguien se hubiera sentado allí
hacía poco tiempo.


   Mi turbación fue tal que llamé rápidamente a mi supervisor
para dar cuenta de lo que pasaba y que algún responsable
volviera a dejarlo todo colocado como debía estar, puesto que
yo tenía totalmente prohibido hacerlo.


   Me marché a casa con una inquietud en el cuerpo que
apenas me dejó dormir.


   Al día siguiente, aún con esa sensación que seguía alojada
en lo más profundo de mi ser, llegué a mi puesto de trabajo
deseando que no me tocara vigilar las estancias de la reina, pero
la suerte no estaba de mi parte y me tocó pasar toda mi jornada
allí.


   El día transcurrió con tranquilidad, con el devenir
de los turistas y sin nada que alterase la paz de dichas
estancias... hasta que se aproximó nuevamente la hora de
cierre.


   Cuando ya todos los visitantes se habían marchado y yo
procedía a revisar la cámara real, de nuevo ese frío helador se
apoderó de mis huesos y hasta de mi alma.


   Me giré hacia el balcón por donde la reina, hacía siglos, se
había precipitado al vacío, por si acaso estaba abierto, pero me
lo encontré cerrado a cal y canto. Un suspiro se escapó de mi
garganta, hasta que quedó interrumpido por lo que estaba
aconteciendo delante de mis narices.


   La mecedora situada al lado del balcón, donde la reina
acostumbraba a leer, comenzó a moverse con un ritmo lento y
acompasado como si un ser invisible se deleitara con su
embriagador movimiento.


   Me quedé totalmente petrificado. Mi cerebro me gritaba que
                                                          
                                                          
corriera como alma que lleva el diablo, pero mis músculos no
respondían ya que estaba completamente agarrotado por el
terror. Apenas podía parpadear ante aquello y, de repente, la
mecedora se quedó quieta, como si el ser que se sentaba en ella
hubiera sido consciente de mi presencia y se hubiera detenido a
mirarme.


   Acto seguido oí un triste y breve lamento y mi cuerpo,
anteriormente paralizado, reaccionó ante los acontecimientos y
eché a correr sin detenerme hasta llegar a las taquillas de los
empleados.


   Después de aquel día me negué a volver a la cámara de la
reina y así se lo hice saber a mi superior. Le conté lo que había
presenciado, pero no dio crédito a mis palabras y accedió a
cambiarme de ubicación dentro de palacio a no ser que hubiera
necesidades imperiosas de turnos a cubrir, en cuyo caso tendría
que volver.


   Faltaban pocos meses para jubilarme y recé para no tener
que volver a vigilar aquellas inquietantes estancias.


   Y, con el paso de los días, las semanas e incluso los meses,
parece que esta vez la diosa Fortuna me acompañó porque no
tuve que volver... hasta mi último día de trabajo.


   Ese día me sentía a la vez pletórico, porque dispondría de
todo el tiempo del mundo para mis aficiones y para descansar
tras una vida dedicada al trabajo, pero, al mismo tiempo,
sentía una punzada de tristeza por dejar a mis compañeros y
ese palacio que, tras tantos años, consideraba en parte como
algo mío.


   La nota discordante de tan importante día la puso
el hecho de que, por necesidades logísticas, había que
reubicar a alguien a la cámara de la reina y yo era la persona
elegida.


   Al principio no me lo tomé demasiado bien e intenté que
                                                          
                                                          
fuera otro compañero en mi lugar. He de decir en mi defensa que
a ninguno le había sucedido allí nada extraño, solamente a
mí.


   El caso es que mi petición fue del todo inviable y me tocó
pasar mi último día en aquellas estancias.


   En un principio estaba tenso cual cuerda de guitarra y
especialmente atento ante cualquier ruido o movimiento que se
produjera pero, poco a poco, fui calmándome y además, como
había pasado tanto tiempo, llegué a olvidarme y transcurrió el
día como cualquier otro, rutinario y tranquilo hasta la hora de
mi última ronda... como siempre.


   El recinto ya había cerrado y como cualquier otro día
procedí a revisar las dependencias reales, aunque en esta
ocasión sí que se trataba de echar un último vistazo. Sonreí
mientras lo hacía.


   Revisé su oratorio, su alcoba, el famoso saloncito con la
mecedora, que tanto terror me había provocado, y todo estaba
en orden y en la calma más absoluta. Al salir de las estancias
había un cuadro de la hermosa reina triste y no pude por
menos que pararme a contemplarlo.


   Era una mujer extraordinariamente bella, de semblante
sereno y mirada profundamente triste.


   Me ensimismé contemplándola y recuerdo que llegué a
pensar que si yo hubiera sido su rey, la hubiera tratado como a
una auténtica joya, pues una mujer así no se merecía
menos.


   Y de pronto, aquellos ojos tristes retratados en el cuadro...
parpadearon. Sí, sí, tal cual lo estás leyendo amigo lector,
parpadearon.


   Abrí los ojos tanto que casi se me salieron de las órbitas y
me los froté creyéndome víctima de una alucinación, pero la
reina, desde aquella bella pintura, volvió a parpadear.
                                                          
                                                          


   En ese instante noté cómo una mano se posaba sobre mi
hombro... una mano helada cual témpano de hielo.


   Me giré lentamente y sentí cómo mi corazón se paralizaba al
contemplar a la reina ante mí. Su etérea y translúcida figura me
miraba con un hondo pesar, pero, era tal su belleza, que quedé
completamente arrebatado.


   Extendió sus largos dedos para acariciar mi mejilla y con un
susurro me dijo:


   —Ayúdame, Salvador.


   Reaccioné instintivamente y, sin quitarle la vista de encima,
fui retrocediendo de espaldas a la puerta de salida.


   Una mueca de incomprensión se reflejó en su rostro y yo le
di la espalda lentamente y salí de la habitación sin mirar atrás,
pero apretando un poco más el paso.


   La oí lamentarse profunda y tristemente, pero no regresé.
Llegué al lavabo de caballeros del vestíbulo y allí me encerré
sin poder contener el llanto. No sabía el motivo, pero me sentía
un cobarde por no haberme quedado a ayudar a su triste alma
errante.


   Recobré la compostura y me reuní con mis compañeros en
una pequeña fiesta de despedida que para mí tuvo un sabor
agridulce.


   No he vuelto a palacio, aunque me he sentido tentado de
hacerlo en multitud de ocasiones, pero confieso que me ha
podido el miedo.


   Nunca me perdonaré no haber hecho honor a mi nombre y
no haber salvado el alma de la hermosa reina triste.


   Me martirizo muchas veces pensando que no tuve el coraje
de ayudarla y, hasta el final de mis días, me sentiré un
pusilánime porque ni después de muerta he sido capaz de
tratarla como se merecía.


   Aún tengo grabada a fuego su mirada y aún resuena en mis
                                                          
                                                          
oídos el lamento de la reina.
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          
                                                          


   





   




   
Capítulo 2
La casa de doña Kika
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Asturias (Leyenda)

isaac albéniz



C omo en muchos otros pueblos de la geografía española,
un grupo de niños, amigos todos ellos desde hacía tiempo,
disfrutaban de sus merecidas vacaciones en pandilla, trasteando
y haciendo de las suyas durante las largas y cálidas tardes de
verano del mes de julio.


   Este grupo lo formaban Nora, que pasaba todas sus
vacaciones junto a sus abuelos, Daniel, que vivía allí todo el
año con sus hermanos Anita y Julio y Emile y Louis, ambos
también hermanos y residentes en Francia pero con familia
española, que gustaban de acudir cada verano a disfrutar de las
fiestas del lugar.


   Aunque todos ellos eran más o menos de la misma edad,
cada uno tenía una personalidad muy diferente y marcada, que
les hacía únicos.


   Nora era de genio vivo y curiosa por naturaleza y, sobre
todo, bastante aficionada a los cómics y a los relatos de terror,
pasión ésta última que compartía con Emile, además de otras
que se transformaban en mariposas en el estómago delatando el
primer amor de juventud.


   Emile era inteligente y algo más serio que Nora. Además de
su pasión por el terror, destacaba por una mente privilegiada
para las ciencias, que había hecho que siempre cursara sus
estudios mediante becas.


   Louis, por su parte, era un chico de carácter ausente cuya
pasión era el mundo de la mecánica.
                                                          
                                                          


   Daniel, Anita y Julio vivían en el pueblo y cada uno tenía
una forma de ser muy dispar.


   Daniel era fanfarrón, altivo y no demasiado inteligente.
Un metepatas en toda regla. Como hermano mayor, se
dedicaba a establecer su peculiar tiranía sobre sus otros dos
hermanos.


   Anita, dulce y tímida, vivía secretamente enamorada de
Louis, y Julio, el benjamín de la pandilla, hacía notar
su diferencia de edad con una forma de ser caprichosa
y estridente, para ser el centro de atención de todos los
mayores. Esto le había granjeado algún coscorrón por parte
de Daniel, seguido del consiguiente mimo por parte de
Anita.


   Aquel último verano que pasaron juntos marcó el devenir de
sus vidas a corto plazo y posiblemente también el de su
futuro.


   Todos ellos, aunque especialmente Nora y Emile sentían una
irrefrenable atracción por una casa señorial situada a las afueras
del pueblo. Se cree que, hace muchos años, aquella fue la zona
en la que residieron las personas más acaudaladas del lugar y
aunque la citada casa estaba rodeada por otras mansiones del
mismo porte, esta, por su magnificencia, las superaba a todas
con creces. Era la casa de doña Kika.


   Nuestro grupo de chavales siempre andaba merodeando por
las inmediaciones, en busca de algún misterio que descubrir,
pues habían crecido escuchando las truculentas historias que
contaban los viejos del lugar sobre doña Kika y su familia y
sobre la maldición que pendía sobre la casa.


   La leyenda —o realidad— era que la vieja doña Kika,
todavía vivita y coleando, era una terrible usurera obsesionada
con su hija Ignacia, una mujer soltera de mediana edad que aún
vivía junto a ella y de la cual se decía que había perdido el
                                                          
                                                          
juicio por completo.


   Contaban los lugareños, a todo aquel que les prestara oídos,
que doña Kika se había casado, sin estar enamorada, con don
Tomás, rico terrateniente de la provincia y propietario de vastos
terrenos para el ganado y la siembra, además de cotos con
jabalíes y gamos que hacían las delicias del señor y de
todos los que pagaban una fortuna por su puesto en las
monterías, para disfrutar de la caza de aquellas piezas
majestuosas.


   Fruto del matrimonio nacieron Ignacia, la hija mayor, y
Federico.


   Mientras que Ignacia, de belleza delicada, apocada y
tendente a la depresión, era el ojito derecho de doña Kika,
Federico, niño jovial y alocado, era el predilecto de su padre,
puesto que le recordaba en muchos de sus comportamientos a él
mismo cuando era joven.


   Doña Kika tenía claro que cuando ellos faltaran, todo
pasaría a las manos de Federico y no estaba dispuesta a
consentirlo. Ella había puesto todas sus esperanzas en concertar
un buen matrimonio para su princesa, su Ignacia, y para ello
tendría que respaldarla una buena fortuna.


   Cuando los niños crecieron, don Tomás se llevó a Federico de
viaje, para que fuera familiarizándose con los negocios
de la familia, pero no regresaron jamás, ya que naufragó
el barco en el que viajaban. Nunca se recuperaron sus
cuerpos. Las malas lenguas, por la contra, contaban que la
propia doña Kika había asesinado a su marido y a su hijo y
había hecho desaparecer los cadáveres. De hecho, los más
audaces afirmaban que los había emparedado entre los
muros de su lóbrego caserón y de ahí que el lugar estuviera
maldito.


   Con todos estos dimes y diretes fueron creciendo nuestros
                                                          
                                                          
jóvenes protagonistas y su imaginación, en plena ebullición,
junto a la imperiosa curiosidad propia de la edad, hicieron que
un día traspasaran los límites de la buena educación y de lo
legalmente permitido y se adentraran sin permiso en la
casa.


   Una de aquellas calurosas tardes de verano, mientras
la mayoría de las gentes del pueblo dormían la siesta,
la pandilla decidió que era el momento de colarse en la
mansión.


   Llegaron sin llamar la atención hasta las inmediaciones de
aquella espléndida casa de grandes ventanales enrejados y de
una puerta de madera maciza, que casi siempre permanecía
cerrada.


   Tuvieron suerte porque aquella tarde estaba entornada,
costumbre muy arraigada en los pueblos españoles, y decidieron
entrar a inspeccionar.


   Los recibió una magnífica escalera de mármol blanco y
barandilla de forja negra ricamente labrada y decidieron
dividirse para echar un vistazo: Anita, Louis y Julio subirían a
la planta superior, mientras el resto curiosearía la parte de
abajo y el sótano.


   Todo se hallaba en silencio, mientras los tres subían las
escaleras, y solamente resonaban algunas de sus pisadas de vez
en cuando, aunque la mayoría de las veces eran amortiguadas
por las alfombras persas de vivos colores que cubrían los
pasillos.


   Se encontraron con alcobas ricamente amuebladas con
costosos armarios de ébano y camas cubiertas con bellísimas
colchas bordadas con hilos de oro y plata. Todas las estancias
permanecían en el más absoluto silencio, a excepción de una de
ellas, situada al fondo del pasillo, y de la cual procedía un leve
susurro acompañado de risas cortas e inquietantes.
                                                          
                                                          


   Louis se colocó delante de Anita mientras ésta agarraba al
pequeño Julio de la mano.


   Se fueron aproximando poco a poco hasta aquella última
habitación, mientras un terror extremo atenazaba sus sentidos.


   Terminaron de abrir la puerta que hasta entonces había
permanecido entornada y lo que vieron les dejó totalmente
petrificados.


   Una mujer de mediana edad, de larga melena negra cubierta
de canas y que, aunque ahora entrada en carnes, denotaba la
belleza que había sido antaño, acunaba entre sus brazos el
cuerpo sin vida de una gato blanco y negro destripado. El
camisón que llevaba estaba totalmente cubierto de sangre
y las tripas del felino descansaban a su lado junto con
el cuchillo que había utilizado para perpetrar semejante
atrocidad.


   Susurraba cosas en la oreja del animal muerto y a veces reía
mientras un enjambre de moscas se arremolinaba alrededor de
los intestinos.


   De repente, levantó su mirada para ver a los chicos que
habían perdido toda capacidad de reacción y permanecían allí
plantados frente a ella.


   Anita vomitó sobre la costosa alfombra, presa del asco y del
miedo, y aquella mujer, que con toda seguridad era Ignacia, la
hija demente de doña Kika, comenzó a reír de una forma
histriónica y perturbadora.


   Louis aprovechó el momento para agarrar de la mano a
Anita y a Julio y tirar de ellos en una carrera frenética por
alcanzar las escaleras, pero Ignacia, de un grácil salto, se puso
en pie y, corriendo tras ellos, consiguió alcanzar al más pequeño,
hundiéndole el cuchillo entre los omoplatos. Ese mismo cuchillo
con el que había destripado al gato.


   El indefenso niño, sin comprender muy bien lo que acababa
                                                          
                                                          
de pasar, cayó rodando por las escaleras hasta los pies de
Louis y de su hermana, que ya habían conseguido llegar
abajo.


   Su pobre cuerpecito inerte yacía a sus pies con la mirada
perdida y un reguero de sangre perdiéndose por la comisura de
los labios mientras Ignacia, en lo alto de la escalera, se
sentaba en uno de los escalones y miraba la escena con ojos
vidriosos.


   Anita se desmayó entre los brazos de Louis, mientras este la
arrastraba hacia fuera de la casa pidiendo auxilio.


   Al mismo tiempo que estaba sucediendo esta tragedia, Nora,
Emile y Daniel se habían adentrado en el sótano a través de
unas tortuosas escaleras. Según iban descendiendo, un olor
nauseabundo se iba haciendo patente en el lugar, convirtiendo el
aire poco a poco en irrespirable.


   Cuando llegaron abajo del todo, se abrió ante ellos un
sótano repleto de objetos viejos y destartalados y, en un rincón
del mismo, fueron testigos del espectáculo más dantesco que
ojos humanos pudieron jamás contemplar.


   En el rincón más alejado, sumida en una tétrica penumbra,
había una jaula con lo que parecía una fiera dentro, pero que
en realidad resultó que era un ser humano, o lo poco que
quedaba de él.


   A su lado, una señora mayor, vestida de negro y con el
blanco pelo recogido en un moño tirante, le alimentaba con las
sobras y desperdicios de lo que parecía haber sido la comida del
mediodía.


   —Come, saco de huesos piojoso. No te vaya a dar por
morirte aquí —le espetaba la vieja mientras le azuzaba con un
palo.


   El pobre ser, obviamente varón, por la largura de la barba y
el pelo, intentaba llevarse a la boca cualquier resto de los que
                                                          
                                                          
caían dentro de la jaula pero, incluso esto, le suponía un
tremendo esfuerzo, ya que casi no le quedaba energía para abrir
la boca.


   Estaba totalmente cubierto de mugre y hedía a sudor,
excrementos y orina. Tenía las uñas de pies y manos largas y
curvadas y su cuerpo no era más que pellejo y huesos.
Únicamente destacaban en su rostro unos ojos de mirada perdida
y tristeza infinita.


   Con ellos miró a los chicos de forma suplicante y arrancó a
llorar. Instintivamente, la vieja se volvió hacia ellos y sus ojos
negros como ascuas de carbón refulgieron de odio.


   Blandiendo el palo con el que maltrataba al pobre hombre
allí encerrado, se fue hacia los tres amigos, que echaron a correr
como alma que lleva el diablo. Con Nora a la cabeza, seguida de
Emile y de Daniel, subieron atropelladamente por la escalera y,
cuando llegaron arriba, se dieron de bruces con el cuerpo sin
vida del pequeño Julio.


   En la calle se había congregado un nutrido grupo de
vecinos que, ante los gritos de Louis y todo lo que estaba
ocurriendo, no habían dudado en llamar raudos a la Guardia
Civil.


   La escena era aterradora: Anita y Louis abrazados fuera de
la casa, el cadáver de Julio al pie de las escaleras, Nora, Daniel
y Emile estupefactos ante lo que acababan de descubrir, la vieja
Kika, con el palo en la mano, recobrando el resuello tras
subir las escaleras del sótano en pos de los muchachos y la
desquiciada Ignacia en lo alto de la escalera riendo como la
demente que era.


   La benemérita no tardó en personarse y se llevaron a la vieja
y a su hija en uno de los coches patrulla. Lo más espeluznante
fue liberar al pobre recluso del sótano, que apenas podía
mantenerse en pie y que temblaba como un flan ante las miradas
                                                          
                                                          
incrédulas de los allí presentes. Resultó ser Federico, el
hijo de doña Kika. El último en llegar fue el juez, que
efectuó el levantamiento del cuerpo sin vida del pobre
Julio.


   Huelga decir que los días siguientes fueron dramáticos para
este apacible pueblo. Se celebró el funeral del pequeño,
al que asistieron todos los habitantes entre lágrimas y
desconsuelo, y, por supuesto, las fiestas ese año quedaron
suspendidas.


   Más tarde se supo, por las habladurías del pueblo y por los
medios de comunicación, que doña Kika había sido condenada
por el secuestro y maltrato de su pobre hijo, que le llevó hasta
la muerte, pero, al ser una persona tan mayor y no poder ir a la
cárcel, se la recluyó en un psiquiátrico donde acabó los días de
su miserable existencia.


   Ignacia también fue internada en otro centro psiquiátrico,
diferente al de su madre, y, al mes de estar allí, acabó con su
vida ahogándose en el lago de uno de los jardines de dicho
centro.


   Peor suerte corrió el pobre Federico puesto que, a pesar de
ser ingresado en el hospital con premura, para intentar
estabilizarle, nada pudieron hacer, ya que estaba prácticamente
muerto al llegar.


   Obviamente, todos estos hechos hicieron mella en los
habitantes de aquella pequeña población y más en concreto en
los protagonistas de esta historia. Las relaciones se fueron
enfriando entre todos ellos y, con el paso del tiempo, cada uno
enfocó su vida a aquello que de pequeños les distinguía y les
hacía únicos.
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