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  Il Premio Bukowski sta diventando grande. L’edizione 2022, la numero nove, segna uno spartiacque nella storia del concorso letterario. Idealmente chiude un cerchio e ne apre un altro, che ci condurrà verso la decima edizione la quale, siamo pronti a scommettere, riserverà grandi sorprese.

  In questi anni, nelle vesti di giurati, abbiamo avuto il privilegio di assistere alla crescita di un concorso nato dalla coraggiosa intuizione della casa editrice Giovane Holden. La crescita non si è solo misurata in quantità, sebbene l’elevato numero dei partecipanti (sempre costante nel tempo) sia un dato che ci rende orgogliosi. È soprattutto “una questione di qualità”, canterebbe il gruppo rock dei Marlene Kuntz. Da ogni edizione infatti è nata almeno una pubblicazione. Da ogni edizione si sono sviluppate collaborazioni letterarie che sono durate nel tempo e sono sbocciati talenti che hanno sfruttato il Premio come trampolino di lancio per la propria vocazione letteraria e artistica. 
    

  Quella che va in cantina è stata un’edizione particolare che forse, più delle altre, ha risentito del contesto generale. Sono tempi duri, inutile far finta di niente. Il passaggio da un’emergenza all’altra ci scopre fragili, deboli, impauriti. In questo scenario che non lascia presagire niente di buono, è lecito domandarsi quale sia il ruolo della letteratura e a cosa possa servire in un mondo sempre più privo di certezze.
  Risposte sicure noi non le abbiamo. Non è il nostro compito. Ci piace tuttavia sottolineare ancora una volta come questo piccolo (ma significativo…) concorso sia uno strumento utile per capire, analizzare e riflettere. Nella galleria di storie e personaggi con cui ci siamo confrontati in queste settimane di letture, abbiamo toccato con mano i temi centrali del nostro tempo: la guerra e i disastri (umani e ambientali) che ne derivano, la solitudine come condizione inesorabile delle nostre vite, la violenza di genere, la nostra incapacità di parlare alle future generazioni. 
    

  Il Premio Bukowski sta diventando grande, dicevamo. E il merito va diviso tra chi, in questi anni, ha scommesso su questo concorso. Da parte nostra, solo un semplice grazie: e l’invito a continuare a scrivere, a seguire la vostra passione. “È l’unica battaglia buona che ci sia” ci esorterebbe Charles Bukowski, davanti alla sua fedele macchina da scrivere.
    

  La Giuria
  Simona Viciani, Rosa Galli Pellegrini, Michele Nardini

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Classifica finale IX ed. Premio Letterario Nazionale Bukowski
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  Sezione Romanzo inedito

    

  1a classificata: Nicoletta Romanelli - Non sono mai stata capace di fare le capriole all’indietro
  2o classificato: Giancarlo Cotone - Il tiglio del deserto
  3a classificata: Gaia Light - Bambini tossici
    

  Premio Speciale “Panino al prosciutto”:
  
  	Valentino Albani - Il fu mitico Champagne



    

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Francesca Bazzichi - Qualcosa che ancora non so (ma che forse può servire)


  	Sandro Bonaccorsi - Dente di leone 


  	Andrea Calugi - L’isola che non c’è 


  	Enrico Caporale - Mauro


  	Umberto Cavallini - Mila. Il primo giorno di primavera


  	Domenico Cua - L’ultima caccia


  	Jolanta Maria Czarnomorska - Le finestre sul cortile


  	Mario Forenza - La luna del sabba 


  	Versina Foschi - La felicità possibile 


  	Vito Francesco Giustiniani - Chiave di luce


  	Giulio Irneari - La prima notte di quiete


  	Paolo Luniddi, Benny Pistone - Finalmente Luna - Storia di furti, amori e miti


  	Andrea Mambretti - La gazza ladra e il lupo nero


  	Stefano Mancini - Le buone intenzioni 


  	Dario Maria Mazzone - L’universo di Lulu Peroni


  	Annamaria Milano - Nel vento 


  	Marco Palone - La smorfia del cinese 


  	Alessandro Ranuzzi - L’oscura Forma dell’Anima


  	Paolo Ricci - L’esercizio del ricordo 


  	Alessio Sancetta - Delitto a Villa Manzoni 


  	Federica Sazzini - Quando gira il vento 


  	Sabrina Tonin - Fino a perdere la ragione 


  	Francesca Venezia - In bilico 


  	Michele Visconti - Mia pandemia 


  	Andrea Volante - Dopo la neve, oltre il tramonto 


  	Federico Zamboni - Viaggiatore seriale: Vietnam 



                                                      

    

  
  Sezione Racconto inedito

    

  1a classificata: Monica Monetti - Ventidue italiani
  2o classificato: Damiano Tarantino - Da grande farò
  3a classificata: Roberta Privizzini - Cielo d’autunno
    

  Premio Speciale “A Sud di nessun Nord”:
  
  	Piero Sesia - Troppo grande e troppo piccola



    

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Ada Antiga - Semaforo rosso 


  	Stefania Bacci - Il sogno 


  	Luca Bertini - La caldarrostaia del Lungotevere 


  	Erica Caser - Quel rumore nella notte


  	Saverio Chiti - Nascosto


  	Piko Cordis - Il tormento dei sibili 


  	Mauro Cotone - Figlia del vento 


  	Giancarlo Cotone - La prima volta di Elena 


  	Giuseppe Croce - L’attesa


  	Deadlyluka - Indice di gradimento


  	Maddalena Frangioni - Bizzarra mania di un vecchio


  	Micol Fusca - La Bambina invisibile


  	Emilia Giorgetti - Quando canta il cigno 


  	Laura Gori - Mamma è tornata bambina 


  	Lidia Laudenzi - Ferri da maglia, draghi e patatine fritte 


  	Lucia Lo Bianco - Irina non gioca più alla guerra 


  	Nicola Lupi - La leggenda della vita 


  	Alexandro Lupis - Veleno


  	Giovanni Maiello - Fuori dalla stanza 


  	Simona Maiucci - L’amaro frutto di Haiti


  	Anna Martinenghi - Zigaretten und strumpfhose 


  	Albino Monteduro - Un anno di Ambrogio 


  	Filippo Moretti - Jack Nicholson 


  	Giorgio Rizzo - Ti ho scritto una lettera 


  	Donatella Sarchini - Oscurità


  	Luana Troncanetti - È capitato 



                                                    
   

    

  
  Sezione Poesia inedita

    

  1o classificato: Lorenzo Proietti - Come diventai un robot
  2o classificato: Attilio Folegatti - Sulla fune
  3a classificata: Maria Ranalli - Ogni notte
    

  Premio Speciale “E così vorresti fare lo scrittore?”:
  
  	Cinzia Locatelli - Troppo rumore



    

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Alessandro Agostini - Bufera sul mare 


  	Alessandro Antonaia - L’ultimo disco rosso


  	Nicola Argenti - Palpitazioni


  	Alessio Baroffio - Solo cenere 


  	Giuseppe Berton - Un bacio 


  	Antonio Bini - Mani in guerra 


  	Giada Bonaguidi - Our dead rebirth 


  	Giancarlo Bozzetta - Pesatura di cielo 


  	Luca Bucciantini - Guardate… è Laila 


  	Erika Caser - Gocce


  	Luisa Di Francesco - Perché ci sia ancora suono 


  	Vittorio Di Ruocco - Il mare vivo della tua bellezza


  	Silvia Fornoni - Con il tempo, nel tempo 


  	Giuditta Giuliano - Ho ascoltato le voci della terra


  	Pietro Paolo Imperi - Mi sei sfuggito 


  	Laura Leone - Senza titolo 


  	Elisabetta Liberatore - Angolature


  	Ilarione Loi - Il mio nemico 


  	Manuela Melissano - Io sono piena di ferite e buchi


  	Giacomina Nolli - Futuro anteriore 


  	Marisa Piccioli - Un tempo ci parlavamo 


  	Roberta Privizzini - Anima riflessa 


  	Carlo Ricci - Cercavo solo un nome 


  	Olga Rita Rovai - Un giorno 


  	Simone Sagripanti - Mi pesa in tasca la fine delle cose


  	Silvia Todero - Attimi
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                        Alessandro Agostini
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  Bufera sul mare

    

    

  Con schianti e pacche
  secche come schiaffi
  nella fonda gola fra gli scogli
  il mare burrascoso impatta.
    

  Nubi di salmastro
  e polvere di schizzi
  velano l’aria e il cielo scuro
  a macchie
  come un telo sporco di catrame.
    

  Fra tonfi risucchi d’acqua
  e gorghi
  il piatto discrimine
  dell’orizzonte è vuoto
  con solo poche rigonfie nubi
  di color del bronzo.
  Il buio cielo è teso
  e solo lascia qua e là filtrare,
  come da un tendone rotto,
  taglienti sprazzi di chiarore, 
  lucide lame che paiono cadere 
  da un altro più luminoso mondo.
    

  Rari e sbiancati uccelli,
  come cartacce nel cielo sparse
  rapite da vortici e correnti, 
  sono a forza quasi sbatacchiati
  incontro al vento che mulina.
    

  Tenendosi stretto nella rigida cerata,
  chi sta, osserva
  come fosse l’occhio del ciclone,
  lo stabile e cosciente pernio
  di uno sconvolto cosmo
  di sibili e sciacquii sinistri,
  in quell’imprecar di spiriti furenti.
    

  In quell’urlare di flutti e scogli.
  Fra quei lamenti prolungati
  di vento, mare e aguzze rocce.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Alessandro Antonaia
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  L’ultimo disco rosso



  
    

  

  
   

    

  Accomodàti tronfi in vellutate poltrone 
  imbecilli disponibili al confronto
  degustano calici di pregiati vini
  in una sala liberty illuminata a giorno.
  Tra un impalpabile sentore di ciliegia
  e un retrogusto sfuggente di vaniglia
  tracciano adulterate misure sulla vita
  -il corpo non conosce strategie rivoluzionarie
  ma solo spazialità soggettivante-
  decapitando futuro/necessità/tormento 
  sotto la scure di educati vaniloqui.
  Frenate urgenze per prostate ingrossate
  affiocano gli sguardi e ottundono l’udito
  tra ammiccamenti e sospirosi affanni.
  Fuori, la notte appoggia il naso alle vetrate
  e spia intimidita il magico brillio dei cristalli.
  Ancora due cazzeggi e finirà la giostra.
    

  Nel treno dei pendolari della sera
  fotoni vengono giù frastornati e lenti
  da plafoniere di plastica biancastra
  su corpi dondolanti e scoloriti.
  Il turnista s’aggiusta sulla spalla
  la logora tracolla in finta pelle
  colma di un occorrente sprovvisto di futuro
  mentre lo sguardo scivola veloce
  lungo il corpo stanco della sciampista
  strizzato dentro un vestito ocra e blu.
  Come per chiamare a raccolta gli anni buoni
  lei striscia lungo il collo le sue laccate unghie
  -ipnotica carezza sul sangue e sul tempo- 
  ma l’ora tarda guasta insanabilmente la postura
  e le svirgolate di belletto intorno agli occhi 
  già docili s’arrendono alla grinzosa pelle.
  Lui avverte infastidito il sesso dilatarsi
  come se fosse un corpo ostile.
  Ancora una fermata e finirà la giostra.
    

  Ai fuggitivi svagati e incontinenti 
  resta la nuda strada a macerare corpi
  a infiacchire acerbe sonorità di stelle.
  Hanno vent’anni e rabbioso sangue
  vita da sperperare a piene mani
  in mille luoghi sorprendenti e inutili.
  In questa notte di vergini infingimenti
  sentono in gola un pizzicore strano
  che sale su da stretti cunicoli del cuore
  -il premere di una impetuosa linfa
  che cerca nelle parole urlate il suo quietarsi.
  Il cielo sta a uno sputo dalle grida 
  muto come un ciliegio rapinato dalle gazze.
  Ancora pochi anni e finirà la giostra.
    

  Alle puttane la luce alta dei lampioni
  dona la fissità del mondo intorno
  e chimere luccicanti sulle calze nere.
  Il tempo può andare con lentezza estrema
  lungo i viali balordi di periferia
  e il dolore resta serrato in altri cuori.
  Loro ridono piano con socchiuse labbra 
  e il fumo delle sigarette s’addolcisce 
  in ghirigori che sfidano il gelo degli sguardi.
  Un ultimo cliente e finirà la giostra.
  La ragazzina punk -strisce gialle
  sul viso lungo da levriero-
  scaracchia verde tra la punta dei piedi
  grattandosi il pube tra indice e pollice.
  Poi la sua bocca sottile s’increspa
  in una stizzita smorfia contro la luna
  contro questo malefico cerchio di luce
  che sa partorire solo anime esangui.
  Tarantolati da sinapsi frenetiche
  torcono i corpi sul muricciolo sbrecciato 
  gli occasionali amici di quest’ora tarda
  tra i ricordi della prima buona canna
  e lo stridulo singulto di un artefatto riso.
  Lei scruta ben oltre quel dimenarsi insulso 
  -ora ha lo stesso algido sguardo della luna.
    

  
  Silent river like your life

  cantano tra le mani lungo il viale
  improvvisati bluesman di periferia
  rabdomanti ad annusare asfalto
  nella notte dei cani ammutoliti.
    

  L’ultimo disco rosso
  è per chi spera di soppiatto
  sullo schienale freddo di una panchina in pietra
  rapace che si accontenta
  e resta a questi estremi
  a ghermire il molle corpo muliebre della notte
  tracannando un fondo di bottiglia.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Nicola Argenti
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Palpitazioni
  

    

    

  Sembri pece 
  nera come i succubi del mito
  poi invece 
  agile sinuoso parassita
  perdi voce 
  ma lento diffondi la tua scia
  senza pace 
  operoso incessantemente 
  e ferace 
  ti prepari aspettando notte

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Alessio Baroffio
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Solo cenere
  

    

    

  Giunge un vento senza nome
  sul tramonto sdraiato sul mare
  le solite vecchie stelle
  escono dal sipario del giorno.
  Il silenzio fruga fra le ferite
  di un mattino ancora lontano
  mentre l’anima inciampa
  incapace di nuovi orizzonti.
  Il mio giardino profuma
  delle urla di parole taciute,
  di ortiche che coprono i boccioli
  dell’amore appassito.
  Domina la tua assenza
  sulla parete nuda del presente
  io che appartenevo ai tuoi respiri
  sorseggio petali di gelo.
  Così immergo la penna
  nelle latebre delle mie lacrime
  e sui fruscii di vecchie pagine
  semino granelli di poesia.
  Come fiore senza pistillo
  coloro il foglio di pensieri,
  le luci che fuggono dall’anima
  diventano tuoni nel cielo.
  I miei versi incantati dal nulla
  parlano di spine e solitudine
  fiumi di parole già spengono
  gli ultimi bagliori del passato,
  ieri eri il fuoco perenne
  e oggi solo cenere.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Giuseppe Berton
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Un bacio
  

    

    

  È passato così tanto tempo, 
  forse già quasi un minuto,
  da quando desideravo baciarti.
  Solo un bacio leggero,
  con l’anima sgualcita,
  come un vecchio cappotto consumato. 
  Per sentire il tuo dolce sapore.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Antonio Bini
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Mani in guerra
  

    

    

  Nella nascente età
  le mie dita esigenti
  dipingevano fiabe
  afferravano vita
  cavalcavano sogni
  sfogliavano segreti
  ora con le tue minuscole
  le afferri e le rigiri
  mia piccola malyshka
  sembri sapere che un giorno
  in un bagno di carezze
  sei diventata un dono.
  A te le mie solide mani
  su cui bramosa ti appoggi
  ho concesso e promesso per sempre
  proprio queste callose e ferite
  misurate dal duro lavoro
  da immaturo mi fecero uomo
  fiduciose hanno stretto amicizie
  suggellato accordi di affari
  invocato aiuto dall’alto
  benedetto il mondo creato
  costruito un nido per te
  ansimato impotenti il tuo arrivo.
  Ora tremano insieme al mio corpo
  per il morbo dell’uomo spietato
  e col cuore sommerso di affanni
  più non sanno prendersi cura
  della tua caravella di sogni
  che dagli occhi rifletti nei miei
  bombe e spari mi bruciano attorno
  e risvegliano i mostri che ho dentro
  i miei amici le invocano e attendono
  proprio mentre le esplori curiosa
  e non posso lasciarli da soli
  e non posso staccarmi da te.
  Non lasciarle ma stringi più forte
  che la morte mi vuole vicino
  se ti lascio andrò per la guerra
  disumano imparerò a sparare
  sarò perso e sarò prigioniero
  di quel male che si agita in me
  seme piccolo abbracciami ancora
  scalda stretto e legami il cuore 
  che io non debba combattere mai
  per carpire la vita a quei padri
  che fra gioia e pena si lasciano
  un momento afferrare le dita.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Giada Bonaguidi
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Our dead rebirth
  

    

    

  I nostri cadaveri nudi, inerti
  uno di fianco all’altro 
  ci teniamo per mano
  tu steso su carboni ardenti
  baciato da fiamme danzanti
  io galleggio in una pozza sporca
  il petto rigonfio di acqua salata
  le nostre mani congiunte
  generano sterpi e foglie morte
  un vento duro e impietoso
  le porterà ai confini del mondo
  lì moriranno in nuovo amore
  nel nostro stesso destino.
    

  La mia anima libera ora vede
  canta antiche parole
  balla oscuri ritmi funebri
  un’estasi euforica, un mistico
  delirio di onnipotenza selvatica
  tamburi e percussioni battono
  a tempo del mio cuore ormai fermo
  non sento più niente
  non riesco a fermarmi


  -dove sei amore?


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Giancarlo Bozzetta
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Pesatura di cielo
  

    

    

  Nella odierna pesatura di cielo
  che ci faccio? Mi discosto 
  dal piano di volo
    

  se soltanto io fossi 
  il ghirigoro, l’intaglio 
  con cura intarsiato a nuvola
    

  ho così tanto sale in corpo
  dalle bevute di vita
  che sputo
    

  soffoco a vedere 
  mio fratello malato arrancare
  dietro gli ultimi bagliori
    

  pesto, testa al muro
  mentre la morte 
  sferra i primi assalti brutali
    

  la vita mentre si consuma 
  non è come s’immagina,
  andrebbe saggiata
    

  più che la Monna Lisa ricorda
  una risorgimentale cannonata 
  sul costato.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Luca Bucciantini
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Guardate… è Laila
  



  
    

  



  
    

  

  
   

  
   

  Guardate… è Laila.
    

  La stessa che giocava con i vostri figli,
  e che con loro correva felice,
  la stessa che con sguardo incantato
  sognava e sorrideva al cielo di Kabul.
    

  Guardate… è Laila.
    

  Quella che avete visto crescere
  e diventare donna.
  È la stessa che adesso vi scongiura
  e che vi chiede pietà…
  che sa di non avere colpe.
    

  Guardate… è Laila.
    

  Lapidata e offesa, da insulti, 
  duri come la pietra che la colpisce
  duri come la cecità del vostro odio
  duri come il cuore che è chiuso all’amore.
  Pietre lanciate da mani sporche e ipocrite,
  e bagnate di un sangue che non meritate. 
    

  Guardate… è Laila.
    

  Ed è proprio suo quel sangue che bagna la terra
  una terra aspra ma condivisa in ogni cosa.
  È Laila… quella che cerca riparo 
  in un corpo che non sembra più suo
  ma unico e solo…
  a provare pena per lei
  unico e solo…
  che comprende, e poi…
  si arrende.
    

  Guardate… è Laila che sta morendo.
    

  Adesso… è finalmente libera.
    

  Guardate… Laila è libera.
    

  Sì! Adesso guardate e ricordatene il prezzo,
  sarà la vostra condanna…
  per tutta la vita.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Erika Caser
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Gocce
  

  
   

    

   


Sulla pelle scendono 
  come piccoli cristalli,
  poggiandosi delicate,
  gocce. 
  Intense,
  fredde,
  accarezzano
  quel corpo nudo.
  L’avvolgono, 
  lo vestono senza mettergli un abito.
  La notte maliziosa,
  illuminata dallo spicchio di luna,
  si imbeve di quelle note salate, 
  si innamora di lei perdutamente.
  La pelle avida
  assorbe l’essenza
  che si
  mescola alle emozioni.
  Gocce, solo gocce di mare
  dissetano il viandante solitario.
    

    


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Luisa Di Francesco
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Perché ci sia ancora suono
  

  
  

  
  

   


 


Cammina con me, silenzio
  a questa brezza 
  al soffio di tempesta
  alla luce che annuncia il giorno
  al buio che annienta la vita.
  Cammina con me,
  quando divento una ladra 
  e, scalza e piagata,
  attraverso aspra i sentieri
  e con le unghie raspo
  speroni di roccia
  aggrappata all’urlo di esistere 
  che non tace 
  sulle creste attraversate
  raggiunte, obliate.
  Accompagna, silenzio
  le gesta di eroi caduti 
  di morti oscuri
  di uomini dimenticati
  di giovani derisi
  di donne straziate
  e gridami
  di opporre il sangue ferito 
  di chi persevera la lotta
  per raccontare il biancore di un’alba 
  rubata alle pietre rimosse.
  Perché ci sia ancora suono 
  sparpagliato in echi
  nei tuoi silenzi.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Vittorio Di Ruocco
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Il mare vivo della tua bellezza
  

    

    

  Tramonta il tuo sorriso nei miei occhi 
  quando seduto all’ombra di un ricordo 
  mi perdo nel tepore dell’attesa.
  Non vale a nulla il pianto che dirompe 
  lungo le valli accese del tormento 
  e scuote e incendia i boschi del perdono.
    

  Ma le ali dell’amore sono vento 
  fanno tremare i muscoli del mondo 
  danno alle fiamme petali di stelle.
  E nel tragitto intatto e disperato 
  del mio travaglio che dipinge il sogno
  ti stagli più impietosa della morte 
  nel mio orizzonte a scolorare il tempo.
    

  E io sconfitto dalle tue parole 
  tagliate dal coltello del silenzio 
  asciugo le mie lacrime scolpite 
  sopra il mio viso come stalattiti.
  Sono crepacci i buchi nel mio cuore 
  divorano le timide speranze 
  che sbocciano improvvise nei miei sogni 
  quando la notte fa già più paura.
    

  E tu fantasma vivo e inaspettato 
  annienti ogni più timida illusione 
  lasciandomi annegare nel rimpianto.
  Ma non sparire, lasciami volare 
  lascia che le parole disperate 
  raggiungano i tentacoli del tempo 
  e il mare vivo della tua bellezza 
  frantumi la mia anima smarrita 
  in perle di magnifica speranza.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Attilio Folegatti
                    

                    
                    
                        2. classificato Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Sulla fune
  



  
    

  



  
    

  

  
  
     
  

  
  
     
  

  Le nostre mani si allontanano
  lasciano la presa
  si va uno alla volta
  come sulla fune,
  così deambulo obliquo
  a passo lento e senza bastone
  che tanto gli occhi
  respirano dietro le palpebre il cielo.
  Le fosse più profonde
  dove la memoria non sa cercare
  trattengono a stento
  ogni brano di luce che ho vissuto.
  Intanto,
  il bambino che non sono mai stato
  continua a lanciare
  caramelle
  contro le tue vetrate infrangibili.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Silvia Fornoni
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Con il tempo, nel tempo
  

  
   

  
   

   


 


Nel tempo ho attraversato l’inferno
  e mi sono bruciato.
  Porto sulla pelle l’odore del fuoco,
  inciso nell’anima il segno del dolore.
    

  Ho conosciuto il buio e la disperazione,
  ho distrutto il bene e assaporato il male.
    

  Ho commesso errori,
  alcuni dimenticati come aquiloni al vento,
  altri ancora presenti come tatuaggi indelebili
  a ricordare chi sono stato.
    

  Con il tempo ho riconosciuto i miei sbagli
  e ho cercato di migliorarmi.
    

  Ho imparato a non ardere di presunzione,
  a incendiarmi solo d’amore,
  per ritrovare il calore del paradiso perduto.
    

  Con il tempo ho superato i limiti della mente
  che imprigionano i pensieri
  nutrendoli di paura e incapacità di essere.
    

  Ho varcato montagne verso nuovi orizzonti
  alla ricerca del bello che è in me.
    

  Con il tempo ho conosciuto la forza della saggezza,
  incontrato la bellezza dell’anima
  e abbracciato la serenità del cuore.
    

  Ho imparato ad amare e farmi amare.
    

  Con il tempo, nel tempo,
  ho ricominciato a vivere.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Giuditta Giuliano
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  Ho ascoltato le voci della terra

  bisbigliare al plenilunio
  quando sola,
  col sesso imbevuto di
  sangue e un lembo 
  del nero vestito
  impigliato tra le spighe, 
  alla fonte 
  t’incontrai,
  oh miraggio 
  avvolto in sciame 
  d’istanti spaiati, 
  Tu eri Buio,
  spezzavi in due cerchi
  l’orizzonte.
  Te ne andasti.
    

  E nella valle dura ancora
  il fruscio, 
  che mai udii appena 
  nel sonno 
  a sussurrare che c’eri,
  che tra un respiro e l’altro
  avresti lasciato colare
  la tua notte 
  dentro me
    

  fino a che il gallo non cantasse.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Pietro Paolo Imperi
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Mi sei sfuggito
  

    

    

  Mi sei sfuggito 
  forse in una notte d’estate
  era il quindici di agosto
  o può darsi sia stata un’esplosione
  durante i fuochi d’artificio
  la notte di San Lorenzo
  per l’ultima volta 
  le nostre stelle sono cadute
    

  Mi hai detto che
  non avevamo più nulla da dirci
  ma già dal giorno dopo
  avevo un sacco di cose da dirti
  volevo parlarti delle nuove fissazioni 
  delle ultime tendenze di moda tra i ventenni 
  ne parlavamo sempre 
  noi oramai trentenni 
    

  Le ragioni della fine 
  non le hai esposte
  ma si intuiva questa volta
  ti avevo fatto male
  la lontananza non bastava a giustificare 
  il silenzio assordante
  così forte che ti aveva fatto sanguinare
    

    

  Non me l’hai detto 
  la ferita era troppo grande
  era morto mio padre 
  e non ti avevo neanche chiamato
  lo avevi saputo giorni dopo da qualcuno
  alla mia sofferenza non eri mancato
    

  E allora non avevamo più nulla da dirci
  noi che ci si raccontava di tutto
  ma in quel periodo eravamo separati
  c’era poco da raccontare
    

  Ti avevo escluso da un dolore così grande
  un nuovo peccato originale 
  non si poteva spiegare
  non si poteva negare
  hai deciso che insieme 
  non si potesse più andare
    

  Era la notte di San Lorenzo 
  o forse il quindici di agosto
  c’erano i fuochi d’artificio
  era l’ultima nostra estate

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Laura Leone
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    (senza titolo)
  

    

    

  C’è chi ha paura di andare a fondo 
  come volare,
  o spingersi negli abissi del mare
  poco importa,
  tanto è uguale. 
  Tu non l’hai mai temuto, 
  hai altre paure tu, per esempio
  restare in superficie, 
  ché i pesci sono quasi morti.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Elisabetta Liberatore
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Angolature
  

    

    

  Mentre attendo
  che un tempo irredimibile
  come un debito usuraio
  volga o capovolga le sue avance
  a braccia conserte sosto sul ciglio.
  Come un amante distratto
  tu segui la tua gravità,
  nelle spire di flussi ascensionali,
  misuri la carica
  un attimo prima di ogni battaglia.
  Io resta sospesa
  come un’istantanea,
  ascolto la materia fibrosa dei pensieri
  senza cercare risposte,
  dipano matasse di parole
  installate nelle viscere.
  Si prepara il cerchio equinoziale
  nel segreto delle zolle,
  affila le sue armi,
  sotto la corteggia 
  la coscienza della luce si prepara.
  Ora pioviggina
  e un cielo di marmo
  sgocciola residui di ossidiana.
  Siamo tutti parte
  di questa trasmutazione inclemente,
  tutti,
  ineluttabilmente.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Cinzia Locatelli
                    

                    
                    
                        Premio Speciale “E così vorresti fare lo scrittore?”
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Troppo rumore
  

    

    

  Apro gli occhi
  come se fossero persiane della finestra
  di una casa con vista sui rumori della città:
  è così caotico il mondo fuori
  nella stessa misura del mondo dentro.
    

  Mentre fuori, però, la notte
  tutto si placa
  dentro si amplifica, il caos.
    

  Pensieri corrono 
  a destra e sinistra nella mia testa
  il cuore batte
  incurante del ritmo del mio respiro,
  i polmoni chiedono aria
  dov’è l’aria?
    

  E così cerco di riordinare tutto,
  prima che sia troppo tardi
  prima che sorga un altro giorno
  senza poterlo vedere, lì
  tra tutto quel groviglio fatto di anime,
  scelte giuste o sbagliate, ideali, gioie, dolori.
    

  Per non vederlo affondare
  come Atlantide in un mare ignoto,
  cerco di fare ordine su un foglio di carta
  come se fosse una medicina,
  con una penna senza più inchiostro
  continuo a scrivere incessantemente
  le pagine della mia vita.
    

  Una vita che ancora deve essere vissuta
  nonostante tutto il rumore assordante
  fuori e dentro,
  nonostante, a volte
  non ci sia più aria da respirare
  e i polmoni bruciano.
    


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Ilarione Loi
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Il mio nemico
  



  
    

  



  
    

  

  
   

  
   

  Cerco di creare aspettative
  nella speranza di deluderle
  sono la vittima prescelta di me stesso
  un continuo chiudermi e annegarmi
  si palesasse una via di salvezza
  andrei in direzione opposta
  se intravedessi la chiave
  sbarrerei nuove porte
  puoi lanciarmi una fune
  avrò pronte le forbici
  posso avere corda e chiave
  fingerò di non vederle
  il mio nemico e la mia preda
  sono io e ho paura.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Manuela Melissano
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Io sono piena di ferite e buchi
  

    

    

  È quello che temevo. Che tu mi veda intera,
  mentre io sono piena di ferite e buchi -nelle
  cavità della mente, negli interstizi sottopelle.
  Ho perso il conto di graffi e cicatrici, dei tagli
  sulle labbra -ree di pronunciare inadatte parole-
  delle schegge conficcatemi nei muscoli striati
  -nel tentativo di dissuadere intraprendenza.
    

  Ho sembianza di marmorea statua proiettata
  sul fondo dei tuoi occhi, di una perfetta e sacra
  dea nella profonda conchiglia della tua retina.
  Invece, io mi sento fuscellino fragile di paglia,
  al massimo minuta scaglietta d’oro -comunque
  sempre un’entità minima di presenza e certezza.
    

  Tu mi prendi per la mano con orgoglio, come
  se di me il mondo ti avesse fatto sommo dono,
  fiero dell’essere mio viva nella tua stessa aria.
  Eppur non sono brezza di terra che rinfresca,
  semmai ho il fascino dell’invisibile materia,
  come un atomo che si nasconde nella nebbia,
  nel buio che giunge per addormentar la luce.
    

  Non c’è spazio del tuo cuore che mi ignori:
  vista da ogni possibile angolatura, io sono
  sistole che travolge ogni tessuto, e tu sei
  diastole che richiede indizi di attenzione.
  Ma ormai somiglio a libertà impalpabile,
  a intoccabile essenza che capricciosa vola,
  a fantasma che attraversa i muri dell’amore
  senza lasciar mai prove reali di esistenza.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Giacomina Nolli
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Futuro anteriore
  

    

    

  Avrò fatto scivolare sabbia bagnata tra le dita
  -gesti inutili ma essenziali-
  trattenuto lo sguardo di uno sconosciuto 
  per cercarci paglia arsa
  e lasciargli l’alito tiepido dei desideri.
    

  Sarò stata nebbia fitta di legami rancorosi 
  e delizia di un fugace incontro.
  Avrò tessuto come novella Penelope 
  speranzose tele lasciate incompiute 
  senza invecchiare nell’attesa.
  Sarò approdata su suoli belligeranti 
  armata di parole sincere e fendenti
  costretta a stringere le mani inermi del nemico
  lasciando scrivere ad altri il lieto fine.
  Avrò stretto nei denti lo spirito ribelle che mi implorava 
  mentre perdevo per strada i semi della mia debole fraternità.
  Avrò fiutato che il pericolo sta nel futuro anteriore 
  illusione di certezza
  e così ora partorisco il mio incerto presente.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Marisa Piccioli
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Un tempo ci parlavamo
  

    

    

  Un tempo ci parlavamo, discorsi importanti di noi bambine
  parole di giochi e di corse nell’erba,
  ti rispondevo con facili moti e conferme
  che è semplice capire con occhi innocenti
    

  un tempo amavamo scorgere stormi nel volo lontano
  l’azzurro di fiordaliso nei prati,
  il profumo delle rose nel giardino
  aveva da poco annunciato l’estate,
    

  ci incontravamo nella tua casa dalle stanze accoglienti
  di libri consumati e polverosi,
  un pianoforte accordato,
  la musica nei lunghi pomeriggi di calura estiva.
    

  Osservo ogni giorno le piante,
  cerco la semplicità 
  con cui guardavamo curiose le piccole cose
  serene di essere insieme nel mondo,
    

  le nostre figlie ora non vedono più come noi,
  quegli istanti felici ormai sono tempo passato,
  la ragione le guida,
  e le ascoltiamo con occhi di nuova saggezza.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Roberta Privizzini
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Anima riflessa
  

    

    

  Se il tempo si fermasse in questo istante
  quale rimpianto, quale gioia o delusione porterei con me. 
  Tutto o forse nulla.
    

  Se mio padre non avesse viaggiato
  se mia madre non si chiamasse col nome a me caro
  se i no avessero avuto meno importanza. 
    

  Se l’ombra del faggio non ci avesse accolto
  mitigando la calura estiva
  e se il profumo di calle fosse stato meno intenso.
    

  Se avessi creduto al suono del legno 
  e le colline senesi mi avessero fatta rimanere
  o portata in boschi fitti di larici.
    

  Se non fossi qui ad ascoltare l’acqua
  sgorgare dalla fonte a lei meno naturale
  intorpidendo i sensi. 
    

  Se tutto si riflettesse sulla nuda roccia
  allora riconoscerei la mia anima
  capace di dare un senso ai miei infiniti se.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Lorenzo Proietti
                    

                    
                    
                        1. classificato Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Come diventai un robot
  

    

    

  Scappai, fortissimamente corsi
  più veloce delle lacrime, lame
  che tagliavano profondi percorsi 
  sul mio viso di bambino rottame.
    

  La porta di casa ancora cigolava
  e io ormai anni luce lontano, 
  cominciai a sentir la pelle d’altra trama,
  a metallizzarmi partendo dalla mano.
    

  Dal peso fui costretto a rallentare,
  nella galassia del mio paesino
  mi cominciai lentamente a trasformare
  in un arrugginito robot ragazzino.
    

  E passai anni a riflettere e camminare,
  a cercar risposte per le mie domande,
  le mie articolazioni non oliate
  mi ricordavano la porta cigolante.
    

  Alterai i miei circuiti con bulloni
  malandati e polveri ferrose,
  nell’ossessione di trovare soluzioni
  resi soltanto le mie parti più corrose.
    

  Poi un giorno, per caso, sotto le suole
  trovai lucenti razzi a propulsione
  e premendo il pulsante d’accensione
  cambiai me stesso e la mia direzione.
    

  Quel viaggio era già scritto nella sorte,
  attraverso galassie e nebulose nascoste,
  alle mie domande trovai pace e risposte.
  Perché lasciarsi? Perché la morte?
    

  Quando atterrai sul nuovo mondo
  la mia pelle da robot cadde di colpo,
  cresciuto, ritornai umano tutto intorno
  e riposai come può soltanto un vero corpo.
    

  Se è vero che il tempo risolve,
  è pur vero che qualcosa resta,
  il dolore di bambino si dissolve,
  le sensazioni son impresse nella testa.
    

  Ancora oggi che sono adulto e umano
  restano i percorsi sul viso non più intatto
  e sotto la pioggia, scendendo piano,
  le gocce d’acqua assomigliano a un pianto.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Maria Ranalli
                    

                    
                    
                        3. classificata Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Ogni notte
  

  
   

    

   


Ogni notte quando sorge la luna abito il cielo.
  Cammino su pavimenti senza materia,
  giardino di vento.
    

  Il silenzio disegna una cornice,
  il quadro è appeso al chiodo,
  su un muro di vuoto.
    

  La rosa grida l’ingiustizia,
  ogni petalo d’uno scarlatto appassito.
    

  Un urlo muto scuote gli alberi,
  le trame di luna sopra di me.
    

  Salto dello spirito.
    

  Viaggio metafisico senza bagaglio,
  niente mappe tracciate.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Carlo Ricci
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Cercavo solo un nome
  

    

    

  Ti ho cercato nel sangue della città
  in fondo il giorno, qualche slargo; 
  eri luogo distanza viadotto 
  forse indifferenza
  pacco in un negozio
  oppure quanta gente, semmai andatura
  questo strato d’ossido, eri tu?
  Questa trincea o strada
  gelo e neve lampioni in fila
  sacchi di sabbia in frantumi 
  come d’arenaria l’argine, il torrente
  acqua che non può dirsi scorrimento
  forse pantano, forse sbiadirsi
  in consigli pubblicitari
  un bisbiglio al bar della stazione. 
  Poi andarsene 
  per segmenti acuminati
  quasi ingranaggio, ruota che gira
  evitando spigoli 
  queste contraddizioni, tanti arredi
  quanta bigiotteria, quanti rigoli; 
  quindi attraversarsi
  senza sfiorarsi, guardarsi 
  come trasparenze, forse solitudine
  oppure code al supermercato.
  Poi tornarsene per sensi unici
  senza più giorni, però Tempo bastante
  a raggiungere questo capolinea.
  Quanta marmellata, quanto traffico! 
  Tu dove eri 
  quando ti cercavo?

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Olga Rita Rovai
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Un giorno
  

  
  (31/12/2021)

  
   

  
   

   


 


Il cielo ti tocca la testa
  e la terra la gola
    

  nauseabonda 
  ti aspetta la noia 
    

  feroce
  antica
  nemica
  sempre quella.
    

  Affoga lo sguardo 
  e navighi solitario.
    

  Una tela di ragno 
  che ti mangia la vita.
    

  Questo 
  denuncia oggi
  il calendario. 

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Simone Sagripanti
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    mi pesa in tasca la fine delle cose
  

  
   

  
   

   


 


mi pesa in tasca la fine delle cose
  eppure ho biglietti così freschi
  per partire e per tornare
  qui ancora tutti salutano
  e non si imbarazzano mai
  fra le case bianche e azzurre
  stanno i misteri del vino e del sangue
  l’ora perfetta del mezzogiorno
  scampato al cemento e all’acciaio
  lo sogno anche su quest’isola
  un impasto di uomo e di donna
  un vento da ascoltare abbracciati
  ma sono distratto dagli anni
  e non ho più armi per la memoria
  le vuoi le mie dita rotte?
  li vuoi tutti i miei sbagli?
  padri e figli lo nascondono il tempo
  nelle case piene di mare e alberi
  eppure non serve a niente
  questi gatti hanno risolto
  non sognano Dio 
  non hanno formule
  li accarezzo sotto al sole
  se ne intendono davvero 
  loro 
  di felicità

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Silvia Todero
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Poesia
                    

                    
                

                
                
                    
  
    Attimi
  

  
   

  
   

   


 


Quando 
  ti accorgi che 
  quello che avresti 
  potuto
  dire o fare,
  poi
  non è stato.
  E stai ancora
  pesando le parole,
  e non senti
  quasi più, 
  la voce sopita
  che richiama
  a quell’istante
  ormai perduto.
  Esso,
  forse è stato,
  tutto il momento
  per cui
  fino ad allora
  avevi vissuto.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    
                        Sezione Racconto
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Ada Antiga
                    

                    
                    
                        Finalista Sezione Racconto
                    

                    
                

                
                
                    
  Semaforo rosso

    

    

  Diego si era separato da poco e perciò era incazzato col mondo. 
  Se capitava si svegliasse, non dico di buono ma semplicemente di medio umore, bastava un nonnulla, il più piccolo contrattempo, una nuvola di pensiero, per farlo ripiombare nel nero.
  In quella luminosa giornata di giugno, perfino il tempo gradevole sembrava infastidirlo. Nonostante casa e auto fossero climatizzate, la stagione estiva, con le sue lunghe giornate quasi prive di notte, quell’anno gli era diventata insopportabile. 
  Dovendo sbrigare alcune incombenze, aveva preso una giornata di ferie, dopo parecchio tempo che non ne faceva. Scelse un venerdì, con l’intenzione di trascorrere tre giorni consecutivi di libertà, una volta evasi gli impegni, tra tv e divano. Non che sentisse bisogno di riposo. Buttarsi a capofitto nel lavoro, era stata per lui la cosa più facile in quel periodo. Il rimuginare della sua mente e le emozioni conseguenti erano come un mulinello di foglie secche agitate dal vento autunnale e il lavoro sembrava l’unica cosa in grado di distrarlo, di fermare il vorticare tempestoso che aveva dentro di sé. 
  Nel poco tempo libero residuo, era abbastanza stanco anche solo per progettare qualcosa.
  Solo occasionalmente, cedendo alle insistenze degli amici, accettava, senza troppo entusiasmo, di uscire per una pizza o un’escursione in montagna. Avendo adottato un temperamento saturnino, preferiva starsene a casa da solo e gli davano quasi fastidio le lusinghe degli amici, il cui intento era solo quello di stimolarlo a fin di bene. Soprattutto non sopportava quando gli proponevano un incontro femminile: se anche soltanto subodorava che dietro all’invito, sia pure in buona fede, vi era la prospettiva di romantici o boccacceschi finali con donne disponibili, rifiutava categoricamente, interpretando la proposta come una ruffiana ingerenza da sensale.
  A metà mattina doveva recarsi all’ufficio tributi per ricevere informazioni su una casa da poco ereditata e anche sulla futura situazione fiscale della casa coniugale in comproprietà con la moglie. Questo fu il pretesto per nuovi sfoghi: “Ma è possibile che lo stato si accanisca così su di me: con tutti i problemi che ho, con tutto quello a cui devo pensare, bisogna anche che mi occupi della casa della nonna!” si lamentò col funzionario comunale. La sua testa era già all’appuntamento che lo attendeva nel pomeriggio con l’avvocato, di cui preconizzava l’esito negativo, immaginandosi nuovi dissidi con la moglie per ipotetiche pretese economiche.
  Con la testa avvolta in queste supposizioni e la faccia imbronciata di conseguenza, Diego si recò a pranzo dai genitori i quali, ben conoscendo la situazione, evitarono di fargli domande. Appena terminato, se ne tornò a casa sua, un appartamento di sessanta metri quadri, situato sopra quello dei genitori, tanto apprezzato da studente, quanto sgradito ora.
  Ad accoglierlo in ingresso vi erano tre scatoloni ancora imballati, lì dal trasloco, che non si decideva ad aprire. Ogni volta che li vedeva, sentiva crescere l’insoddisfazione per se stesso e per quella casa che sembrava non appartenergli più. I suoi gliela avevano messa a disposizione durante il suo ultimo anno di liceo, col patto implicito di tenerla in ordine e di non fare schiamazzi, per il resto poteva fare quello che più gli garbava. Vi aveva abitato tutto il periodo universitario e anche in seguito, fino al matrimonio, per farvi ritorno dopo la separazione, ovviamente con uno spirito del tutto diverso. Staccati dalle pareti i poster delle pin up e dei calciatori, cessate le riunioni conviviali con gli amici e le mega spaghettate con fiumi di birra, spente le musiche e le voci, la casa era diventata praticamente un dormitorio e Diego non aveva nessuna voglia di cambiamenti. 
  Prima o poi dovrò sistemarli, promise a se stesso dando un’ultima occhiata ai tre imballaggi. 
  Poi si mise in libertà, selezionò sullo smartphone una musica rilassante, sistemò gli auricolari e si accasciò sul divano, assopendosi di lì a poco.
  Era passata una mezz’ora quando alla soave melodia che lo stava cullando si sovrappose, fastidiosa come la sirena di un allarme, la vibrazione della suoneria. Destato all’improvviso dal suo torpore, Diego rispose senza guardare lo schermo.
  “Sì?” 
  “E allora talpa, ti sei deciso a venir fuori dalla tana?” 
  “Va’ in mona Flavio!”
  “Tu dimmi in quale devo andare e io vado!” 
  Suo compagno di scuola dai tempi del liceo, amico nonché collega, Flavio possedeva una travolgente allegria che riusciva a contagiare tutti, meno che Diego.
  “Cosa volevi?” chiese sforzandosi di essere gentile.
  “Invitarti da noi per domani sera: facciamo una cenetta di pesce, una cosa tranquilla sai, saremo soltanto, tu, io, la moglie e…”
  “Ringrazia Marisa dell’invito, ma sai già la risposta.”
  “Potresti almeno lasciarmi finire…”
  “A che scopo? So già, dove vuoi andare a parare.”
  “Donne, è arrivato l’indovino!” motteggiò Flavio in stile abbanniata.
  Poi, facendosi d’un tratto serio, continuò: “Vabbè, non insisto. Comunque, se cambi idea, sai dove abitiamo. Piuttosto, ti volevo chiedere per quel cliente…” E dirottò la conversazione sul lavoro, sicuro che avrebbe trovato l’amico più disponibile. Difatti continuarono a parlare di lavoro per una ventina di minuti. 
  Salutato Flavio, Diego di malavoglia iniziò a prepararsi per l’incontro con l’avvocato, così svogliatamente da dimenticare di pettinarsi. Naturalmente nello studio riprese a lamentarsi, nonostante le sue pessimistiche previsioni si fossero dimostrate infondate. 
  Terminato il colloquio col legale, desiderava solo rientrare a casa, farsi una doccia e sprofondare nuovamente nel divano. Partì in macchina con questi propositi.
  Il primo semaforo rosso diventò un altro motivo di irritazione: Ti pareva se non mi dovevo fermare! mugugnò fra sé. Dopo la scocciatura dell’ufficio delle tasse e della visita all’avvocato, quel semaforo rosso era un’ulteriore insolente seccatura: in quei suoi giorni niente sembrava funzionare. 
  Attivato lo stop-and-go, abbandonò schiena e braccia sul sedile, rassegnato ad aspettare. 
  Fu in quel momento che il suo sguardo venne distratto da uno stacco di coscia femminile avvolta in un pantaloncino tecnico color turchese. La ciclista ferma accanto a lui era una bruna di circa trent’anni, i capelli raccolti in un fermaglio con luccicanti paillette rosa, snella, tonica, con i muscoli al posto giusto, come Diego aveva potuto verificare scorrendo rapidamente gli occhi lungo il suo corpo. Quando arrivò al volto, incrociò per qualche secondo il suo sguardo sereno, nel quale sembrava affiorare una certa curiosità. Scostò subito il viso, nel timore di essere stato importuno; non voleva certo apparire come il solito pappagallo che fa il lumacone con le donne incontrate per strada! Ma la “bellezza in bicicletta” aveva solleticato la sua fantasia, innescando, suo malgrado, piacevoli pensieri e scenari immaginari sulla brunetta e su quella femminilità che, anche se non lo ammetteva, gli mancava e di cui certamente aveva bisogno. 
  “La donna senza l’uomo diventa triste, l’uomo senza la donna, muore.” Recita un antico testo cinese sul Tao dell’amore. Ma in quel periodo, Diego non voleva saperne di donne, nemmeno per incontri occasionali, senza contare che la sua mentalità da assicuratore, gli faceva valutare tutto in termini di rischi e benefici. Aveva chiuso anche con l’autoerotismo, considerandolo alla stregua di una regressione all’adolescenza, fuori luogo e insoddisfacente. Alle sporadiche e brevi erezioni che naturalmente aveva, non dava alcun peso né seguito, considerandole tutt’al più, specie quelle mattutine, un segnale di buona salute. Perciò, come si permettevano i suoi ormoni ribelli a fornire carburante alla sua fantasia, mettendolo in subbuglio per un incontro che di lì a pochi istanti sarebbe svanito nel nulla? Quell’eterno semaforo rosso era il complice di quell’assurda e non voluta situazione. Con le mani strette al volante, fremeva con l’ansia di ripartire. Quando finalmente arrivò il verde, come il dickensiano Scrooge, disse a se stesso: Stupidaggini! e scattò via. La vide ancora di sfuggita, riflessa nello specchietto, mentre svoltava con un’agile pedalata.
  Ma gli ormoni di Diego non mentivano: infatti per le sportive si può dire avesse avuto un debole fin da bambino. All’età di sei-sette anni, quando gli capitava di trovarsi nei pressi del palazzetto dello sport, non perdeva occasione per fermarsi a guardare le pallavoliste in allenamento. Da solo o più spesso in compagnia di un amichetto, all’inizio, scostati dalle vetrate, fingevano di interessarsi al gioco. Dopo un po’ finivano coi visi incollati ai vetri, schermandosi gli occhi con le mani per vedere meglio. Fra risolini e commenti su questa e quella, contemplavano soprattutto le giovani atlete impegnate in quegli esercizi a terra che più mettevano in evidenza gambe e glutei. Finché il solito robusto allenatore, muovendo verso di loro con atteggiamento severo, li metteva in fuga. Si era già iscritto alla scuola calcio e avrebbe continuato ad allenarsi e a giocare regolarmente per una dozzina d’anni. Anche allora perciò fu molto facile l’incontro con ragazze sportive: potevano essere le spettatrici alle partite della sua squadra, le ragazze del gruppo di atletica leggera che ritrovava sugli argini quando faceva jogging al mattino, o ancora gli venivano presentate in occasione delle trasferte. Le aveva frequentate e apprezzate; le trovava più alla mano e non si sentiva affatto sminuito dai loro successi agonistici. C’era stata fra queste una giocatrice di pallamano: possedeva un fisico scultoreo e una modalità particolarmente vigorosa di cingergli la schiena con le gambe. 
  Sua moglie non rientrava fra queste. Non che fosse pigra, quanto piuttosto pragmatica e razionale; le passioni non facevano per lei, compresa quella sportiva.
  Rientrato a casa, dopo essersi fermato a comprare una pizza e del gelato, consumò da solo la cena, riordinò la cucina e si mise a controllare delle pratiche di lavoro. Dopo circa due ore, non trovando alcun programma televisivo interessante, andò a coricarsi. Ma si sentiva inquieto. La sua mente divagava senza sosta. Si ricordò allora dei suggerimenti di un’amica praticante di yoga e meditazione; anche se non ci credeva molto, fece qualche distensione muscolare e si concentrò sul respiro, cercando di rilassarsi. 
  A un tratto la sua mente estrapolò dal turbinio dei pensieri una strana immagine: era un piccolo bagliore, il luccichio rosa di un fermaglio di lustrini su una capigliatura castana. D’improvviso rivide gli occhi color cioccolato della ciclista, il suo viso delicato, le rotondità del seno accentuate dalla maglietta aderente, le gambe scattanti. Il film della sua mente lo portò poi alla giocatrice di pallamano e al suo eccitante abbraccio di gambe, alle schiene delle runner, ai loro sorrisi maliziosi mentre lo sorpassavano in corsa, alle pallavoliste dell’infanzia, in una mescolanza di labbra, natiche, gambe e seni femminili che si fondevano in un carosello di pose invitanti.
  Ormai la sua immaginazione era incontenibile, come del resto il suo segno di buona salute che lanciava sintomi sempre più decisi, inequivocabili ed esigenti. A Diego non restava alternativa che lasciarsi andare e darsi un piacere. E così fece. 
    

  L’indomani, svegliatosi di buon’ora e di umore passabile, aprì la finestra e respirò a pieni polmoni l’aria rinfrescata dalla notte. Vedendo passare un gruppo di podisti pensò: Perché no? Il sole non era ancora troppo alto e l’aria prometteva una temperatura non eccessiva almeno per un’ora. 
  Recuperato il suo dimenticato abbigliamento da jogging, lo indossò e uscì. All’inizio si sentiva un po’ strano, visto che da parecchio tempo non si allenava più. Fece qualche minuto di camminata come riscaldamento, quindi affrettò il passo e quando si sentì a suo agio nel movimento cominciò una corsa lenta. Il corpo, che ha buona memoria, gli tenne dietro, senza stancarlo, anzi sembrava spingerlo ad aumentare l’andatura. 
  Fece un percorso nella zona degli impianti sportivi e passando davanti al palazzetto, sorprendentemente, sorrise. 
  Si sentiva a suo agio, ma, consapevole di essere fuori allenamento, non volle strafare e dopo circa mezz’ora decise di rientrare. 
  Si era dimenticato come il movimento porti benefici al fisico e alla mente e ora avvertiva un’insolita energia e voglia di fare. Per prima cosa decise che in giornata sarebbe andato dal parrucchiere a farsi sistemare i capelli, visto che passando davanti allo specchio del bagno, si era accorto che la sua capigliatura era un disastro.
  Dopo la doccia e un’abbondante colazione, guardò gli scatoloni con aria di sfida e li squarciò uno dopo l’altro. Due contenevano libri, foto e varie carte; l’altro, indumenti invernali. Non poté fare a meno di soffermarsi, nuovamente sorridente, sulle foto di quando era studente scattate all’interno della casa. 
  Diede una nuova collocazione a tutto, progettando l’acquisto di altri pezzi di mobilio. Cominciava a risentire la casa come parte di sé.
  Arrivata la sera, si ricordò dell’invito di Flavio. Marisa era bravissima in cucina e il pesce prelibato che avrebbe preparato lo tentava alla grande. Considerato poi che una mangiata di pesce era una di quelle cose che non faceva da tempo, in alternativa alla quale aveva un’avvilente cena da rosticceria consumata in compagnia della tv, decise di andare.
  Davanti alla casa di Flavio, esitò qualche istante prima di suonare il campanello.
  “Sì?” rispose Marisa.
  “C’è rimasto un po’ di pesce per me?”
  “Diego, che sorpresa!” 
  Quando entrò, seduta alla tavola apparecchiata, la vide, l’ignota ciclista del semaforo. Anche se ora portava i capelli sciolti sulle spalle ed era leggermente truccata, riconobbe lo sguardo e il viso. 
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