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  Die Straße läuft in gerader Linie an einem langen Zaun entlang. Es ist die Bundesstraße von Kassel nach Südwesten. Wer hier flüchtig vorbeifährt, will nach Gießen oder nach Marburg. Er beachtet nicht den hohen Zaun aus Maschendraht. Oben auf den Pfosten stehen Gabeln über. Dort ist Stacheldraht gespannt.




  Ist es hier?




  Ja, das müßte es sein.




  Das Auto hält auf dem Grünstreifen. Vielen Dank für's Mitnehmen. Keine Ursache, war ja für'n guten Zweck.




  Reinhard nimmt seine Reisetasche aus dem Kofferraum. Hinter ihm ein verbeultes Schild an einer schiefen Stange: 'Parkplatz für Angehörige der Bundeswehr'.




  Hinter Zaun und Hecken verborgen liegen flache, langgestreckte Blocks. Wie mit dem Lineal aufgereiht. Mitten im Zaun ist die Einfahrt. Ein Block links, einer rechts. Schwere Gitter an den Fenstern. Zwei Fahrspuren. Ein vorspringender Wachraum. Metallgittertore auf Rollen, zwei Schlagbäume.




  Das Überqueren der B7 wäre lebensgefährlich, wenn nicht eine Fußgängerampel die Autos manchmal zum Halten zwänge. Dort steht er jetzt. Mittelgroß, blond und mager; ein Milchbart; zu schnell gewachsen. Die Augen, die jetzt zusammengekniffen in die Sonne blinzeln, sind grau und versuchen, Mißtrauen und Unsicherheit hinter einem müden Herabhängen der Lider zu verbergen. Ein Bürschchen, noch nicht trocken hinter den Ohren, aber zerknitterter Parka und geflickte Jeans, so als habe er schon die tollsten Abenteuer auf der IndienStrecke hinter sich. Dabei hat er bis vor drei Monaten die Schulbank gedrückt.




  Mit eckiger Bewegung nimmt er jetzt die Tasche auf und geht zum Wachraum hinüber. Es ist der 1. August 1969, 1230 Uhr. Ein heißer Tag.




  Heute wären sie hinaus zur Lämmerweide gefahren. Oder zum Baggersee. Dort sind die anderen jetzt. Das ist weit weg. Weiter als die 100 Kilometer auf der Karte.




  Der Riemen der Reisetasche schmerzt. Er hatte ja unbedingt das Tonbandgerät einpacken müssen. Es war noch viel Platz in der Tasche gewesen neben den drei Unterhosen und dem Waschzeug. Es würde alles 'gestellt' werden.




  Einige junge Männer warten links vom Schlagbaum.




  Tag.




  Tag. Schweigen. Mustern.




  Ein Großer mit mächtigen Schultern geht auf und ab. Raucht eine nach der anderen. Zwei sitzen auf ihren Reisetaschen. Sie ziehen jedes mal die Beine an, wenn ein Fahrzeug durchkommt.




  Er geht zum Schlagbaum. Der Daumen des Postens weist auf den Wachraum.




  Bin da.




  Eine Hand im Wachraum nimmt das hingereichte Papier und legt es auf den kleinen Stapel der anderen. Dann fährt sie hinüber zu einer Liste und macht ein Häkchen hinter einen Namen: Rübsam, Reinhard.




  Dort warten.




  





  Reinhard geht zu den anderen. Er blickt nach oben. 'RichthofenKaserne'. Auf einem kleinen Schild darunter: 'l Bataillon Fla, 2. Bataillon Heeresfliegee. Man kann in die Kaserne hineinsehen. Eine gerade Straße, zwei Gehwege, Baracken, Fenster, flache Blocks, im ersten davon eine kleine Tür, darüber ein Schild: 'Frisör'. Ein Jeep kreuzt weit hinten die Straße. Alles liegt leer in der Sonne.




  13 Uhr. Ein hochgewachsener junger Mann kommt auf der Betonstraße heran. Das Grüppchen am Eingang ist auf sieben Mann angewachsen. Der Junge in Uniform geht zum Wachraum. Die Hand reicht den Stapel mit den Papieren heraus. Er winkt sie heran. Kurze braune Haare hat er. Könnten mal schulterlang gewesen sein. Offenes Gesicht. Runde Nickelbrille. Die oberen drei Knöpfe des blauen Uniformhemdes geöffnet.




  Saß?




  Hier.




  Praßat?




  Hier!




  Clemens?




  Ja.




  Blockstern?




  Hier.




  Rübsam?




  Hier.




  Ahlers?




  Hier.




  Schmutzler?




  Jawohl!




  Darf ich 'du' sagen? fragt er in die Runde. Einige nicken. Ich bringe euch zu eurem Block. Reihe bilden.




  Reinhard glaubt, er hätte sich verhört. Doch tatsächlich nehmen die anderen ihre Reisetaschen und Koffer auf und gehen im Gänsemarsch in die Kaserne hinein. Reinhard gesellt sich zu dem, der bei Clemens „ja“ gesagt hat. Er läuft neben ihm. Clemens schleppt einen abgeschabten Lederkoffer. Kurze schwarze Haare und Pickelgesicht. Durch die runde Nickelbrille sieht er nach vorn, dann zu Reinhard, dann wieder nach vorn. Das Gesicht ist hager und wirklich sehr picklig. Aber nicht unsympathisch. Jetzt grinst er herüber und deutet mit den Augen auf den blauen Rücken vor ihm. Es geht an zwei Blocks vorbei, dann eine Seitenstraße hinein. Neue Blocks. Davor fußballfeldgroße Asphaltflächen. Der Lange an der Spitze dreht sich um.




  Reihe bilden, hatte ich gesagt!




  Reinhard tut das Gegenteil. Er beschleunigt seinen Schritt und läuft jetzt neben dem Langen. Wir sind ja noch Zivilisten. Außerdem sehe ich das gar nicht ein.




  Ich reg mich nicht mehr auf, sagt der Lange. Sein Blick ist vor allem gleichgültig. Ich sag dir eins: 57! Geh wenigstens hinten. Reinhard läßt nicht locker. Er will reden, Fragen stellen.




  Geh jetzt hinten! Der Ton ist schärfer. Du wirst dich noch wundern.




  Da geht Reinhard langsamer, läßt die ganze Schlange an sich vorbeiziehen und ordnet sich als letzter ein. Mit einem bißchen Abstand.
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  Das ist Herr Altkeyler. Hauptfeldwebel und 'Spieß'. Aha. So sieht ein Spieß aus. Klein, alt, fettige Haare, nach hinten gekämmt, dick, vorquellende Augen mit einem Ausdruck, der 'gemütlich' sein soll, und der doch Unbehagen erzeugt.




  Ich bin die Mutter der Kompanie, spricht es über dem Doppelkinn. Schon seit 56 wieder dabei. Immer schon Soldat gewesen. Die elf Jahre Zwangspause rechnen wir lieber nicht.




  Sie müssen schrecklich gewesen sein, die elf Jahre.




  Die neue Einheit sitzt im Unterrichtsraum. Einhundertzehn Hintern drücken die Stühle. Alle Augen sind da vorn auf den Hauptmann gerichtet, der seine Unterführer vorstellt. Er sieht jung und drahtig aus, der Herr Hauptmann. Wie alt mag er sein? 28? 32? Älter jedenfalls nicht. Mittelgroß, kurze schwarze Haare, trotz der Jugend schon graue Schatten darin; kluge, ironische Augen; schlank, sympathisch und skrupellos. Der wird die Vollsteckung der Ausbildung leiten, und man wird Mühe haben, es ihm übelzunehmen.




  Er fand ein Bild in Omas Vertiko. Ein schmaler Blechrahmen, ein Foto hinter Glas. Darauf ein hochgewachsener, junger Mann in Uniform. 'Wer ist das?' 'Ach laß doch, Junge, ich weiß nicht.' 'Wer ist es denn?' 'Ich sag doch, Ich weiß es nicht. Vielleicht ein entfernter Verwandter.' 'Wo ist der jetzt?' 'Der ist lange tot.'




  Er stellte das Bild wochenlang auf sein Nachtschränkchen. Er erfuhr erst viel später, dass dieser Mann einmal sein Vater hatte werden sollen. Eines Tages war das Bild weg.




  Das sind ihre Ausbilder. Ich hoffe, daß sie gut miteinander auskommen: Feldwebel Schreiner, Zugführer.




  Oberfeldwebel Gehrlich, Zugführer und Kassenwart. Kleinbürgervisage. Ein Beamter im mittleren Dienst ohne Traum und Ironie. Könnte auch morgens die Männer für die Straßenreinigung einteilen.




  Schablonski, Unteroffizier.




  Stabsunteroffizier Scheer. Eine Kugel. Klein, dick und fröhlich.




  Ziegler, Unteroffizier. Das war der Pförtner von gestern.




  Noch mehr Namen folgen, man kann sie sich unmöglich so schnell merken.




  Und schließlich noch Leutnant Hinzler. Zugführer. Eiförmige Birne unter sehr kurzen blonden Haaren. Frühreifes CDUBürschchen hätten sie zu Hause gesagt.




  Die Stühle poltern. Die Vorstellung ist aus.




  Alles läuft langsam an. Zuerst allgemeine Einführungen: Soldatengesetz, die Schreibstube, der SanitätsBereich, Religion. Morgen ist Einkleidung. Die neuen Soldaten drängeln auf die Stuben.




  Reinhard hat Pech gehabt. Dabei hatte es gestern gut ausgesehen. Als die kleine Schlange mit ihren Reisetaschen angelangt war, war alles ganz leer.




  Sucht euch ein Zimmer, hatte der UVD gesagt. Er saß in einer Portiersloge an der Eingangstreppe. Im hohen Treppenhaus hing ein zerfranster Stoffkranz, an Fäden aufgehängt.




  Das ist ein abgeschossener Luftsack. Werden Sie schon noch erfahren, was das ist. Und jetzt hau'n Sie ab, bevor ich mir was überlege.




  Reinhard war als einer der ersten eingetroffen. Viele Türen standen offen. Große Stuben mit Etagenbetten. Dazwischen Spinde. Auf jedem Bett am Fußende zwei braune Decken. Millimetergenau hingelegt. Im Hochparterre nur zwei offene Stuben. 'Waffenkammer' stand an einer verschlossenen Metalltür, 'Schreibstube' und 'Kasse' an anderen. 'Stuffz. Scheer', 'Uffz. Ziegler'. Aha, da wohnen welche.




  Im ersten Stock schon mehr offen. Zwei große Waschräume, sieben Stuben. Am Ende des Gangs eine Tür mit Glasscheiben. Ein großer Raum. Stühle an den Wänden aufgereiht. Sicher der Ballsaal. Alles kahl. Kein Krümel.




  Der zweite Stock. 'Uffz. Krüger' an einer Tür. Dieser Krüger wohnt rechts. Also links lang. Noch ein Duschraum. Dann die letzte Kammer hinten in der Ecke. Sechs Betten. Zwei davon wurden verdeckt, wenn man die Tür aufmachte. Das obere davon nahm er. Er schmiß seine Reisetasche drauf. Durchs Fenster sah man die Rückseite des nächsten Blocks. Dazwischen Wiese.




  Reinhard legte sich in Schuhen aufs Bett und starrte an die Decke. Wenn hier sechs Mann mit ihrem Kram drin sind, wird es ganz schön eng. Er hüpfte noch mal vom Bett, hievte das Tonbandgerät aus der Tasche und stellte es oben auf einen Spind. Da trampelt wenigstens keiner drauf.




  Er lag und rauchte. Draußen tappten Schritte. Dieser Clemens erschien in der Tür.




  Hallo.




  Tag. Ist's gestattet?




  Clemens nahm das Bett am Fenster. Reinhard streckte ihm die Zigaretten hin. Danke, rauche nicht.




  Sie hatten beide den gleichen Riecher gehabt. Die entlegenste Stube sollte es sein. Im obersten Stock. Am hintersten Ende.




  Ein Dicker schnaufte herein Sofort roch das ganze Zimmer nach Rasierwasser. Süßlich. Die neue Marke 007?




  Schwadler, mein Name.




  Er nahm ein unteres Bett. Die Federung knirschte, dann stierte er umher und kämmte sich die öligen Haare nach hinten. Noch ein ausgiebiges Knirschen der Bettfedern: Er hatte sich hingelegt.




  Ein spitzes Mausgesicht lugte durch die Tür, verschwand wieder, kam zurück, packte die Reisetasche in einen leeren Spind.




  Wo kommtst'n her? fragte Schwadler die Maus.




  Bitburch, un du?




  Frankfurt City.




  Schweigen, Rauchen. Clemens öffnete das Fenster. Dann lag er auf dem Bett und las. Sicher wollte er gefragt werden, was er las.




  Wolle mer net en Skat spiele?




  Schwadler stand auf. Die beiden begannen einen Offiziersskat am Tisch. Das waren also die neuen Kameraden.




  Am frühen Abend brüllte eine Stimme von unten herauf:




  Alle Mann in den Unterrichtsraum!




  Fast hundert Leute kamen schon zusammen. Sie mußten sich vor dem Block in Dreierreihen aufstellen und wurden zur Kantine geführt. Morgen geht's los. Beschäftigt euch irgendwie. Nach dem Abendessen nicht mehr den Block verlassen.
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  Schon am nächsten Morgen war es aus mit dem selbstgewählten Bett. Die Gruppen wurden zusammengestellt. Eine Kompanie hat drei Züge, jeder Zug hat drei Gruppen! Reinhard legten sie Parterre, Stube 1, zwischen UVD und Schreibstube. Der ungünstigste Platz im ganzen Haus. Clemens mußte auch mit da rein. Das war der einzige Trost.




  Viel Betrieb war da unten. Leute mit Streifen auf den Ärmeln kamen und gingen mit knallenden Stiefeln. Sie grüßten solche, die Winkel am Arm hatten und die grüßten diejenigen mit Winkeln auf den Schulterklappen. Der schlacksige Blonde hatte einen silbernen Stern auf dem Schulterstück. Den grüßten alle Gestreiften und Gewinkelten besonders förmlich.




  Die mit den Streifen sind Gefreite. Die mit den Winkeln sind Mannschaftsdienstgrade. Die müssen sie grüßen, aber erst, wenn sie ihre Uniform haben, sagte der blonde Pförtner.




  Was sind Mannschaftsdienstgrade? Doch da war der Blonde schon wieder weg, weil das Telefon klingelte. Gleich darauf war er wieder da.




  Alle Mann in den Unterrichtsraum! brüllte er, daß es in den Gängen nachhallte.




  





  Widerwillig sieht Reinhard auf den Stoffberg vor ihm: Seine Ausrüstung. Soeben in der Kleiderkammer 'gefaßt'. In langen Schlangen hatten sie dort gestanden, ihre Schuhgröße angegeben und ihren Kopfumfang messen lassen. Jetzt liegt der ganze Mist auf einem Haufen vor dem Spind. Jedes Teil trägt sein Adjektiv hinten. Nicht 'blaue Hose', sondern 'Hose blau', nicht 'weiße Unterhose', sondern 'UnterhoseWollekurz', nicht Wollmütze, sondern 'KopfschutzWinter oder abgekürzt `Oma`, weil man dann so aussieht, wenn man ihn trägt. Das alles muß in den Spind.




  Es gibt den idealen Spind und den realen. Die Realität des Spindes dem Ideal möglichst weit anzunähern, daran arbeiten unermüdlich die Männer mit den lauten Stimmen.




  Der Spind ist zweitürig. Zwischen den Türen hängt das Vorhängeschloß. Der Schlüssel dafür ist immer bereit zu halten. Der Spind ist bei Abwesenheit immer verschlossen zu halten. Achtung: Kameradendiebstahl! Leider.




  Der Spind ist auf Befehl zur Inspektion zu öffnen. Öffnet man die beiden Türen, so zeigt sich die Aufteilung des Innenraums wie folgt: Oben ein Ablagebrett über die ganze Breite. Rechts eine Zwischenwand, die vier Fächer von 40 x 40cm abteilt. Das zweite der Fächer von oben besitzt eine eigene Tür. Ebenfalls mit Vorhängeschloß, ebenfalls immer verschlossen zu halten.




  Im so aufgeteilten Innenraum ist die Ausrüstung des Mannes so zu verteilen: Oben links Käppi, dann Dienstmütze braun, dann Schirmmütze Ausgehuniform. Ganz rechts drei Hemden blau und drei Hemden Nato oliv, sauber gestapelt.




  Die Fächer wie folgt: Oberes Fach je drei Unterhosen der Sorten lang, kurz, weiß und oliv. Sechs Paar Dienststrümpfe, Koppel, Erste Hilfe Päckchen. Kopfschutz Winter.




  Das Fach darunter ist der Einsicht der Vorgesetzten entzogen. Die zwangsweise Öffnung des Faches ist durch die entsprechende Sondervorschrift geregelt.




  Die beiden weiteren Fächer beinhalten zwei Arbeitshosen oliv, Hosenträger, Gürtel, Rucksack, Kochgeschirr, Feldflasche, Munitionstaschen, Gewehrreiniger, Schuhputzzeug.




  In der folgenden Reihenfolge kommt das Schuhwerk auf dem Holzrost zu stehen. V. 1. n. r. Dienststiefel, Arbeitsstiefel, Halbschuhe Ausgehuniform, Sportschuhe. Falls das Gewehr am Mann ist, steht es in der Ecke hinten links. Hinten rechts ist der Platz für den Wäschesack. An der Stange hängen Mantel Winter, Mantel Sommer, Dienstjacken und die Hosen Ausgehuniform. Ein Bügel mit Privatkleidung kann erlaubt werden.




  Schließt man den Spind und schaut ratlos zum Himmel, was sieht man? Die Gasmaske und den Stahlhelm. Die Maske immer links vom Helm.
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  Leg dir das Ding doch zurecht. Ich mach's doch auch. Sieh her. Die Karabinerhaken oben und unten einklinken, die Tragegurte zur Seite ordnen, alles schon in den Rucksack rein und dann rauf auf den Spind.




  Leck mich, denkt Reinhard.




  Drei Stunden Formalausbildung haben sie hinter sich.




  Bei 'Marsch' antrampeln mit dem linken Fuß. Bei 'Halt!' stoppen, ohne nach vorn überzukippen, bei 'Rührt euch!' rechten Fuß vor, bei 'Linke Reihe marsch!' links schneller gehen, die anderen überholen, in einer langen Schlange laufen. 'Nach hinten wegtreten!' Alles rennt nach hinten. 'Achtung!' Alles steht. 'Antreten!' Alles drängelt sich wieder zu Reihen zusammen.




  Erster Zug: marsch! Sie trampeln an.




  Erster Zug: Halt! Alles stoppt.




  Links um!




  Stillgestanden!




  Stillgestanden! hab ich gesagt! Da sind alle Muskeln zum Zerreißen gespannt. Da muß ein Fünfmarkstück zwischen euren Arschbacken seine Prägung verlieren!




  Rührt euch!




  Stillgestanden!




  Rechts um! Rechts um!




  Links um!




  Rechts um!




  Links um! Links um! hab ich gesagt, Sie Uhu, wissen Sie nicht, wo links und rechts ist?




  Rechts um! Schon wieder so ein Penner. Ich werds euch beibringen. Laufschritt! Das ganze einmal um den Platz!




  Die Befehle sind aggressive Viren. Sie infizieren Arme, Beine, Kopf. Abwehrkräfte werden langsam mobilisiert. Der Körper muß resistent werden. Aber er verändert sich dabei.




  Erster Zug: Halt! Stillgestanden! Ausrichten! Der kalte Fußschweiß soll euch auf der Stirne stehen! Feldwebel Schreiner stellt sich neben die Schlange und prüft, ob die Fußspitzen genau in einer Linie stehen. Sein Gesicht könnte als markant gelten, wie bei den Männern von der Zigarettenreklame, wäre nicht diese übergroße Kinnlade, über der er jetzt mit der Zunge die Lippen befeuchtet.




  Blockstern zurück, Wammer vor, los los!




  Er läuft langsam dicht hinter den uniformierten Rücken vorbei. Früher haben sie hier und da in die Arschspalte gegriffen, um zu prüfen ob die Muskulatur angespannt war, das hat Reinhard gelesen. Beult sich da nicht Schreiners Hose aus? Jetzt schiebt er unauffällig den steifen Schwanz bequemer hin.




  Was seh ich, der wackelt mit dem Oberkörper im Stillgestanden. Penner. Kein Arsch in der Hose aber Rundschnitt!




  Rührt euch!




  Stillgestanden!




  Rechts um!




  Links ...




  Im Gleichschritt ...




  Für eine Weile übernimmt Krüger den Zug. Schreiner stolziert zu den beiden anderen Gruppen. Das hier ist höchst befriedigend. Die kahle Betonfläche vom Panzerschuppen bis drüben zum Zaun: sein unumschränktes Herrschaftsgebiet. Die abgezirkelten Rechtecke darauf: seine Provinzen in denen die Unteroffiziere, seine Statthalter, die Leute drillen. Die Wölbung der Fläche, die das Wasser ablaufen läßt: Das ist die Erdkrümmung, Alles unter Kontrolle. Nichts gibt es mehr außer diesem toten Platz und seiner feudalen Ordnung. Die Grenzen sind bewacht von Schreiners Blicken. Hier entkommt niemand unerkannt, ungestraft.




  Er stakst langsamen um die Soldaten herum, die Daumen in Brusthöhe in die Jacke gehakt. Zackig sieht das aus, wie beim Ballett, wie im Zeichentrickfilm. Aber noch nicht zackig genug. Das sind noch keine Soldaten. Da kommt überall noch die zivile Vergangenheit durch. Das werden wir noch hinkriegen. Wenn man nur könnte, wie man will. Alles viel zu lasch heute, aber manches kann man weit auslegen, vieles läßt sich umgehen, und eins können die mit ihren Vorschriften gar nicht verhindern: fies sein, gemein sein dürfen, so richtig die Sau rauslassen. Den Mann da vorn zusammenscheißen, laut. Das Brüllen ist besser als der Bierrausch von gestern Abend. Ganz schnell glaubt man sich den eigenen Zorn:




  Steht rum wie Pik 7 auf einem nassen Lappen. Reiß deine Knochen zusammen!




  Wer wird einem Feldwebel die gerechte Wut über diese Rotzlöffel verübeln. Das Übungsfeld ist weit. Alles verhallt in der kalten Luft. Es gibt keine Zeugen, außer denen da. Aber die, die sollen erst mal versuchen, ihn anzuscheißen, sollen's ruhig mal versuchen.




  Krüger Ist ruhiger. Wenn ich brülle, nehmt's nicht persönlich. Marsch, Halt, links um, rechts um ...




  Schreiner kommt wieder herangeschlendert. Den mächtige Brustkasten stolz gereckt.




  Unteroffizier Krüger! Was ist denn hier los? Ich hör ja nichts.




  Formalausbildung, Herr Feldwebel.




  Formalausbildung nennen Sie das? Aber ich hör ja nichts.




  Die Leute haben nichts falsch gemacht.




  Das gibt's nicht. Das gibt's einfach nicht. So was kommt nicht vor. Sie müssen noch viel lernen, Krüger. Gehen sie zurück zum Block. Ich übernehme wieder.




  Rechts um!




  Augen geradeaus!




  Rührt euch!




  Still ...




  Und heute nacht Probealarm.




  Man hat es bewußt durchsickern lassen. Beim ersten Mal sollen sich die Leute vorbereiten können. Nein, Reinhard packt sich keinen Rucksack, legt das Traggeschirr nicht zurecht. Er geht zum Abendessen. Das macht er jetzt. Dann noch ein Bier aus dem Wertfach. Und dann ins Bett. Schnauze voll.




  Alaaarm!




  Wie spät wird's sein? Die Deckenlampe blendet. Halb zwei. Die Stube wird lebendig. Rein in die Arbeitshosen, Jackenknöpfe zu, Hübler läßt den Schlafanzug drunter an. Fluchen und Schnaufen. Jetzt noch den Rucksack.




  Vorschriftsmäßig gepackt? Reinhard schmeißt etwas Schmutzwäsche aus dem Wäschesack hinein. Oben drauf zwei frische Unterhosen. Dann das Traggeschirr. Total verwurstelt. Ein kleiner Knoten aus Gurten und Haken. Die Hände fingern hastig an den Gurten herum. Manche sind schon draussen. Hier, den Haken in die Öse, den anderen da unten. Oder doch andersrum? Egal, egal, die Stube ist schon leer. Übergezogen, das Ding ... hinterher.




  Im Treppenhaus merkt Reinhard, daß sich das Traggestell in der Jacke verhakt hat. Der Stoff ist nach oben gezogen. Der kleine Feldrucksack hängt dicht unter der linken Achsel. Verzweifelt rudert er mit den Armen.




  Draußen stehen schon alle im Glied. Links die Gruppe der Feldwebel und der Hauptmann. Schreiner sieht Reinhard im Schein der grellen Hoflampe. Er grinst. Läßt den Nachzügler ins Glied huschen.




  Kurzes Stillgestanden, Abzählen. Die Feldwebel umrunden den Marschblock wie müde Hunde. Keiner findet einen Fehler. Der Hauptmann scheint zufrieden zu sein. Da tritt Schreiner an ihn heran und flüstert etwas. Der Hauptmann ist plötzlich sehr aufmerksam.




  Kanonier Rübsam, treten Sie doch mal vor.




  Reinhard verläßt das Glied und tritt unter die Lampe zum Hauptmann hin. Hinter ihm stehen die Kameraden in Dreierreihen.




  Schreiners Grinsen verstärkt sich. Auch die anderen grinsen. Drehen Sie sich doch mal langsam um.




  Reinhard dreht sich um seine Achse. Die Schulter ist gebeugt und schief. Die Tragriemen zerren daran, die Jackenschöße stehen senkrecht vom Körper ab.




  Nun schallendes Gelächter auf allen Seiten. Der Hauptmann lacht, die ironischen Augen blitzen, der Gehrlich lacht meckernd, der Scheer stemmt die Arme in sein kugelrunden Seiten, sie schütten sich aus vor Lachen. Und da lacht auch der Krüger. Der lacht auch. Besonders laut der Schreiner. Guckt euch den an, das gibt's doch nicht, guckt euch den an. Im Glied der Kameraden gluckst es.




  Jetzt verziehen sich auch Reinhards Mundwinkel. Er will das nicht, aber er kann nichts dagegen tun. Die Mundwinkel spannen sich und die Backenmuskeln ziehen sich nach oben: er grinst. Er grinst ein einfältiges, dummes Grinsen. Und die ganze Figur sieht dadurch noch kläglicher aus, noch armseliger. So ein kleiner zerknitterter Mensch. Die Jacke steht hinten ab wie ein abgeknickter Scheibenwischer, der Rucksack klemmt unter der Achsel wie ein verrutschter Buckel. Mit dem kann man nicht mal Mitleid haben, so gezwungen wie der dasteht, so krumm, so dümmlich, so dämlich.




  Los, nach oben mit ihnen! befiehlt der Hauptmann. Zerstört schleicht Reinhard die Treppe hinauf.
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  Es ist der erste Tag, an dem Ausgang erlaubt ist. Vierzehn Tage Einsperrung in der Kaserne. Der erste Schock für die neuen Soldaten durfte nicht zu kurz sein. Hunde, die man abrichten will, isoliert man von der Meute. Hat man sie lange genug kommandiert und geschlagen, dann gehen sie auf Befehl auch auf die eigene Meute los.




  Reinhard wandert hoch zur Stadt. Allein. Er will keinen sehen von denen, die ihn an den Schlamm auf dem Übungsplatz erinnern, ans Sportfeld, an den Mief auf der Stube. Das Stigma der Kaserne schleppt er am Körper mit, die Uniform. Nur in ihr hatte er das Tor passieren dürfen. Es ist kurz nach sechs. Zeit bis zehn ist Ihm gnädig gewährt.




  Da fahren sie, die Autos der Bürger, die von der Arbeit nach Hause kommen. Da kommen die Mädchen aus den Geschäften. Gehen heim, sich duschen und umziehen. Nachher noch Disco, oder treffen mit dem Freund, oder mit der Clique. Es ist zum Auswachsen. Niemand starrt ihn an. Ein junger Soldat. Eine selbstverständliche Erscheinung im Städtchen. Verdammt, warum spricht ihn denn keiner an? Warum bedauert ihn keiner? Die sind doch alle frei. Kein dummer Spieß, kein brüllender Feldwebel. Sie haben Feierabend, nicht Dienstschluß. Sie können ins Bett, wann sie wollen und mit wem sie wollen. Und morgen, wenn es spät geworden war, dann ruft man eben in der Firma an: Mir ist schlecht, dann schwänzt man eben die Schule. Verstehen die denn nicht, wie gut es ihnen geht: Sie sind zivil.




  Die Straße steigt an. Fachwerkhäuser verengen sich vor dem Marktplatz zu einer Gasse.




  So muß es wohl immer gewesen sein. Zu allen Zeiten. Für die Leute war die Kaserne weit weg. Eine unangenehme Vorstellung, eine andere Welt, an die man ungern erinnert wurde. Wer mal dort gewesen war, versuchte, möglichst schnell zu vergessen, wie er gekrochen war, und man erinnerte sich höchstens daran, wie man dem Feldwebel beim Bier mal eins ausgewischt hatte. Und dann plötzlich war Krieg, und man sah erst, wie viele Soldaten es gab, und wie gut sie Marschieren gelernt hatten. Wie konnten die Mütter es zulassen, daß ihre Söhne so zerbrochen wurden? Die Frauen, denen blieb das doch erspart, die mußten doch dagegen sein. Und was taten sie? Grinsten höhnisch und sagten Das tut dir ganz gut, da stoßen sie dir die Hörner ab, wie seine Mutter. Oder: Bist ja noch beim Bund. Kein Interesse. Werde erst mal trocken hinter den Ohren. Vorhin noch hätte Reinhard jeden auf der Straße umarmen können. Jetzt hätte er sie am liebsten alle gepackt, und in diese Tretmühle gesteckt: fünf Uhr Aufstehen, Brüllerei von morgens bis abends. Und heulen hätte er können vor Selbsmitleid.




  Er biegt auf den Marktplatz ein. Drüben das Stadtcafé. Auf der Terrasse kann man draußen sitzen. Es ist ein milder Herbstabend. Reinhard läuft ziellos. Sitzt da nicht der Hinzler? Er sieht ihn nur von hinten. Magere Gestalt, dunkelbraune, streichholzkurze Haare, der Kopf ein schräges Ei, an den Schläfen zusammengedrückt. Das mußte er sein. Leutnant Hinzler in Zivil. Abiturient wie Reinhard, vielleicht ein Jahr älter als er, dem Bund auf drei Jahre verpflichtet. Bloß weg. Er geht vorbei. Sieht der Hinzler ihn nicht?




  Weiter. Durch einige Seitengäßchen. Überall Fachwerk, frischrenoviert, Kneipen, von denen einige noch zu haben, Zivilisten. Zivilisten. Die anderen sind hier die Zivilisten. Er kommt sich deplaziert vor. Irgendwie lächerlich, sich jetzt dort drüben im 'goldenen Lamm' an die Theke zu schieben, und beim Wirt ein Bier zu bestellen, in dem leeren Lokal. Das Schiffchen müßte er auf den Tisch legen, oder am Kleiderhaken aufhängen, oder sollte er es lieber in der Hosentasche verschwinden lassen? Was wäre, wenn plötzlich ein paar Oberschüler reinkämen? Guckt mal, der NatoEsel! Was würde er dann tun? Bis vor kurzem hatte er selbst noch so geredet.




  Er läuft weiter. Der Bahnhof, der Supermarkt 'Einkaufsland' mit großem Parkplatz davor. Soll er was einkaufen? Er braucht nichts. Die schließen auch gerade. Dort eine kleine Parkanlag. Wieder Gäßchen. Wo will er eigentlich hin? Was tun die anderen jetzt? Er trifft keinen aus seiner Einheit. Zwar ist hier und da eine Uniform zu sehen, aber alles Unbekannte. Meist Feldwebel, die nach Dienstschluß schnell noch was einkaufen, bevor sie nach Hause gehen. Sie leben hier mit ihren Familien. Einige haben sich sicher Häuschen gebaut. Die halbe Stadt lebt vom Bund.




  Wenn das so weitergeht, geht er noch vorzeitig in die Kaserne zurück. Da ist wieder der Marktplatz.




  Hinzler sitzt immer noch da. Wenigstens einer, den man kennt. Reinhard ist unentschieden. Was will er von der ZSau, dem Schinder? Kürzlich beim Dauerlauf hatte Reinhard sich zurückfallen lassen.




  Los, Los, hatte der Hinzler gesagt.




  Ich kann nicht mehr.




  Das wissen Sie doch nicht, ob Sie noch können!




  Der bildete sich bloß etwas ein auf seinen Dienstrang. Andererseits, man könnte so einen Typen mal privat erleben. Ihm vielleicht ein menschliches Wort entlocken. Ich kenne ja hier sonst keinen. Vielleicht ist er privat ganz anders. Hier kann er sich nicht so benehmen wie auf dem Kasernenhof. Ich muß jetzt mit jemandem reden. Und sei es mit Hinzler. Er gibt sich einen Ruck, geht hin.




  Hallo. Darf ich mich dazu setzen?




  Hinzler sieht sich um. Andere Tische sind noch frei.




  Guten Abend. Von mir aus. Ich muß allerdings gleich weg.




  Reinhard setzt sich und bestellt eine Cola. Hinzler macht keine Anstalten, ihn anzusprechen. Da sitzen sie. Der freiwillige Soldat, und der unfreiwillige. Der Freiwillige in Zivil, der NichtSoldat in seiner schlechtsitzenden Uniform. Wo er wohl herkommt? denkt Reinhard, bestimmt aus Hannover. Er hat was Norddeutsches, so was Korrektes.




  Schöner Abend heut abend, sagt Hinzler endlich. Wie lange haben Sie eigentlich Ausgang? Der sagt also tatsächlich 'Sie' zu ihm.
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