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CAPÍTULO UNO


[image: image]




Ali

En el momento en que oí que se cerraba la puerta principal, mis ojos se abrieron de golpe. Los escalofríos habían comenzado de nuevo. Me tapé con las sábanas, metiéndolas bajo mi cuerpo, sujetándolas con mis puños. Apreté mucho los ojos cuando mi visión se llenó de puntos negros. Y entonces los síntomas volvieron a cambiar. El calor punzaba mi piel y sentía una diminuta gota de sudor cayendo por mi espalda. Aparté las sábanas de mi cuerpo y le di la bienvenida al aire fresco que llenaba la habitación.

Me llevé la mano a la frente. Mamá siempre decía que no podías sentir tu propia fiebre, pero por una vez su consejo no era acertado. Estaba claro que tenía fiebre. Y ahora iba a estar sola varias horas. ¿Por qué les había dicho a Casey y a la abuela Ann que se marcharan? Estaba intentando ser valiente, pero me pasaba algo muy malo y ahora no había nadie para ayudarme.

Entonces los escalofríos empezaron de nuevo. Me tapé, dejando la cabeza fuera. Cuando pasé la vista por la habitación, empecé a ver borroso.

Respiré hondo y solté el aire despacio, ya que recordé que era eso lo que mamá solía hacer cuando se sentía enferma. Lo hice durante unos minutos en los que me concentré en mi respiración. Ayudó a que dejara de pensar en que me sentía enferma. Pero cuando detuve el proceso me sentí peor.

Y entonces volvieron los escalofríos. Pero esta vez la fiebre permaneció. No estaba bien. No estaba bien. Tardé un minuto en poder incorporarme en la cama. La habitación daba vueltas y los puntos negros volvieron. Mantuve los ojos abiertos tanto tiempo como pude sin parpadear. Cuando parpadeaba parecía que los puntos aumentaban en número. Me quedé allí sentada siete minutos exactos, según el reloj de la mesilla de noche de Casey, antes de sentirme remotamente mejor.

Consideré llamar a Casey o a la abuela Ann. Pero entonces pensé que Casey se perdería más clases por mi culpa. O los entrenamientos de animadora. Yo no podía poner en riesgo su posición en el equipo, especialmente porque ella era la capitana ahora. Y si llamaba a la abuela Ann, entonces ella se vería obligada a venir a casa y eso le arruinaría el día a Lucas. No iba a hacer eso por una fiebre. Y, además, ella llegaría a casa muy pronto. Mientras tanto, solo necesitaba descansar.

Tragué saliva, o al menos lo intenté. Mi garganta estaba seca y necesitaba beber algo con desesperación. Me quedé mirando el vaso vacío junto a mi cama, el que Casey había dejado allí antes de marcharse al colegio.

Pero en ese momento había estado lleno de agua. Deseé que pudiera rellenarse por sí solo. Conjuré un espejismo en mi mente para fingir que seguía lleno.
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En esos instantes, el viaje hasta la cocina en busca de más agua me parecía un riesgo demasiado grande. En realidad no estaba segura de poder conseguirlo. Pero cuando recordé que antes me había sentido un poco mejor tras darme una ducha fría, cambié de opinión. Tal vez debería darme una ducha más larga esta vez, y eso resolvería el problema. Como todo el mundo en casa de Casey tenía que compartir un solo cuarto de baño, antes solo me había dado una ducha rápida. Eso era algo de lo que Casey siempre se quejaba.

—¡Lucas, sal del cuarto de baño! —las quejas de Casey daban vueltas por mi cabeza—. ¡Date prisa! ¡Tengo que arreglarme para ir al colegio!

Parecía que, cada vez que me quedaba en la casa, el tema del cuarto de baño era un problema, especialmente por las mañanas, cuando cuatro o cinco personas intentaban arreglarse al mismo tiempo. Era diferente en mi casa, donde yo tenía mi propio cuarto de baño y podía usarlo cada vez que se me antojara. Por un momento deseé estar de vuelta allí, en mi propia y cómoda cama, con mi padre cuidándome.

Respiré hondo y decidí emprender camino hacia el cuarto de baño. Solo estaba al final del pasillo y seguro que no sería para tanto. Pero cuando bajé los pies al suelo, descubrí que necesitaba todas mis fuerzas para mantener mi cuerpo en posición erguida. Con los pies plantados con firmeza en la moqueta, volví a respirar hondo. Y entonces la habitación se ladeó. Me incliné hacia delante, colocando las manos delante de mí para intentar recuperar el equilibrio. Arrastrando los pies para avanzar, me equilibré usando la cómoda de Casey. Era bueno que su habitación fuera pequeña. Si hubiera hecho eso en mi propio dormitorio, me habría caído de bruces al suelo. Mi corazón latía como loco en mi pecho y puntos negros volvieron a aparecer frente a mis ojos.

Me obligué a continuar mientras me sujetaba con fuerza al mueble para apoyarme. Pero el movimiento hizo que mi cabeza diera vueltas. Mi visión se volvió borrosa y entonces todo se volvió negro. Me obligué a respirar y esperé a que volviera mi visión. ¿Iba a desmayarme? ¿Debería molestarme en ir al cuarto de baño, o debería tumbarme en la cama? Necesitaba beber agua con desesperación, así que decidí obligarme a continuar.

Ya estaba en la puerta cuando los puntos negros regresaron. Me sujeté al picaporte y usé la fría superficie de metal para permanecer consciente. Sabía que estaría bien si llegaba al cuarto de baño. Solo necesitaba agua para enfriar mi cuerpo.

Girando el picaporte, abrí la puerta del dormitorio y me quedé quieta por un segundo mientras recuperaba las fuerzas. El aire del pasillo era más fresco y respiré hondo varias veces. Por un momento pensé que iba a estar bien. Y entonces mi estómago dio un vuelco. Me sobrevino la nausea y me doblé por el estómago al sentir los calambres.

Sentí que vomitaría si daba un paso más, así que supe que tenía que tomar una decision: o bien volver a la cama y probablemente vomitar por toda la moqueta, o luchar contra el mareo e intentar llegar al cuarto de baño. Me decidí por la segunda opción. Mientras iba a trompicones por el pasillo, choqué contra la pared varias veces y me di un buen golpe en el hombro. Mi estómago seguía con los calambres, pero apreté los dientes y continué avanzando. Al fin llegué al cuarto de baño.

Mientras cerraba la puerta tras de mí para poder entrar en la ducha y abrir el grifo, sentí más nauseas. La habitación giraba a mi alrededor y alargué la mano para sujetarme a algo. Justo cuando mi mano se sujetó a la puerta de la ducha, mi visión se volvió borrosa.

De repente, mis piernas se aflojaron debajo de mí.

Y entonces todo mi mundo desapareció en una oleada de mareo que me envió de golpe al suelo.
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CAPÍTULO DOS
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Casey

Casi había llegado a la parada del autobús cuando sentí que algo iba terriblemente mal. Lo sentía dentro de mí, en ese lugar especial donde vivían todos mis miedos. Los temblores habían comenzado unos momentos antes. Fui consciente de ellos de forma repentina, pero ya se estaban abriendo camino hacia la superficie. Y supe sin lugar a dudas que tenía algo que ver con Ali.

Sabía que no debería haberla dejado sola, no cuando estaba tan enferma. Igual que en otras ocasiones, yo podía conectar con sus emociones y me sentía segura de que estaba en apuros. 

El autobús paró junto al bordillo frente a mí. Si lo perdía, llegaría tarde a clase. Sería la tercera vez en menos de un mes, lo cual significaba una semana castigada. ¿Por qué tenía que imponer esa regla la señora Jensen? ¡La nueva directora era demasiado estricta! Y tampoco podía perderme el entrenamiento con las animadoras. Tendría que luchar para evitar que Holly se quedara con mi puesto.

Pero la amenaza de esos problemas, incluso una semana de castigo, se vio sobrepasada por la escalofriante sensación de que debía volver. Lo ignoré todo, di media vuelta deprisa, y eché a correr calle abajo. La respiración salía de mí con un siseo mientras corría. Mi casa estaba tan cerca. El buzón de brillante color se erguía como un centinela al borde de la acera. 
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Pero mi pesada mochila escolar me ralentizaba. Me la sacudí de encima y la dejé caer en el césped a mis pies, luego me apresuré a seguir a través del césped hacia la puerta principal.

Busqué desesperadamente la llave que estaba oculta en su escondite detrás del frondoso matorral junto a la puerta. Cogiéndola, la intenté meter con torpeza en la cerradura.

—¡Venga! ¡Venga! —me dije a mí misma mientras luchaba por meter la llave para así poder girarla y abrir la cerradura.

Cuando abrí la puerta de golpe, me recibió el silencio y mi sensación de temor aumentó. Me dirigí rápidamente a mi dormitorio, y tropecé por el camino con el montón de estúpidas figuras de acción que Lucas había dejado tiradas desordenadas por el suelo. Tropecé y caí. Me golpeé la rodilla con fuerza en el proceso. Pero la adrenalina corría por mis venas y me animaba a seguir hacia mi habitación.

Ahí fue donde había dejado a Ali poco tiempo antes. La abuela Ann dijo que la llamara si Ali empeoraba, pero sabía que no había tiempo para eso. Para cuando la abuela Ann llegara a casa, sería demasiado tarde.

Abrí la puerta del dormitorio de golpe y encontré la habitación vacía, con las sábanas de la cama de mi hermana tiradas en un montón desordenado en el suelo. Me giré con rapidez para volver por donde había venido, y corrí por el pasillo hacia el cuarto de baño. Fue como si una fuerza magnética me arrastrara en esa dirección, y estaba segura de que era allí donde estaría Ali. Pero cuando giré el picaporte, la puerta no se movió.

El miedo en mi vientre se intensificó mientras sacudía frenéticamente el picaporte circular de la puerta.

—¿Ali? ¿Ali? 

Grité el nombre de mi gemela, pero no hubo respuesta. Y con desesperación empujé con fuerza la puerta con el hombro, empujándola con todas mis fuerzas.

—¡Ali! —grité.

Pero la puerta seguía sin moverse.

Justo cuando estaba a punto de rendirme, se abrió de golpe y caí hacia delante. Pero algo parecía estar bloqueándola y evitaba que yo pudiera abrirla del todo. 

Empujando con más fuerza, finalmente creé un hueco lo bastante grande para poder colarme por él. Ahí fue cuando vi a Ali tirada sobre las frías baldosas. Me tapé la boca con la mano al dejarme caer al suelo junto a ella.

—¡Ali! ¡Ali!

Tenía los ojos cerrados y sus brazos estaban flojos a los costados. ¡Sabía que le pasaba algo malo! ¿Por qué la había dejado sola cuando se sentía tan mal? Yo era una hermana horrible.

Le aparté el pelo de la cara y lo intenté de nuevo: —¿Ali?

Pero no respondía.

Puse mi oreja junto a su boca y cerré los ojos para poder oír su respiración. Pero parecía que apenas respiraba. El pánico daba vueltas dentro de mí.

Con mi propio pulso latiendo a lo loco, le cogí un brazo y lo apoyé sobre mi regazo. Presioné dos dedos sobre el punto de las pulsaciones en su muñeca, como nos habían enseñado en el colegio. Debería haber prestado más atención. Nunca imaginé que me encontraría en esta situación. Presioné fuerte contra su muñeca, pero no sentía nada aparte de mis propios latidos en mi pecho.

Puede que no lo estuviera haciendo bien. Intenté recordar la clase de primeros auxilios a la que había asistido nuestro colegio. Fue una gran asamblea y yo no me lo había tomado en serio en aquel momento. Yo estaba sentada junto a Brie y recuerdo que ambas fingimos vomitar cuando la instructora nos enseñó cómo hacer la respiración boca a boca. Después nos esforzamos por concentrarnos en sus instrucciones. Se suponía que teníamos que demostrar el proceso con los muñecos que nos proporcionaron. Pero a Brie le daba repelús y no sentía deseos de intentarlo. Más bien nos dio por reír al pensar en quién más habría «besado» al muñeco y esperábamos que la instructora los hubiera lavado a conciencia antes de cada clase.

Sentadas allí, mientras todos los demás presionaban sus labios contra una fría e inerte persona de plástico, vi a Jake sentado a dos personas de distancia. Estaba esperando mientras su amigo probaba el proceso. La pareja se estaba riendo y comportándose igual que Brie y yo. Por aquel entonces yo no le había contado a Brie que me gustaba Jake. Por aquella época yo apenas había cruzado dos palabras con Jake porque pensaba que era demasiado bueno para mí, aun cuando no pensaba en otra cosa más que en él. Poco sabía que, con el paso del tiempo, él me pediría que saliera con él.

Pero fue por culpa de mi interés en Jake por lo que no había prestado atención a los aspectos del curso que podían salvar una vida. Ahora estaba pagando el precio con mi hermana gemela. 

Concentrándome en el cuerpo sin vida de Ali junto a mí, la empujé con delicadeza.

—Ali, por favor, por favor, despierta.

Mi corazón daba golpetazos en mi pecho. Intenté tragarme el nudo que se me había formado en la garganta mientras le pasaba la mano por la mejilla. Su piel estaba fría. Recordé que ella había estado temblando antes de que yo me marchara al colegio. Pero no temblaba ahora. Yacía inconsciente en el suelo del cuarto de baño. Intenté buscarle el pulso de nuevo, pero tras unos segundos me rendí.

—Ahora vuelvo —le dije, aunque dudaba que pudiera oírme.

Y mientras corría a toda velocidad hacia la cocina, tropecé con más juguetes de Lucas. Mientras tanto, intenté controlar el pánico que temblaba dentro de mí.

Todo me parecía surrealista. Seguro que todo era simplemente un sueño del que despertaría en cualquier momento. Pero el miedo que se aferraba a mis sentidos confirmaba mi realidad. Y sabía que esto no era un sueño. 
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CAPÍTULO TRES
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Casey

Sin molestarme por recuperar mi teléfono móvil de mi mochila, la cual seguía tirada en el césped fuera de la casa, cogí el teléfono inalámbrico que estaba sobre la encimera de la cocina. Me temblaban los dedos mientras marcaba el número de la abuela Ann. Tuve que marcar dos veces antes de teclear la secuencia correcta. Justo la semana anterior se había tenido que comprar un teléfono nuevo porque Lucas había dejado caer el suyo en el fregadero por accidente. Y su nuevo número estaba escrito con su perfecta letra en un post-it junto al teléfono.
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