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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			













Questo romanzo è dedicato, 


			con rimpianto e gratitudine, 


			al ricordo di Tecla Dozio. 


			Senza di lei, semplicemente,


			non sarebbe mai stato scritto.


		


		

			















You tried to warn me.


			(P. Umiliani)


		




		

			Capitolo I


			Da qualche tempo Prisco aveva una voce fuori campo che gli parlava nella testa.


			Carezzevole, impostata, una di quelle voci professionali capaci di tingere degli stessi colori caldi la cronaca di una sagra paesana e il racconto delle opere di un santo vissuto in qualche secolo lontano. O, era il suo caso, le osservazioni autobiografiche di una coscienza impicciona.


			Non piaceva, a Prisco, quel modo di condurre la sua vita da un’insignificante tappa all’altra; di giorno in giorno, traguardi minimi, dalla colazione alla cena, niente di più distante nel tempo di una manciata di ore, né più impegnativo di un pasto o dell’assolvimento di un compito d’ufficio. Non gli piaceva passare le serate da solo, a far finta di leggere un libro con il sottofondo del televisore acceso e con la compagnia di qualche birra; e neppure, di tanto in tanto, infrangere questa routine dividendo le stesse birre e un letto con amiche non meno sole di lui, legittimi consorti a parte. E sebbene tutto questo, e forse anche qualcos’altro, non gli piacesse, pure non riusciva a risolversi a vivere altrimenti.


			Non la sentiva spesso quella voce ma, quando capitava, Prisco non poteva fare a meno di chiedersi perché non andasse a infestare i pensieri di qualcun altro.


			Il fatto era che chi scriveva i testi della voce doveva avere buoni informatori: era tutto vero, da mesi Prisco aveva l’impressione di vivere un’esistenza non sua. Da quando qualcuno al ministero l’aveva trasferito dal suo commissariato abruzzese alla Procura di Cagliari, colpevole di non aver assecondato il tentativo di coprire un agente violento che aveva massacrato un ragazzo, la sua vita era cambiata; e l’unico miglioramento era stato quello, del tutto formale, del suo grado. Da commissario era diventato vicequestore.


			Non si era ambientato nel nuovo ufficio, non aveva legato con nessuno, detestava doversi occupare quasi solo di burocrazia e lasciare ai suoi uomini le indagini – che peraltro venivano avviate sempre e soltanto su delega di un magistrato: se anche qualche delinquente gli avesse fatto la gentilezza di commettere un crimine sotto i suoi occhi, chissà se prima di corrergli appresso avrebbe dovuto chiedere l’autorizzazione a un sostituto procuratore.


			Né le cose andavano meglio sul piano personale. In Abruzzo aveva lasciato, oltre al grado di commissario, la compagna con cui aveva vissuto per anni e la donna con cui l’aveva tradita. In Sardegna non aveva avuto più fortuna – non che degli impicci in cui si era cacciato potesse accusare la cattiva sorte.


			E dunque trascinava i suoi giorni, proprio come la voce fuori campo aveva stigmatizzato; in quel momento nel mirino del pilota automatico da cui si faceva guidare c’era il suo ufficio in procura. Non fu tanto il vedersi parare davanti un ostacolo a sorprenderlo, le sue routine non erano poi così immutabili, quanto la natura dell’ostacolo stesso.


			Prisco non ricordava di aver mai visto il procuratore capo Peruzzi se non seduto: o alla sua scrivania o sul sedile posteriore della sua auto blindata. Vederselo davanti, in piedi a pochi passi dallo scalone che portava al colonnato della procura, non lo sorprese meno che se l’avesse scoperto a ballare nudo sotto la luna piena.


			Peruzzi, elegantissimo come sempre, fece un passo verso di lui, la mano tesa. Per la prima volta da quando si erano conosciuti, Prisco si rese conto che l’altro era più basso di lui di almeno un palmo.


			«Dottor Prisco, mi scusi se l’abbordo in questo modo così poco rituale, ma ho bisogno di parlarle.»


			Prisco rispose alla stretta di mano chiedendosi per quale motivo il procuratore non potesse soddisfare il suo bisogno ricevendolo, come succedeva più o meno una volta a settimana, nel suo studio. L’altro continuò a sorridergli mentre lo guidava verso la grossa berlina di servizio in attesa poco più avanti. Uno degli agenti di scorta, una ragazza dallo sguardo imbronciato, li aspettava in piedi accanto allo sportello aperto.


			«Mi perdoni se la sequestro così ma si tratta di una questione molto delicata. Ha già fatto colazione?»


			«No, non ancora.»


			«Allora mi permetta di invitarla.»


			Non parlarono molto durante il tragitto; Prisco non parlò quasi per niente, in effetti, limitandosi ad annuire e a rispondere in modo laconico alle banalità con cui Peruzzi si sentiva in dovere di tener viva la conversazione.


			Si fermarono in largo Carlo Felice a pochi passi dal lungomare; gli agenti di scorta rimasero ad aspettarli in auto, in seconda fila, mentre loro entravano nel caffè Svizzero.


			L’interno – Prisco non c’era mai stato prima – pareva perfetto per far da cornice a Peruzzi: le alte volte e gli archi a tutto sesto in pietra viva, i tavolini di marmo bianco e le sedie Thonet davano al locale un’aria elegante e austera.


			Peruzzi, quando si furono seduti, non perse tempo in preamboli.


			«Dottor Prisco, lei conosce la dottoressa Congiu.» Non era una domanda, il magistrato sapeva bene che con Silvia Congiu Prisco aveva già lavorato. «Lei sa che le sono affezionato. Silvietta per me è quasi una figlia… o forse una nipote» aggiunse con un sorriso. Le sue mani, affusolate e curatissime, non smettevano di giocare con un cucchiaino; quando era seduto alla sua scrivania faceva lo stesso con un tagliacarte d’argento. «L’ho aiutata a farsi strada e a entrare in procura, nei limiti del lecito, naturalmente. D’altra parte lei sa quanto Silvia sia preparata ed efficiente.»


			Prisco lo sapeva; e sapeva anche che Silvia Congiu aveva un carattere difficile, deciso e testardo. La prima volta che avevano lavorato insieme era stato un continuo azzannarsi finché lui non aveva rinunciato a cercare di farle accettare il suo punto di vista su come condurre le indagini. Dopo avevano trovato un modus vivendi; e lui aveva risolto il caso.


			«Dottor Prisco, lei sa cosa succede se un parente di un magistrato commette un reato o rimane coinvolto in qualcosa di poco lecito?»


			«Immagino che il magistrato rischi il trasferimento per incompatibilità ambientale, quantomeno.»


			«Certo, quantomeno e se naturalmente non viene accertato un suo coinvolgimento diretto, nel qual caso rischia molto di più.»


			«E Silvia corre questo rischio?»


			Un brillio nello sguardo di Peruzzi fece capire a Prisco che l’altro aveva notato l’uso del nome proprio.


			«Le dirò di più: essendo io venuto a conoscenza della condotta criminale tenuta, presumibilmente, dal suo congiunto, spetterebbe a me parlarne con la dottoressa Congiu e convincerla a chiedere un trasferimento il più lontano possibile, prima che venga avviata la procedura d’ufficio.»


			A Prisco dispiaceva per Silvia ma non capiva cosa c’entrasse lui in quella faccenda. Non sapeva niente della famiglia di lei: gli pareva di ricordare che era sposata con un medico e che il suo matrimonio facesse acqua, ma quello che davvero gli sfuggiva era perché Peruzzi avesse sentito il bisogno di raccontargli quella storia – e perché per farlo aveva ritenuto opportuno trascinarlo in uno dei caffè più eleganti di Cagliari.


			Peruzzi lo stava guardando come se stesse seguendo il corso dei suoi pensieri.


			«Lei conosce la madre di Silvia, dottor Prisco?»


			«Per la verità non so praticamente niente della sua vita privata.»


			«È una mia cara e vecchia amica. Si chiama Ortensia Delogu, è un’imprenditrice di successo, titolare di una delle più importanti imprese di costruzioni dell’isola, un’azienda con appalti da milioni di euro, pure in questo periodo di crisi. È stata anche presidente della Confindustria sarda.»


			Peruzzi si interruppe come ad aspettare che Prisco desse segni di aver capito di chi stava parlando. Lui però continuava a brancolare nel buio e a mescolare lo zucchero nel cappuccino che si era fatto portare.


			«D’altra parte lei è da troppo poco tempo a Cagliari, probabilmente non ne ha mai sentito parlare. Una donna intelligente, con un carattere particolarmente deciso.»


			Stavolta Prisco non trattenne un sorrisetto.


			«Sì, Silvia ha preso da lei il suo.» Anche Peruzzi sorrise. «Temo che invece suo fratello Marco abbia ereditato quello del padre. Brava persona, colta, ma con pochissimo senso degli affari e della praticità. Ortensia l’aveva già estromesso da tutte le sue società molto prima che morisse. E anche dalla sua vita privata, ho paura.»


			«Ed è questo Marco che si sarebbe messo nei guai?» Prisco era stanco di preamboli e voleva venire al dunque.


			Peruzzi annuì. «Pare di sì. O almeno è quello che teme Ortensia. Deve capire che si tratta solo di supposizioni, dottor Prisco, non ho alcuna informazione precisa.»


			«Va bene, ma io che c’entro?»


			«Ortensia mi ha detto di aver ascoltato per caso una parte di una telefonata del figlio e di aver capito che si trova in qualche pasticcio. Non ha saputo dirmi di più, ha solo sentito lui parlare in tono alterato e fare riferimento al rischio di finire in galera.»


			La perplessità di Prisco doveva leggerglisi in volto; il procuratore allargò le braccia come a chiedergli scusa.


			«Ortensia non è una donna che corre appresso ai fantasmi, se è preoccupata per il figlio deve aver sentore che la situazione è seria. Io devo aiutarla e soprattutto voglio evitare che Silvia venga coinvolta.»


			«Ma io…»


			Peruzzi lo interruppe con un cenno. «Dottor Prisco, quello che sto per chiederle è assolutamente inappropriato e confidenziale. Se lei decidesse di alzarsi e andarsene la capirei.»


			Prisco cominciava a essere preoccupato.


			«Ma scusi, dottor Peruzzi, mica posso andare da questo Marco Congiu a fargli una ramanzina! E se davvero ha commesso un reato…»


			«Non mi fraintenda: se Marco Congiu ha fatto qualche fesseria non ho alcuna intenzione di coprirlo, succeda quel che deve succedere. Ma se la situazione in cui si è cacciato, se ci si è cacciato, è in qualche modo riparabile, intendo fare il possibile per evitare a lui, e soprattutto a Silvia, qualsiasi problema. Ma per farlo ho bisogno di sapere esattamente cosa ha combinato, o sta per combinare, o chi sta frequentando, e perché parlando al telefono abbia accennato alla possibilità di finire in galera. Quello che le chiedo è di indagare, con discrezione, su Marco Congiu.»


			«Ma questo è un lavoro da investigatore privato, scusi. Io non credo di essere nemmeno in grado di fare quello che mi chiede.»


			Peruzzi si interruppe e rimase a fissarlo, le mani giunte che si sfioravano solo con le punte delle dita. Aveva un aspetto quasi ieratico; la luce chiara del mattino che veniva dalla vetrata d’ingresso faceva risaltare un’aureola di capelli bianchissimi sullo sfondo di un pilastro di mattoncini in cotto che saliva alto fino a curvarsi in un’ampia arcata. Da un’altra parete i ritratti di due austeri personaggi in abiti seicenteschi parevano concedergli il loro beneplacito. Sembrava il vescovo di una cattedrale romanica in procinto di impartire la sua benedizione.


			«Non posso fidarmi di nessuno, né in procura né tantomeno fuori. Lei è l’unico a cui possa chiederlo, l’unico di cui mi fidi.»


			«Ma anche volendo» capì nell’istante in cui pronunciava quelle parole che non sarebbe riuscito a tirarsi indietro «non saprei davvero da dove cominciare!»


			Peruzzi parve essersi reso conto di aver avuto partita vinta.


			«Io le farò avere tutte le informazioni di cui potrà aver bisogno, se crede potrà parlare anche con la signora Delogu. Usi tutti i mezzi che ritiene opportuni, dottore, purché nessuno ne venga a conoscenza. Finché non avrà capito in che guaio si è cacciato Marco Congiu, non parli a nessuno di questa indagine.»


			Prisco scosse la testa. Avrebbe dovuto rifiutarsi, ringraziare Peruzzi della fiducia ma defilarsi da un incarico che gli avrebbe portato solo complicazioni e guai. Si ritrovò a rimpiangere la routine monotona e prevedibile che poco prima la sua voce interiore aveva tanto disprezzato.


			«Un’ultima cosa» Peruzzi ignorò il suo sconforto. «Silvia non deve saperne niente, è inutile preoccuparla finché non sappiamo di preciso che cosa sta combinando il fratello. E inoltre non credo che la cosa le farebbe piacere.»


			Prisco ne era sicuro, e quella certezza non fece che acuire il rammarico di non essere stato capace di dire di no al procuratore capo.
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			Questo sarà il viaggio della mia vita, pensò Lanfranco.


			Dopo quasi dodici ore di traversata, passate per la maggior parte sul ponte, la stanchezza gravava sulle sue spalle quasi avesse già indossato lo zaino che aveva stipato con tutto quel che possedeva. Tuttavia l’aria salmastra e la vista della costa che si avvicinava gli davano un senso di euforia che non aveva mai provato in vita sua. Allargò le braccia e inspirò a fondo riempiendo i polmoni di quel profumo stuzzicante, in cui riusciva già a percepire l’odore acre della macchia mediterranea. Davanti agli occhi aveva la linea bassa del paesaggio, le case e i moli di Porto Torres in mezzo a due lunghe strisce bianche, di sicuro spiagge di sabbia finissima. Qualcuno – una coppia di mezz’età, tedeschi a giudicare dal biondo gialliccio e dai Birkenstock ai piedi – si voltò a guardarlo; un tipo alto e magro, con un casco integrale in mano e un chiodo sbottonato su una t-shirt piuttosto malconcia, non nascose un sorrisetto.


			Lanfranco si rese conto che stava facendo la figura dello sprovveduto ma non gli importava poi molto. Anzi, gli venne voglia di ripetere a voce alta la frase che prima aveva solo pensato: quello sarebbe stato il viaggio della sua vita.


			Un po’ di quella certezza cominciò a scivolargli di dosso più tardi, una volta sbarcato. Lo zaino ora gli pesava davvero sulle spalle e dovette camminare parecchio lungo moli e strade bianche e deserte per uscire dal porto, mentre macchine e camion che erano usciti dopo di lui dalla pancia del traghetto lo superavano.


			Si ritrovò alla fine lì dove il paese si apriva sul porto. Aveva fame, a bordo aveva mangiato solo dei cracker, ma non vide niente che somigliasse a un bar o a una rosticceria. I bassi edifici che aveva davanti sembravano tutti dipinti della stessa tinta ocra – o forse era la luce tarda del pomeriggio a creare quella illusione; il traffico era scarso, una volta sciamati via i veicoli che erano sbarcati con lui, e i marciapiedi semideserti. Quella che sulle prime gli era apparsa come una piazza era in realtà niente più che un viluppo di strade che si intersecavano: quelle che venivano dal porto, quelle che uscivano dall’abitato e il lungomare. E lui non sapeva dove andare.


			Nei primi ventidue anni della sua vita non si era mai, di fatto, allontanato da Milano. I suoi genitori, quand’erano vivi, non avevano né mezzi né propensione al turismo; il militare non l’aveva fatto: figlio unico di madre vedova. In definitiva, fino ad allora gli era capitato di andare solo un paio di volte in Brianza, sulle rive di un piccolo lago dalle parti di Erba, insieme all’unico amico che avesse mai avuto, prima che il suddetto amico decidesse di trovarsi un lavoro in Belgio.


			In mezzo alla piazza, o quel che era, due pali reggevano una mezza dozzina di segnali stradali. I nomi li conosceva tutti o quasi: Cagliari, Sassari, Alghero, Stintino, Castelsardo, Santa Teresa di Gallura; ma erano indicazioni messe lì per le automobili, mentre lui era a piedi. Non gli erano granché utili.


			Leggere quei nomi però contribuì a fargli ritrovare un po’ della baldanza che aveva provato al primo scorgere la costa sarda. Quei posti esistevano, lui li avrebbe raggiunti e visitati e, anche se una macchina non l’aveva, un passaggio poteva sempre trovarlo. Prima però doveva mangiare qualcosa, se no ad Alghero o a Santa Teresa di Gallura ci sarebbe arrivato morto di fame.


			Il resto del paese non gli aveva dato un’impressione migliore di quel primo incrocio, fatto com’era di strade e piccole costruzioni anonime. Aveva girato un po’ prima di decidere di entrare in una piccola pizzeria, rinunciando all’idea di mangiare qualcosa in piedi in un bar; era già abbastanza stanco e aveva bisogno di qualcosa di più di un toast per tenersi su. E pazienza se avrebbe fatto tardi.


			C’era un unico altro avventore nella pizzeria, un tipo non molto più vecchio di lui – anche se quasi calvo e con occhi offuscati da spessi occhiali – che aveva sbocconcellato con metodo la sua napoletana dopo averla sezionata in quadratini regolari.


			Il titolare, nonché unico cameriere e forse anche pizzaiolo, si avvicinò a Lanfranco con il resto del conto. Mentre gli tendeva una manciata di biglietti da mille fece un cenno del capo in direzione del tipo calvo.


			«Se non hai cambiato idea e non vuoi fermarti qui a Porto Torres, posso chiedere a quello lì di darti un passaggio.»


			Lanfranco doveva aver fatto una smorfia strana perché l’altro si affrettò a proseguire. «Puoi stare tranquillo, eh. Lo conosco, è un cliente abituale. È di Cagliari e viene ogni tanto qui per lavoro, dev’essere un rappresentante o qualcosa del genere, un tipo perbene.» Sogghignò appena. «E se guida come taglia la pizza, non c’è pericolo che superi i quaranta all’ora.»


		




		

			Capitolo II


			Non aveva granché da fare in ufficio – non aveva quasi mai niente di importante da fare, a meno di non voler considerare importante firmare carte o controllare turni di servizio – ma dopo che l’auto del procuratore capo l’ebbe lasciato alla fine di via Deledda, abbastanza lontano dalla procura per non dare troppo nell’occhio, Prisco vi si diresse con il suo solito passo svogliato.


			Entrando negli uffici del nucleo di cui aveva il comando ricambiò il saluto di due agenti che stavano digitando qualcosa al computer senza troppa convinzione. Stava per entrare nella sua stanza quando un’altra porta si socchiuse, lasciando passare un uomo sulla quarantina, dai capelli ricci e grigi, che abbozzò un saluto militare.


			«Buongiorno, dottore, ha fatto più tardi questa mattina?»


			L’ispettore Carta aveva la poco invidiabile capacità di trovare sempre le parole giuste per irritarlo. Non era una cattiva persona né gli stava antipatico, ma non riusciva a credere che quelle uscite fossero frutto solo di naturale goffaggine.


			«Sì, Carta, che vogliamo fare? Pensa che una nota di biasimo sul mio stato di servizio sia sufficiente o convochiamo la commissione di disciplina?»


			«Ma no, dottore, io non…»


			«Lasci stare, scherzo. Novità?»


			«Veramente l’ha cercata la dottoressa Congiu. Vuole che la chiami?»


			Non capitava spesso che Silvia lo cercasse ma nemmeno era un’evenienza rara; quella mattina avrebbe preferito che non fosse stata lei la prima persona a cui avrebbe dovuto parlare.


			«No, lasci, vado io.»


			Nell’attraversare la segreteria di Silvia, Prisco non poté fare a meno di lanciare uno sguardo verso la scrivania che fino a un paio di mesi prima era stata occupata da Rosalba. Ora, dietro il monitor di un computer, intravedeva il volto inespressivo e distratto di una nuova cancelliera, di cui non ricordava il nome. La ragazza accennò un saluto e non ritenne necessario né confermargli che la dottoressa Congiu era nel suo ufficio né annunciare a lei il suo arrivo. Prisco ricambiò il cenno del capo e bussò alla porta di Silvia. Attese che lei rispondesse «avanti» ed entrò.


			L’ufficio era piccolo, più o meno quanto quello di Prisco, anche se a differenza di quanto aveva fatto lui, Silvia lo aveva personalizzato, ingentilendolo con stampe e soprammobili. Che fosse un’adoratrice del mare era evidente: tutte le pareti erano adorne di immagini di spiagge e di barche a vela; del resto Prisco sapeva che per lei non esistevano stagioni poco adatte a fare un bagno o un’uscita in barca, e la sua perenne abbronzatura ne era testimonianza.


			La figura di lei si stagliava contro la finestra. I capelli lunghi e neri come la notte, gli occhi dello stesso colore e intensi: Prisco sapeva bene che la sua bellezza era quella di un felino pronto ad azzannare.


			Silvia doveva aver colto un suo ultimo sguardo in direzione della sostituta di Rosalba, a meno che avesse intuito i suoi pensieri.


			«Dovrei detestarti per questo. Da quando lei ha chiesto il trasferimento non funziona più niente qui dentro. Quella cretina che mi hanno mandato per sostituirla non vale un suo mignolo.»


			«Lo sai che non avrei voluto che se ne andasse.»


			Lei fece un cenno della mano come a voler cancellare l’argomento. «Hai saputo di stanotte?»


			«No, che è successo?»


			Silvia indicò un fascicolo che aveva sulla scrivania. «Uno trovato morto in una macchina data alle fiamme, a Medau Su Cramu.»


			Prisco esaminò alcune foto che lei gli stava mostrando. Non che ci fosse molto da vedere: l’auto era in larga misura distrutta dal rogo, solo la parte posteriore mostrava ancora qualche traccia di vernice e una ruota più o meno intatta. Le foto che inquadravano il sedile del passeggero mostravano una sagoma oblunga che con molta approssimazione si sarebbe potuta dire antropomorfa, dall’aspetto nero e crostoso. Poteva essere un uomo come un manichino o un sacco di immondizia, per quel che se ne vedeva.


			«Suicidio?» chiese.


			«Per ora è difficile fare ipotesi. Però non si capisce perché si sarebbe dovuto spostare sul sedile di destra per darsi fuoco. E poi secondo i pompieri per incendiare la macchina è stata usata una gran quantità di benzina, almeno una decina di litri, e nei dintorni non è stata trovata nessuna tanica.»


			Quindi un’ipotesi l’hai già fatta, pensò Prisco.


			«Nessuno ha visto niente? Chi l’ha scoperto?»


			Lei si strinse nelle spalle. «La macchina era in un posto sperduto. Conosci Medau Su Cramu?»


			«So che è un quartiere non lontano dal Poetto ma non credo di esserci mai passato.»


			«Non credo nemmeno io» replicò Silvia. «Specialmente se lo chiami quartiere. Medau Su Cramu è una lottizzazione abusiva che risale agli anni Sessanta; dovevano farne una zona residenziale ma poi tutta l’area circostante fu dichiarata parco naturale e lo sviluppo del quartiere si bloccò. Quelli che avevano già costruito aspettano da decenni il condono e intanto le strade sono rimaste in gran parte sterrate e senza servizi, niente lampioni, niente di niente. La macchina è stata trovata quasi alla fine di viale della Fauna, addossata al muro di cinta di un deposito abbandonato. Qualcuno che abita a centinaia di metri di distanza ha visto le fiamme in lontananza e ha avvisato i pompieri, loro sono arrivati, hanno spento il rogo e visto il corpo hanno dato l’allarme.»


			Silvia raccolse le carte infilandole in una cartella.


			«Ci sto andando ora, vieni con me?»


			Con in testa la chiacchierata di poco prima con Peruzzi, Prisco avrebbe preferito evitare la vicinanza di Silvia; certo lei non poteva sapere cosa gli passava per la mente ma lui si sentiva in imbarazzo. D’altra parte non aveva nessun motivo per declinare l’invito, tanto più che eventi come quello, un morto – forse – ammazzato su cui indagare, non è che gli capitassero tanto spesso.
















			L’auto di servizio di Silvia, dopo un breve tragitto cittadino, si era infilata nell’Asse mediano costeggiando per alcuni chilometri lo stagno di Molentargius; poco dopo aver lasciato la superstrada si erano trovati in una specie di campagna assolata.


			Silvia stava riguardando le carte e le foto.


			«Vedi qui? Questo è un altro motivo per cui non credo che sia un suicidio.»


			Prisco cercò di capire cosa lei gli stesse mostrando. «È la testa del morto?»


			Lei annuì. «E se guardi bene, il cranio sembra sfondato. Il medico legale stanotte ha fatto solo un sopralluogo ma ha notato quella lesione.»


			«Io non ci capisco niente, ma se lo dice il medico legale…»


			«Intanto il cadavere è stato trasferito all’obitorio. Speriamo che facciano l’autopsia alla svelta.»


			Come qualcuno avesse potuto definire viale la strada che stavano percorrendo Prisco non riusciva proprio a immaginarlo. Stretta, non asfaltata e polverosa, sul lato sinistro era aperta su una campagna incolta, mentre sul lato destro era delimitata dai muretti di piccole costruzioni, un paio più pretenziose, altre di gran lunga più alla buona. Dopo poche centinaia di metri, le villette cedevano il passo a un appezzamento di terreno abbandonato e deserto, circondato da bassi muri di mattoni mal intonacati. La strada terminava contro una recinzione metallica chiusa da un cancello; sulla destra una traversa cieca seguiva il perimetro del muro. Tutta l’area dall’angolo della via principale al fondo della traversa era delimitata da nastri bianchi e rossi; nel mezzo, addossata al muro, la carcassa di un’auto quasi completamente bruciata.


			Silvia superò i nastri, seguita da Prisco. Lo sterrato era fangoso e chiazzato da pozzanghere, residuo dell’opera dei pompieri.


			«Ho dato disposizione che la scientifica prenda in consegna l’auto, speriamo che non ci mettano una vita. Dovranno fare rilievi in tutta la zona ma dopo il casino che hanno combinato i pompieri dubito che troveranno qualcosa. E anche la macchina, dopo il fuoco e l’acqua…»


			In effetti il terreno era solcato da segni di pneumatici e da decine di impronte.


			«Si sa chi era il morto?»


			«Per ora niente, tutti i documenti sono bruciati. Però la targa è ancora leggibile» fece un cenno in direzione dell’auto «e se non è rubata presto ne sapremo di più.»


			Prisco si avvicinò alla recinzione e al cancello. Dei cartelli segnalavano che da quel punto in avanti ci si trovava in un’area verde protetta; uno in particolare diceva Area videosorvegliata. Per qualche istante si sentì sospeso in un ambiente quasi surreale: oltre il cancello un parco naturale; tutt’intorno, per chilometri, le distese di acqua salmastra di stagni e saline; a poche centinaia di metri, alle sue spalle, la lunga spiaggia del Poetto, dove lui stesso abitava, con le sue ville piccole e grandi. E in mezzo quello strano rione abusivo e negletto, immerso nel silenzio. Si riscosse e richiamò l’attenzione di Silvia indicandole il cartello.


			«Non so chi abbia in gestione l’area protetta, ma se hanno una videosorveglianza sarà il caso di chiedere le registrazioni.»


			«Sì. Stamattina preparo l’ordinanza di sequestro.»


			«Quindi deleghi al mio nucleo le indagini?»


			Lei sorrise con un’aria di sfottò. «Tu continui a chiamarlo nucleo ma lo sai che si chiama aliquota, aliquota della Polizia di Stato. Sì, certo, se no non ti avrei chiesto di accompagnarmi. Però volevo chiederti una cosa.»


			Prisco fu un po’ sorpreso da quel tono esitante che non le era abituale. «Dimmi.»


			Silvia si voltò verso il rottame rugginoso, dandogli le spalle. «Preferirei che non coinvolgessi Carta nell’indagine.»


			Non si aspettava quella richiesta. «Non… cioè… Devo tenerlo fuori? Ma ha fatto qualcosa?»


			«No, no. Non ha fatto niente ma… ultimamente abbiamo avuto difficoltà e non riesco a fidarmi completamente di lui.»


			Prisco avrebbe voluto approfondire: Carta dipendeva da lui ed era in qualche modo il suo vice; ma in quel momento intavolare con Silvia una discussione che avesse per argomento la fiducia non l’avrebbe fatto sentire a suo agio, e lasciò perdere. Si limitò a dirle che le avrebbe messo a disposizione il viceispettore Serra.
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			Lanfranco era seduto al tavolino di un bar. Il sole di quella domenica di aprile, tiepido come una promessa di estate, si riverberava abbacinante sulle pietre bianche dell’imponente massa della torre Sulis. Sullo sfondo, lo scintillio del mare di Alghero.


			Era una bella giornata, quella, e quelli che stava vivendo erano bei giorni. Lanfranco si sentiva una persona diversa, nuova e forte.


			Qualche minuto prima si era seduto al bar e aveva chiesto un aperitivo. Provò a rivedersi con gli occhi della cameriera che aveva preso l’ordinazione: un ragazzo sulla trentina, non bellissimo forse, ma nemmeno brutto, che era sceso da una Kawasaki verde smeraldo, con addosso una Lacoste quasi dello stesso colore e un giubbotto leggero di pelle color crema. Non gli parve una brutta immagine e se non aveva interpretato male lo sguardo della ragazza anche a lei non era dispiaciuta.


			Prese lo Startac dal taschino del giubbotto, estrasse l’antenna e aprì il telefonino con un brusco movimento del polso che gli era sempre piaciuto quando l’aveva visto fare ai personaggi di Star Trek. Rimase indeciso qualche istante, aveva preso il cellulare senza un vero motivo, non doveva chiamare nessuno; poi compose l’unico numero che ricordava a memoria; apparteneva a qualcuno che stava nei dintorni.


			«Gregorio? Lanfranco… io bene e tu?… eh lo so, non passo spesso da queste parti… stasera? Quasi quasi un pensierino ce lo faccio… merce interessante dici?» Scoppiò a ridere. «Ah, allora magari di pensierini ce ne faccio due!»


			Sì, Alghero gli piaceva proprio. Bella città, viva. Accarezzò l’idea di stabilircisi: in fondo era stanco di girovagare da un hotel all’altro. Con qualche precauzione avrebbe potuto affittare un appartamento, anche piccolo magari, ma con la vista sul mare.


			E poi lì era lontano abbastanza da tutti i posti che era costretto a frequentare per lavoro.


		




		

			Capitolo III


			«La disturbo, dottore?»


			La telefonata di Peruzzi l’aveva colto nel momento in cui cominciava a leggere rapporti inutili redatti a proposito di fatti insignificanti. Per questo, anche se intuiva che l’argomento non sarebbe stato di suo gradimento, Prisco si sentì tutt’altro che disturbato.


			«Ma le pare, procuratore. Mi dica.»


			«È per quella cosa di cui si parlava stamane. Mi sono permesso di prenderle un appuntamento con la signora.»


			Era evidente che Peruzzi non aveva intenzione di far nomi al telefono, anche se a Prisco tutta quella segretezza pareva un po’ ridicola.


			Peruzzi doveva avere interpretato il silenzio di Prisco come un segno di contrarietà. «Ho fatto male?» aggiunse.


			«No, non si preoccupi. Per quand’è l’appuntamento?»


			«Sarebbe tra un’ora. Mi spiace darle così poco preavviso ma la mia amica è sempre indaffaratissima.»


			Considerando che quell’appuntamento non le era stato chiesto per sollecitare chissà quale favore ma per levarle qualche castagna dal fuoco, Prisco pensò che la signora avrebbe potuto mostrarsi un po’ più elastica. D’altronde non era il caso di mettersi a far storie con Peruzzi, tanto più che anche a lui stava bene levarsi il pensiero prima possibile, così si affrettò a tranquillizzarlo.


			«Come le dicevo, è una donna dal carattere particolare. È di famiglia nobile e può sembrare un po’ altezzosa, lo lasci dire a me che sono di natali umili, vengo dalla Fonte del Pidocchio e dall’Arco del Camicia!»


			Prisco pensò di non aver capito. «Come ha detto, scusi?»


			Il procuratore capo scoppiò a ridere. «Mi perdoni, è un modo di dire delle mie parti. Sono località nei dintorni del borgo dove sono nato, vicino Firenze, un posto abitato da gente semplice, com’erano i miei genitori.»
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