


[image: cover.jpg]





[image: img1.png]




 


La ciudad gaitanista







La ciudad gaitanista. Santiago de Cali en la década de 1940


 


Resumen 


Durante el siglo XX, la ciudad fue el lugar donde se manifestaron de manera espacial los lenguajes políticos, un sitio de encuentro de culturas políticas elitistas y plebeyas, cuyas expresiones fueron parte primordial de los movimientos políticos de la época. El gaitanismo, el fenómeno político colombiano más significativo en términos de movilización, fue fundamentalmente urbano y se expresó de manera especialmente intensa en Santiago de Cali, ciudad que, durante la década de 1940, estaba experimentando las consecuencias del crecimiento poblacional y urbano que sufrían las principales urbes latinoamericanas. Este libro muestra cómo se constituyó y manifestó la ciudad política durante el auge del gaitanismo en la ciudad de Cali, exponiendo las formas de expresión de los distintos grupos en la ciudad, la manera como se distribuyeron el espacio y cómo se cargaron de valor simbólico algunos lugares. El gaitanismo caleño se constituyó en uno de los movimientos más importantes del país, al punto que logró rearticularse después de la muerte de caudillo y solo logró ser contrarrestado en uno de los actos de violencia más brutales que se haya registrado en una ciudad colombiana durante este periodo, como lo fue la masacre de la Casa Liberal en octubre de 1949.
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The Gaitanist City. Santiago de Cali in the 1940s


 


Abstract 


During the twentieth century, it was the city where political languages got manifested in a spatial manner, a meeting point between elitist and popular political cultures, whose expressions were an important part of the political movements of the period. Gaitanism, the most significant political phenomenon in Colombia in terms of mobilization, was mainly urban, and it had an especially intense manifestation in Santiago de Cali, a city that, during the 1940s, was experiencing the consequences of population and urban growth similarly to other major Latin American cities. This book shows how the political city was constituted and manifested during the rise of Gaitanism in Cali, exposing the forms of expression of different groups in the city, the way in which space was distributed, and how some places acquired a symbolic value. The Gaitanism that emerged in Cali became one of the most important movements in the country, to the point that it managed to be rearticulated after the caudillo’s death and it could only be countered with one of the most brutal acts of violence ever recorded in a Colombian city during this period: the Casa Liberal massacre in October 1949.
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La masacre de la Casa Liberal gaitanista. ¿El pueblo nunca muere?


 


 


 


 


 


 


El asesinato político en masa más contundente que se presentó dentro de una ciudad en el periodo de la Violencia fue la masacre de la Casa Liberal gaitanista de Cali, el sábado 22 de octubre de 1949. Hombres pertenecientes a las fuerzas departamentales, policías y detectives irrumpieron en el local en el que se encontraban reunidos un grupo de unas 150 personas. Dispararon a la multitud que se encontraba ahí reunida y sin posibilidades de escapar, matando a 24 personas e hiriendo a más de 70.


Había transcurrido un año y medio desde que Jorge Eliécer Gaitán cayó asesinado en las calles de Bogotá y, sin embargo, el gaitanismo caleño seguía movilizándose con una fortaleza similar a la que mostró en momentos en los cuales estaba vivo el caudillo. Esta fortaleza había sido disminuida por los asesinatos selectivos de líderes políticos en la ciudad y, sobre todo, en las zonas rurales, debido a las constantes declaratorias de estado de sitio que impedían las concentraciones en el espacio público y establecían la censura de prensa, el desencanto y la frustración producidas por el asesinato de Gaitán. A pesar de todas estas dificultades, la convocatoria realizada para el acto político del sábado 22 de octubre en la noche en la ciudad de Cali logró reunir a más de 150 personas.


El día de la reunión en la Casa Liberal el ambiente se encontraba especialmente tenso. Durante los días previos, diferentes actos de violencia habían impactado la ciudad de manera consecutiva. El martes de esa semana (18 de octubre), policías dispararon contra un grupo de liberales que salía en horas de la noche de una reunión política y que pasaban al frente del cuartel. En el transcurso de esa misma noche, la Casa Liberal fue atacada con dinamita, justo en la ventana en la cual se encontraban el busto de Gaitán y una imagen de Darío Echandía.1 Todos los días se presentaban abaleos de sujetos que irrumpían en locales de reunión o en la plaza pública y que huían rápidamente, al tiempo que se intensificó la aparición de “carros fantasmas”, que eran automóviles sin identificación, disparando a quienes se encontraran en la calle en horas de la noche.


Esta tensión se agravó con las noticias que llegaban a la ciudad respecto de los estremecedores testimonios de los actos que estaban sucediendo en las zonas rurales del país. Sin embargo, la misma llegada masiva de refugiados del campo a la ciudad consolidaba la impresión de que la ciudad era un espacio de refugio frente al desamparo que sentían los habitantes de las zonas rurales, es decir, la impresión de que esta violencia pertenecía a un escenario diferente a la vida citadina. A las seis y treinta de la noche del sábado 22 de octubre, cuando los cohetes de pólvora comenzaron a dar anuncio del pronto inicio de la reunión en la Casa Liberal, y a pesar de la tensión acumulada, los asistentes a la reunión no contaban dentro de sus posibilidades una ­incursión armada de las proporciones que desplegarían las fuerzas de seguridad departamentales.


A las siete de la noche y con todos los asistentes dentro del salón, se dio inicio al evento. El primero en hablar fue Jorge Medina, quien, continuando con una costumbre de las reuniones del periodo gaitanista, comentó el discurso que había dado el día anterior el candidato del liberalismo, Darío Echandía. La segunda intervención fue llevada a cabo por el líder político y sindical, Alfredo Jaramillo Uribe, quien se refirió a la oleada de violencia y a las elecciones del 27 de noviembre.2 A las ocho y cinco de la noche, luego de una hora de intervenciones de diferentes militantes gaitanistas, el representante a la Cámara y principal líder del gaitanismo caleño, Hernán Isaías Ibarra, comenzó su discurso (como él mismo lo relata al periódico El Tiempo dos días después de la masacre).3 Este arranque fue interrumpido por un militante que le anunciaba a Ibarra que tenía informaciones de que esa noche se podía producir un ataque a la Casa Gaitanista, razón por la cual fue enviado un emisario al batallón para que solicitara al Ejército hacer presencia. A partir de este momento, según los testimonios de los sobrevivientes, hubo mucho nerviosismo por parte de los asistentes, quienes decidieron que terminarían pronto la reunión y que procurarían regresar en grupos hacia sus hogares.


Más allá del nerviosismo de los asistentes, el discurso del representante Ibarra fue dirigido de manera muy directa y efusiva en contra del personaje político que encarnaba el principal antagonismo para los liberales en ese momento, el candidato del Partido Conservador a la Presidencia de la República, Laureano Gómez, a quien el liberalismo hacía responsable de la oleada de violencia política que se estaba presentando en el país. Esta efusiva alocución resonaba por las cercanías de la casa y, muy probablemente, quienes serían los perpetradores de la masacre tenían la posibilidad de oírlo.4 Ibarra alcanzó a pronunciar 20 minutos de su discurso cuando se empezaron a escuchar los primeros disparos provenientes de la calle. En ese momento, su intervención se detuvo y hubo un silencio expectante frente a la incertidumbre de lo que estaba sucediendo afuera de la casa, razón por la cual el señor Luis F. Roy, un militante liberal oriundo de la ciudad de Pasto, decidió asomarse por la puerta para saber lo que estaba ocurriendo. Al estar su cuerpo expuesto, recibió una ráfaga de disparos que lo convirtió en la primera víctima dentro de la casa.5 A partir de este momento, comenzó una balacera ininterrumpida en contra del recinto. Los asistentes a la reunión política se arrojaron al suelo, pero algunos de ellos percibieron que quienes disparaban estaban aún en la calle y que era fundamental cerrar la puerta del recinto.


La Casa Liberal gaitanista era en realidad un modesto solar que consistía en un lote encerrado por cuatro paredes y parcialmente entechado, pero que no contaba con ninguna división interna, ningún cuarto para poder resguardarse, excepto el baño y un pequeño compartimiento que servía de oficina y al cual se accedía por medio de unas escaleras de madera. Esto permitía que el espacio fuera mucho más amplio y que fuera más propicio para la reunión de grandes grupos de personas, principal tarea para la que era destinado el local, pero que permitió a los ­perpetuadores de la masacre cumplir con su tarea de manera más efectiva. La fachada del lugar correspondía a la de una casa antigua que solo contaba con una estrecha puerta para entrar y salir, por lo que los primeros minutos después del asesinato de Luis F. Roy, quienes se encontraban amotinados en la casa trataron de que el grupo de personas armadas que pretendía entrar no consiguiera conquistar la única posibilidad de escape, lanzando palos y piedras hacia la puerta.


La débil resistencia que ofrecían los palos y las piedras duró mientras se acabaron los rudimentarios proyectiles y el grupo armado logró instalarse en la puerta. A partir de este momento los perpetuadores de la masacre pudieron, primero desde la puerta y después paseándose por el interior de la casa, ejecutar a los asistentes a la reunión política, mientras que estos corrían dentro del local de manera desesperada, intentado no ser ejecutados mientras suplicaban que cesara el fuego.6 Ante la ausencia de muros que permitieran protegerse de las balas, algunos intentaron subir por las escaleras de madera que dirigían al pequeño compartimiento que servía de oficina, esto solo facilitó que las víctimas fueran un blanco más fácil, al estar amontonadas intentando entrar a un cuarto cerrado. Otros optaron por agruparse agachados, y dejar a la suerte el ser encontrados por una de las balas que viajaban por la casa en esos momentos.7 Muchos de los sobrevivientes relataron cómo los ejecutores de la masacre interrumpían el accionar de sus rifles para gritar vivas al Partido Conservador y a Laureano Gómez. A muchas de las víctimas las hacían arrodillar y les pedían que renunciaran a ser liberales y jurar lealtad al Partido Conservador a cambio de perdonarles la vida. Muchas otras, conscientes de que la razón por la que eran ejecutados era su pertenencia al Partido Liberal, se arrodillaron y de manera voluntaria manifestaron su lealtad al Partido Conservador para intentar salvar sus vidas.8


La mayoría de los sobrevivientes de la masacre coincidieron en que los personajes que la ejecutaron contaban con un pañuelo que les permitía cubrirse el rostro, incluso aquellos que vestían el uniforme oficial de las fuerzas departamentales, lo cual hace presumir un cierto grado de premeditación, de preparación del asalto. Otro indicio de esta premeditación es el hecho de que los tiradores, durante cierto lapso antes de ingresar a la casa, se paraban en la puerta con armas automáticas, las descargaban por completo disparando hacia el interior de la casa y salían a la calle a recargarlas. Mientras esto sucedía, otro tirador se paraba en la puerta a repetir la operación. El gobernador del departamento del Valle del Cauca y jefe de los cuerpos policiales que actuaron en la masacre, el conservador Nicolás Borrero Olano, difundió la versión de que la actuación policial fue la respuesta a actos de provocación que realizaron algunos asistentes a la reunión liberal.9 Sin embargo, más allá de que las víctimas estaban desarmadas y que la mayoría de cuerpos sin vida se encontraban dentro de la casa, hubo en estos actos una sistematicidad que dificulta la hipótesis de que la masacre fue una reacción espontánea ante actos de provocación de los gaitanistas agrupados en la Casa Liberal.


La masacre se prolongó durante una hora y media, antes de que el Ejército llegara a interrumpirla. En comparación con la Policía, el cuerpo militar contaba con una imagen mucho más positiva dentro de la población, era percibido como un ente imparcial de orden nacional frente a la polarización de la sociedad, mientras que las policías dependían aún de los entes y políticos regionales, y en muchos casos se convertían en los ejércitos privados de los gamonales locales que estuvieran en el poder, eran un agente político armado. Sin embargo, llama la atención que el Ejército no interviniera antes, dada la cercanía del batallón Pichincha en relación con el lugar de los acontecimientos. Casualmente, mientras se estaba desarrollando la masacre, en el batallón se estaba celebrando un homenaje al saliente comandante de la Tercera Brigada, el entonces coronel Gustavo Rojas Pinilla.10


Ante la llegada del Ejército los agentes armados comenzaron a retirarse, pero ninguno de ellos fue detenido. El Ejército acordonó la zona y mantuvo a los sobrevivientes retenidos y con las manos en alto mientras algunas personas elegidas al azar sacaban de entre los charcos de sangre a los heridos, quienes eran llevados al hospital San Juan de Dios, que se encontraba a tres cuadras de la Casa Gaitanista.11


Esta masacre no solo despertó el airado rechazo del Partido Liberal, sino de un amplio sector del Partido Conservador. El político conservador Rafael Escallón se encontraba en Cali la noche del sábado como parte de su ejercicio profesional y escribió para El Tiempo los días siguientes:


 


La tragedia del sábado pasado, que tantas vidas y tanto dolor y tanta sangre le han costado [a la ciudad de Cali] no tiene justificación ni disculpa de ninguna clase […] Ni los cohetes que se estaban echando en la antigua casa gaitanista, ni la intemperancia verbal que se le atribuye al doctor Hernán Isaías Ibarra, pueden atenuar o disculpar semejante masacre. Nadie habló en Cali, ni el sábado por la noche ni el domingo en la mañana, de asonada o ataque a las dependencias de la policía o del detectivismo departamentales; la hecatombe se consumó dentro del solar de la que llaman casa liberal gaitanista, situada a tres cuadras del Hotel Alférez Real y de la plaza de Caicedo.


 


Adicionalmente, Escallón defendió que, frente a quienes ejercen la violencia desde su partido se debe luchar por preservar la imagen del Partido Conservador “como el partido de las libertades públicas”. Y resaltó la grandeza de los “políticos del pasado”, citando la frase de Abadía Méndez tras la elección de Olaya Herrera, advirtiendo a sus copartidarios que no realizaría ninguna coacción oficial: “Mis queridos amigos, el Partido Conservador ha perdido las elecciones y debemos prepararnos para entregar el poder”. Sin embargo, en lo que más me interesa hacer énfasis es la frase que Escallón utilizó para cerrar su artículo citando a François Fenelón: “No es posible producir conformidad por medio de la fuerza”.


En esta frase encuentro la clave para entender lo que considero que está detrás de la masacre, y que en gran medida se convierte en el impulso inicial del presente libro. Lo que podemos percibir en la brutalidad con la que se desarrolló la masacre es la fortaleza con la que aún contaban las rupturas que el fenómeno gaitanista había desarrollado en el campo político de la sociedad caleña, y por ende en su vida pública. Nótese no solo la crudeza del ataque, sino también la constante intención de destruir el lugar simbólico del gaitanismo, que, como ya sabemos, era un simple solar cubierto por cuatro paredes. Más de un año después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, las estructuras políticas del gaitanismo continuaron funcionando, los espacios políticos que se habían convertido en la representación material del logro retórico del gaitanismo se continuaron articulando en la vida pública. Los líderes gaitanistas continuaron liderando el liberalismo de la ciudad, así como los imaginarios, las marchas, los lugares de encuentro. Lo que sucedió en la Casa Gaitanista fue el último recurso por revertir una batalla por la hegemonía del discurso que, por lo menos en Cali, el gaitanismo había ganado. La impotencia de los adversarios políticos de no poder contrarrestar algo aparentemente tan poderoso los llevó a querer arrancar violentamente esa parte de la ciudad, la ciudad gaitanista, de la vida política y del espacio público.


 


La ciudad gaitanista


El gaitanismo fue unos de los fenómenos políticos más importantes del siglo XX en Colombia, comandado por el político de filiación liberal Jorge Eliécer Gaitán. Significó el surgimiento de una tercera fuerza en un país que, a través de largos periodos de guerras civiles y otras fases de tranquilidad institucional, se formó en una tradición bipartidista, dominada por los partidos Liberal y Conservador. Esta división del campo político, al momento del surgimiento del gaitanismo, contaba con ya con casi cien años de existencia. Se podría afirmar que durante el siglo XX la más fuerte perturbación que sufrió el imaginario político tradicional colombiano, y su división entre liberales y conservadores, fue ocasionada por la entrada del gaitanismo en escena.


El fenómeno del gaitanismo surgió en momentos en los cuales el país estaba sufriendo cambios en todos los órdenes. Presentó muchas novedades discursivas y rituales, que fueron el resultado de la construcción de una nueva política, una respuesta a la política de masas. Esto debido al crecimiento con el que contaron las ciudades a lo largo del siglo XX, pero que se percibió especialmente drástico en la primera mitad del siglo, cuando las pequeñas ciudades empezaron a convertirse en urbes de gran tamaño, lugares que a su vez se iban convirtiendo en el principal escenario de actividad política. Esto posibilitó que un movimiento como el gaitanismo lograra crecer e impactar la sociedad de la manera en la que lo hizo.


En este sentido, la ciudad de Cali se convirtió en uno de los focos más fuertes para este movimiento. Quizás uno de los lugares donde el gaitanismo contó con mayores adeptos y con mayor durabilidad después de la muerte del líder. Esto no solo es palpable en los resultados electorales, sino también en la actividad política que se vivía en las calles, en la construcción de toda una puesta en escena en la cual se desenvolvieron los actores políticos, en uno de los momentos de mayor actividad política de la ciudad. La política no era un elemento que se vivía exclusivamente de los lugares destinados para esta actividad, como lo eran las diferentes sedes sindicales y de los partidos, o las instituciones del Estado, sino que era un elemento presente en todas las esferas de la vida pública caleña: las plazas, las calles, los bares, los tertuliaderos, los locales de las emisoras radiales y de la prensa.


Pero no solo fue gracias a la irrupción del gaitanismo que la ciudad experimentó este proceso de politización tan inquieto. Ya desde la década de 1930, los diferentes actores políticos veían en Cali a una de las ciudades más dinámicas y progresistas del país, donde se estaban librando luchas icónicas de los sectores populares. El gaitanismo fue la más fuerte de muchas expresiones propias de un periodo en el cual la política se había convertido en la canalizadora de múltiples reivindicaciones, un periodo de tiempo en el cual la acción política propició transformaciones palpables: los movimientos por la vivienda popular, la municipalización de las empresas de servicios públicos, etc. Sin embargo, la fortaleza del movimiento encabezado por Jorge Eliécer Gaitán terminó absorbiendo y articulando las demandas políticas de múltiples sectores sociales.


En contra de la evidencia que se puede encontrar en el trabajo de investigación empírico, la historiografía le ha otorgado al gaitanismo caleño un lugar distante en relación con el que ocupó dentro del proceso.12 Hay un enorme contraste entre la importancia que se le da en los trabajos académicos y la fortaleza que, a través de la prensa y los documentos de la época, se observa que tienen los acontecimientos ocurridos en la ciudad dentro del movimiento, así como con la importancia que este tiene dentro de la ciudad, ya para ese entonces, la tercera más poblada de Colombia. Esta circunstancia obedece principalmente a un problema de perspectiva, ya que la forma como se ha abordado el fenómeno y los esquemas analíticos que se han construido para entenderlo han encontrado una enorme dificultad para articular los acontecimientos ocurridos en Cali. Si bien se ha entendido al gaitanismo como un fenómeno nacional, el formato bajo el cual se ha estudiado sigue los parámetros que marcan el curso de los acontecimientos en Bogotá. Aspecto que ha impedido entender la dinámica propia de un movimiento con particularidades muy significativas que lo diferencian de su referente capitalino.13 Una muestra de esto fueron los acontecimientos del 9 de abril de 1948 tras el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, ese momento simbólico que expresó el final del movimiento, y que en la ciudad de Cali no contó con la fuerza revolucionaria o destructora que tuvo en Bogotá. A pesar de que algunos autores se han esforzado en señalar que en Cali se dio lugar a un “caleñazo”, los sucesos en Cali distaron del caos, las pérdidas humanas y la destrucción urbana que se presentaron en Bogotá. Ello podría considerarse como una muestra de la tibieza del gaitanismo caleño, sin embargo, esto implicaría desconocer las otras expresiones que demuestran su fortaleza. El fenómeno en su variante caleña contó con una dinámica propia, una importancia que en múltiples ocasiones fue manifestada por diferentes actores de la época y por el propio Gaitán,14 y evidente a la luz de los acontecimientos. Considero que el estudio de la participación de Cali nos sirve para entender cómo el gaitanismo como fenómeno no ha sido vislumbrado en toda su dimensión.15


Una buena muestra de la poca importancia que se la ha dado al fenómeno se observa en los pocos estudios relacionados con los acontecimientos ocurridos en la Casa Liberal, ya que esta masacre, a pesar de ser uno de los episodios más brutales de violencia urbana en este periodo, no ha sido ni muy estudiada ni muy referenciada.16 Esto también puede atribuírsele a la fuerza del imaginario del fenómeno de la Violencia bipartidista que, en medio de tantos acontecimientos violentos, terminó soterrando a la masacre de la Casa Liberal como uno de tantos episodios violentos que estaba viviendo el país, así como fueron sepultados tantos muertos ante las dimensiones de la barbarie que se presentó durante los años siguientes. Sin embargo, la poca importancia que se le otorga a la masacre dentro de los estudios del gaitanismo también tiene que ver con la interpretación centralista que ha tenido este fenómeno, al punto que no se le entendió como parte de lo que conocemos como el gaitanismo y se le relegó como un episodio extra de la Violencia.
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