

  

    

  




  George Kirby




  

    


  




  

    False confessioni




    

      


    




    

      
I metodi di interrogatorio della polizia USATredici casi di ammissione di colpaestorta a persone del tutto innocenti





       




      

        Tutti i contenuti di quest'opera sono protettidalla Legge sul diritto d'autore


      


    


  




   




  

    Prima edizione 2023

  




  False confessioni




   




   




  Il sistema penale degli Stati Uniti è molto severo. Questo è un fatto noto, visto che nelle sue prigioni sono rinchiusi circa due milioni di individui, corrispondenti al venti percento dei carcerati di tutto il mondo. Quello che è meno noto è che quel sistema è anche molto ingiusto, perché circa il cinque percento dei carcerati nelle prigioni USA è innocente. Questo fatto è divenuto evidente all'inizio degli anni Novanta, quando i primi test del DNA hanno fatto la loro apparizione. Fatto ancora più strano, molti carcerati innocenti si erano autoaccusati facendo false confessioni. Questo libro esamina tredici casi famosi di false confessioni e spiega cosa le ha provocate e come alla fine sono state riconosciute tali. Il colpevole principale di tali ingiustizie è risultato il metodo di interrogatorio che impiegano i poliziotti americani. Ma esistono altre cause, come il diritto legale dei detective di mentire agli accusati e l'uso di apparecchi che non hanno reali basi scientifiche, come il poligrafo (o lie detector). E quando qualcuno “confessa” (anche se la sua confessione è stata chiaramente estorta e non esistono prove materiali a sostenerla), è praticamente sicuro che il verdetto della giuria sarà di colpevolezza.




   




   




   




  Dedicato agli scagionati,




  agli innocenti ancora in carcere




  e a chi lotta in loro favore




   




   




   




  Un interrogatorio è un processo in due fasi: bastone e carota.




  Il primo passo è abbattere psicologicamente il sospettato.




  Poi, dopo avergli fatto capire che non ha via d'uscita,




  il secondo passo è convincerlo che farebbe meglio a confessare.




   




  Prof. Richard Leo




  (Police Interrogation and American Justice, 2009)
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  I film e le serie TV di Hollywood ci hanno abituato a credere che i “cattivi” sono sempre puniti e i “buoni” sempre scagionati. L'infallibile tenente Colombo - solo in apparenza sempliciotto e distratto - inchioda a ogni episodio il colpevole di turno. E Perry Mason, noto anche come “l'avvocato del diavolo”, non perde mai una causa e dimostra ogni volta l'innocenza del suo cliente, facendo fare una magra figura al tenente della Omicidi Arthur Tragg e al procuratore distrettuale Hamilton Burger.




  Ma come dimostrano i casi presentati in questo libro, la realtà del sistema poliziesco e giuridico americano è ben diversa dalle sceneggiature con happy end obbligatorio che per tanti anni ci sono state propinate.




   




  Gli Stati Uniti mandano in prigione più persone di qualsiasi altro paese al mondo e circa il 20% dei carcerati di tutto il mondo si trova negli Stati Uniti, che però rappresentano solo il 4,16% della popolazione mondiale (circa otto miliardi nel 2023). Ecco alcuni dati statistici:




  • Ogni anno circa un americano su 200 viene incarcerato.




  • Lo 0,6% della popolazione statunitense (circa due milioni di persone) è attualmente in prigione.




  • Secondo le diverse stime, dal 2 al 10% degli americani incarcerati è condannato per crimini che non ha commesso.




  • Su 100 condannati a morte, 4 sono probabilmente innocenti, ma solo 2 vengono scagionati.




  • Il 69% dei casi di condanne ingiuste si verifica a causa di un'identificazione errata da parte di testimoni oculari.




  • Nell'84% dei casi di identificazione errata, chi compie il riconoscimento è una vittima sopravvissuta.




  • La cattiva condotta di polizia e magistratura gioca un ruolo nel 31% delle condanne per omicidio errate.




  • False accuse sono presenti nel 70% delle condanne errate.




  • Le false confessioni rappresentano il 29% delle condanne errate.




  Ma esiste una forte differenza in base alla “razza”: il tasso di incarcerazione dei neri americani è quasi 5 volte quello dei bianchi americani, e quello dei latinoamericani è 1,3 volte quello dei bianchi americani. I neri americani sono incarcerati a una media di 1.240 ogni 100.000 residenti, mentre i latinoamericani vanno in prigione a un tasso di 349 ogni 100.000 residenti. I bianchi (non latinoamericani) incarcerati sono 261 ogni 100.000 residenti. (The Color of Justice: Racial and Ethnic Disparity in State Prisons pubblicato il 13 ottobre 2021 da The Sentencing Project.)




  I test del DNA possono fornire un valido aiuto per dimostrare l'innocenza di persone che sono state incarcerate nonostante mancassero prove materiali per collegarle a un certo crimine. Circa il 17,5% di tutti i proscioglimenti è stato ottenuto grazie a tali test. Il problema è che solo nel 10% circa dei casi sono disponibili campioni di DNA (estratti da sangue, saliva, sperma o altro).




   




  Per i dati statistici “False confessioni” utilizza principalmente due fonti: il National Registry of Exonerations (NRE, Registro nazionale delle assoluzioni) e l'Innocence Project a cui è dedicato un capitolo. Il racconto dei casi esposti in dettaglio si basa soprattutto su articoli di pagine web, giornali e riviste online (il cui elenco si trova nell'appendice “Siti web”).




  Il Registro nazionale delle assoluzioni è un progetto del Newkirk Center for Science & Society presso l'Università della California Irvine, della University of Michigan Law School e del Michigan State University College of Law. È stato fondato nel 2012 in collaborazione con il Center on Wrongful Convictions presso la Northwestern University School of Law.




  Il Registro fornisce informazioni dettagliate su ogni assoluzione conosciuta negli Stati Uniti dal 1989 in poi. Sono tutti quei casi in cui una persona è stata ingiustamente condannata per un crimine e successivamente prosciolta da tutte le accuse sulla base di nuove prove della sua innocenza. Il Registro mantiene anche un database più limitato di assoluzioni note prima del 1989.




  Secondo l'NRE, il numero totale di innocenti scagionati dal 1989 fino a settembre 2023 è di 3.383 (con più di 29.950 anni persi dietro le sbarre). Ma il Registro non include gli oltre 1.800 imputati scagionati in 15 scandali di polizia su larga scala venuti alla luce tra il 1989 e il 7 marzo 2017, in cui gli agenti hanno sistematicamente incastrato imputati innocenti.




  Il registro e i suoi rapporti annuali includono casi di imputati condannati per crimini mai accaduti, casi riguardanti false testimonianze e casi di imputati innocenti che si sono dichiarati colpevoli. Il Registro dell'NRE è la raccolta più ampia e dettagliata di dati sulle assoluzioni mai realizzata e l'ultimo rapporto rivela molte più assoluzioni rispetto a quelle precedentemente riscontrate.




  La razza è al centro di un rapporto del 7 marzo 2017, il quale osserva che:




   




  Gli afroamericani rappresentano solo il 13% della popolazione americana ma... il 47% dei 1.900 proscioglimenti elencati nel Registro nazionale delle assoluzioni (a ottobre 2016) e la grande maggioranza degli oltre 1.800 altri imputati innocenti che sono stati incastrati e condannati per crimini in 15 scandali di polizia su larga scala e successivamente liquidati in “assoluzioni di gruppo”. [...] La ragione principale di questa sproporzione razziale nelle condanne di accusati innocenti per droga è che la polizia applica le leggi sulla droga in modo molto più rigoroso contro gli afroamericani che contro i membri della maggioranza bianca, nonostante prove evidenti che entrambi i gruppi facciano uso di droghe a tassi equivalenti. Gli afroamericani vengono più spesso fermati, perquisiti, arrestati e condannati, anche nei casi in cui sono innocenti. La forma estrema di questa pratica è la profilazione razziale sistematica nelle forze dell'ordine contro la droga.




   




  I dati sui proscioglimenti indicano che i fattori che contribuiscono alle condanne errate variano a seconda del crimine. I maggiori contributi alle condanne errate per omicidio vengono dallo spergiuro, spesso da parte di qualcuno che afferma di aver assistito al crimine o di avervi partecipato, e dalle false confessioni. Nei casi di stupro, il contributo maggiore è l'errata identificazione da parte dei testimoni oculari, spesso vittime bianche hanno identificato erroneamente gli imputati neri. Gli errori dei testimoni sono presenti anche nella maggior parte delle false condanne per rapina, che hanno poche assoluzioni perché in questi casi la prova del DNA è raramente disponibile. Il rapporto indica inoltre che le assoluzioni di persone accusate di abuso sessuale su minori sono quasi tutte causate da successivi accertamenti dai quali è risultato che non c'è stato alcun reato.




  Il rapporto Race and Wrongful Convictions in the United States 2022, pubblicato dal National Registry of Exonerations nel 2023, mostra che:




  • i neri rappresentano il 53% dei prosciolti;




  • i neri hanno sette volte più probabilità dei bianchi di essere condannati ingiustamente per reati gravi e di trascorrere più tempo in prigione prima dell'assoluzione;




  • i neri innocenti hanno circa sette volte e mezzo più probabilità di essere condannati per omicidio rispetto ai bianchi innocenti;




  • le condanne che hanno portato all'assoluzione di neri accusati di omicidio avevano quasi il 50% di probabilità in più di includere comportamenti scorretti da parte di agenti di polizia rispetto ai casi in cui gli imputati di omicidio erano bianchi.




  Nel 2014 uno studio condotto dal Registro ha rilevato che il 4% dei condannati a morte negli Stati Uniti si è rivelato innocente. Applicando questo tasso di errore del 4% ai circa due milioni di carcerati negli Stati Uniti si ottiene una cifra di 80mila persone innocenti dietro le sbarre, poche delle quali hanno accesso a progetti sull'innocenza (realizzati pro bono da avvocati e studenti di legge) per presentare appello e ottenere giustizia.




   




  Come si vedrà nel corso del libro, quello che dovrebbe essere un procedimento rigoroso per stabilire la verità dei fatti e per amministrare la giustizia si è trasformato molte volte in una gara tra accusa e difesa, nella quale tutto ciò che conta è chi dei due vince. È l'inevitabile conseguenza della cultura americana che incita a essere competitivi ed esalta solo la vittoria. Una cultura che distingue le persone in winners e losers (vincenti e perdenti). E poco importa con quali mezzi la vittoria è ottenuta. Allora tutto è ammesso: mentire e ingannare, nascondere o inventare le prove, trovare finti testimoni ed estorcere false confessioni. L'essenziale è “vincere”, o forse “non perdere”.




  E poi ammettere errori o abusi, se non veri e propri reati (come la tortura anche se solo psicologica), può portare a pesanti conseguenze per la propria carriera e compromettere le possibilità di vincere un'elezione. Infatti negli Stati Uniti sono eletti non solo i politici, ma anche giudici, sceriffi e procuratori distrettuali (district attorney), anche se le regole variano da Stato a Stato.




  Un sistema di questo tipo può avere gravi conseguenze per la giustizia. Ad esempio, se la popolazione di uno Stato o di una contea è favorevole alla pena di morte, è probabile che un giudice sia più incentivato ad applicare questo tipo di condanna perché in tal modo si assicura la rielezione. Un discorso simile vale ovviamente per i procuratori distrettuali e gli sceriffi.




  Succede allora che, anche di fronte alla più chiara dimostrazione che una persona è stata condannata ingiustamente, detective e procuratori insistono a non voler ammettere i propri errori e perfino a cercare di impedire che quella persona sia liberata. Ma in ogni caso per loro non ci sono mai conseguenze penali: godono dell'immunità assoluta. I district attorney non possono essere citati in giudizio per azioni legate al loro lavoro di pubblico ministero, non importa quanto grave sia il loro comportamento.




  Ad esempio, i pubblici ministeri non possono essere citati in giudizio per aver perseguito consapevolmente una persona innocente, per aver nascosto prove di innocenza o addirittura per aver fabbricato false prove di colpevolezza. E quando, dopo lunghe cause civili, gli innocenti condannati ricevono dei risarcimenti (anche di milioni di dollari), la città, la contea, lo Stato o la nazione (per i crimini federali) non ammettono mai la loro colpa.




  L'idea di vincenti e perdenti è poi in pieno accordo con la tipica concezione americana che vede il mondo diviso in “buoni” da una parte e “cattivi” dall'altra, con il vuoto in mezzo. È un'idea sciocca e infantile ma molto diffusa in quella società. Di conseguenza, quando qualcuno è classificato come “cattivo” non può essere altro che “colpevole”.




  In molti dei casi trattati in questo libro i presunti colpevoli di omicidio appartengono alle minoranze nera e ispanica. Spesso si tratta di persone cresciute (non per colpa loro) nella miseria e nell'ignoranza e magari hanno commesso qualche piccolo reato. In diversi casi sono molto giovani o hanno un basso quoziente intellettuale e sono quindi facilmente manipolabili dai poliziotti, in special modo se l'interrogatorio si prolunga per molte ore o giorni.




  Alla fine ammettono di essere colpevoli solo per far cessare quel tormento. Ecco, hanno “confessato”, dicono con soddisfazione i poliziotti. A quel punto cessano tutte le indagini in corso e il caso viene dichiarato ufficialmente risolto.




   




  Questo libro è idealmente diviso in due parti. La prima parte descrive tredici casi famosi (da alcuni sono stati tratti dei film e diversi sono raccontati in documentari ben realizzati). La seconda parte è dedicata ad analisi e approfondimenti di quanto si è visto nella prima per comprendere le cause delle false confessioni. A tale scopo: viene descritta la tecnica di interrogatorio impiegata abitualmente dalla polizia USA (Reid Technique); viene analizzata la validità scientifica di strumenti come il poligrafo (lie detector) per individuare le menzogne; viene raccontata la storia di un detective “pentito” (Jim Trainum) che combatte per cambiare i metodi della polizia; vengono presentate le spiegazioni degli scienziati dei motivi per cui le false confessioni sono così frequenti; infine viene descritto l'Innocence Project che, soprattutto grazie al DNA, ha dimostrato l'innocenza di tanti condannati ingiustamente.




  Prima parte




  Tredici casi famosi




   




   




  Peter Reilly (1973)




   




   




  Canaan è una cittadina rurale e borghese di un migliaio di abitanti nella contea di Litchfield (Connecticut) vicino al confine con il Massachusetts. Gli edifici e la chiesa, completamente bianca, sono tipici del New England. Peter Reilly e sua madre (o matrigna), Barbara Gibbons, vivevano in una piccola casa all'incrocio tra le strade 7 e 63 di Falls Village, uno dei quattro quartieri di Canaan.




  Il Lakeville Journal del 17 marzo 2005 descrive Peter come un diciottenne tranquillo, simpatico, estroverso e sempre sorridente. Aveva un bel viso e capelli castani lunghi fino alle spalle, come tanti ragazzi degli anni Settanta. Barbara, 51 anni, è ricordata come un'eccentrica: bisessuale, promiscua, alcolizzata, assistita. Inoltre aveva pretese intellettuali: aveva lasciato intendere di essere una scrittrice e considerava come rustici i suoi vicini. Barbara aveva detto che era stata sposata e divorziata e che il padre di Peter era morto in Corea. Quando Peter era un bambino si era trasferita a Canaan dai suoi genitori che erano conosciuti come forti bevitori.




  Una notte i genitori di Barbara avevano cacciato di casa lei e il piccolo Peter. Barbara aveva lavorato per un po', ma non era riuscita a mantenere l'impiego. Lei e Peter condividevano una minuscola abitazione con una sola camera da letto. Per un certo periodo anche uno dei suoi amanti aveva vissuto lì. Spesso Peter usciva di casa e stava con i vicini, ma non parlava male di sua madre e sembrava che avesse per lei un affetto divertito e tollerante.




   




  28 settembre 1973




  Sono circa le 9:30 di sera. Peter Reilly torna a casa in macchina da una riunione del centro giovanile in una chiesa di North Canaan, un paese di tremila abitanti separato da Canaan. Aperta la porta d'ingresso, chiama sua madre, ma lei non risponde. Quando il ragazzo arriva in camera da letto, la trova distesa sul pavimento. Intorno al collo della donna c'è una pozza di sangue che inzuppa i suoi corti capelli neri e ricci. Alla gola mostra un taglio profondo: è stata quasi decapitata.




  Alla luce della lampada da lettura a morsetto, il corpo nudo di Barbara risplende bianco. Mostra tagli aperti nello stomaco e tre costole sono rotte. Le gambe sono divaricate ed entrambi i femori sono fratturati. I suoi blue jeans e le mutande giacciono accanto al corpo. Il braccio sinistro è disteso, il destro è invece piegato all'altezza del gomito in posizione sollevata. Il pugno destro è chiuso. Il naso è rotto e gli occhi sono spalancati. Del sangue le è uscito dalle narici e dalla bocca. Oltre al pavimento, sono macchiati di sangue anche i mobili e le pareti.




  Di fronte a quello spettacolo Peter è sotto shock e non sa cosa fare. La sua prima reazione è quella di telefonare all'amico Geoffrey che era stato con lui alla riunione del centro giovanile ed è appena rientrato a casa. Risponde la madre Marion Madow che sta guardando la TV. Dice a Peter di chiamare il suo dottore e lo assicura che loro arriveranno subito. «Peter dice che ha bisogno dell'ambulanza. È successo qualcosa a sua madre», riferisce al marito Mickey, che è un volontario del pronto soccorso e afferra subito la sua giacca da ambulanza arancione. Geoffrey si precipita verso la porta. La sua macchina è senza benzina, allora salta sulla piccola Toyota che appartiene alla loro amica Fran Kaplan, un'infermiera. Poco dopo Marion, Mickey e Fran partono a bordo dell'auto di famiglia, una Chevrolet Chevelle, e vanno a prendere l'ambulanza parcheggiata vicino a una casa di cura.




  Nel frattempo Peter chiama un dottore, ma non lo trova in casa. Allora telefona allo Sharon Hospital. Risponde Barbara Fenn, supervisore serale dell'ospedale, che testimonierà in seguito di aver parlato con Peter verso le 21:40 e poi di aver informato la polizia di Stato. L'agente di turno riferirà di aver ricevuto la sua chiamata alle 21:58. Durante il processo nessuno chiederà alla signora Fenn perché avrebbe atteso più di un quarto d'ora prima di avvisare la polizia.




  Peter intanto sta aspettando a buio fuori da casa sua. Geoff è il primo ad arrivare, entra con Peter nell'abitazione e si rende conto che non c'è più nulla da fare. Allora i due ragazzi escono e attendono gli altri all'aperto. Il secondo ad arrivare è l'agente Bruce McCafferty che era di pattuglia in autostrada.




  McCafferty entra in casa e constata la morte di Barbara. Dopo un rapido giro, nota che la porta sul retro è parzialmente aperta. Poi chiama la centrale e chiede l'intervento del suo supervisore perché è probabile che sia stato commesso un omicidio. Quindi esamina una serie di coltelli in cucina e osserva che la punta di uno di essi è stata spezzata. È il coltello che Wayne Collier, un amico di Peter, aveva regalato a Barbara dopo che lei si era lamentata di non averne uno davvero tagliente.




  Poco dopo arrivano Mickey, Marion e Fran. Sentito il polso di Barbara, Mickey va a prendere una coperta nell'ambulanza e copre il suo corpo. Peter è seduto in cucina e sta tremando. Nessuno gli ha ancora detto che sua madre è morta. Alle 22:09 arrivano il sergente Percy Salley e il tenente James Shay che esaminano le mani, i jeans e la camicia marrone a maniche lunghe di Peter. Gli chiedono di aprirla e poi, non ancora convinti, gli dicono di spogliarsi completamente.




  Il ragazzo non mostra alcuna traccia di sangue, né sul corpo né sui vestiti. Ma il tenente Shay giudica Peter sospetto perché gli sembra che il ragazzo sia troppo calmo. La polizia perlustra l'area alla ricerca di presunti vestiti insanguinati che Peter avrebbe cercato di nascondere, ma non trova nulla.




   




  29 settembre 1973




  Alle due di notte il ragazzo viene scortato alla stazione di polizia e poco dopo inizia un interrogatorio che durerà otto ore. È ufficialmente sospettato e quando si rende conto che i poliziotti non credono alla sua versione dei fatti si offre volontario per un test al poligrafo, la “macchina della verità”, che secondo lui dimostrerebbe la sua innocenza. Ingenuamente Peter crede poi che “chi è innocente non ha bisogno di un avvocato”. Conosce i poliziotti e si fida di loro.




  Dopo 25 ore senza poter dormire, a Peter sono concesse quattro ore di riposo in una camera da letto della caserma. Nel frattempo è in corso l'autopsia del corpo della madre (che dura sei ore) condotta allo Sharon Hospital dal dottor Ernest M. Izumi. Lui e il medico legale statale, il dottor Elliot Gross, avevano già esaminato il cadavere sulla scena del delitto. Secondo il dottor Izumi, alcuni dei colpi e delle ferite sono stati inflitti dopo che Barbara aveva smesso di respirare e questo rafforza i sospetti del tenente Shay su Peter, che ha detto invece di aver percepito il respiro di sua madre. L'autopsia mostra anche che Barbara aveva lo 0,22% di alcol nel sangue: era quasi certamente ubriaca.




  A mezzogiorno Peter viene portato a Hartford (capitale del Connecticut) per un test col poligrafo che è seguito da un interrogatorio registrato su nastro e condotto dal tenente Shay e da altri tre poliziotti. L'interrogatorio continua per circa otto ore fino quasi alle 23:00. Per convincere Peter a confessare gli dicono che era noto a tutti che sua madre aveva un carattere insopportabile e che si ubriacava di frequente. Peter sarebbe stato dunque una vittima più che un carnefice e l'avrebbe uccisa in un “momento di follia”. I poliziotti mentono poi al ragazzo dicendogli che il suo test col poligrafo è fallito e che quello strumento “non sbaglia mai”.




  Ma Peter continua a ripetere che non ha ucciso sua madre e il tenente Shay ribatte che le prove sono contro di lui e suggerisce che potrebbe aver rimosso quel ricordo dalla sua mente: una specie di blackout. Peter, già sconvolto, viene fatto dubitare sempre più dei suoi ricordi e alla fine viene convinto ad ammettere che ha tagliato la gola di sua madre con un rasoio a mano libera e le è saltato sulle gambe prima di telefonare per i soccorsi di emergenza. Le sue dichiarazioni sono subito messe per iscritto e, dopo aver firmato la confessione, il ragazzo è arrestato. Gli vengono prese le impronte digitali ed è riportato a Canaan. Peter aveva domandato che la sua confessione fosse messa in forma dubitativa (è possibile che...), ma la sua richiesta viene ignorata. Così il delitto è “risolto” entro 24 ore.




   




  30 settembre 1973




  Alle 00:30 Peter arriva a Canaan, viene portato al Litchfield Correctional Center e rinchiuso nella cella 32. Nel pomeriggio, su consiglio dei compagni di prigionia, telefona agli amici a Canaan per chiedere di trovargli un avvocato. La notizia del suo arresto si diffonde rapidamente nella piccola comunità e diverse famiglie, che non credono alla sua colpevolezza, intraprendono le azioni che segnano la nascita di un comitato di difesa cittadino.




   




  Metà dicembre 1973




  Nella Corte Superiore di Litchfield testimoniano i poliziotti e per diversi giorni sono ascoltate le registrazioni dell'interrogatorio di Peter mentre il giudice Anthony Armentano considera un'istanza preliminare della difesa per sopprimere le sue dichiarazioni scritte e orali. L'avvocata Catherine Roraback, che ha assunto la difesa di Peter, afferma che le sue ammissioni sono state ottenute “sotto coercizione” e in violazione dei suoi diritti costituzionali.




   




  Dal 19 al 21 febbraio 1974




  Il giudice Armentano rigetta la richiesta di stralciare la confessione di Peter e il processo inizia con la selezione della giuria presso la Corte Superiore di Litchfield, presieduta dal giudice John A. Speziale. Il 21 febbraio, dopo quasi cinque mesi di carcere, Peter viene rilasciato dopo aver versato una cauzione di 50mila dollari raccolta dai suoi sostenitori e va ad abitare con la famiglia del suo amico Geoffrey.




   




  Dalla fine di febbraio all'inizio di aprile 1974




  Il procuratore dello Stato John Bianchi mette l'accento sulla confessione e sulle altre dichiarazioni di Peter, presenta un coltello da cucina con residui di sangue che sarebbe l'arma del delitto e sostiene che la sua esplosione di violenza è stata causata da una vita familiare insopportabile con una madre difficile e polemica. I momenti clou dell'accusa sono la testimonianza (che dura tre giorni) del dottor Izumi e le diapositive a colori delle ferite di Barbara.




  I nastri degli interrogatori sono riprodotti dalla difesa per dimostrare la coercizione psicologica e Catherine Roraback afferma che Peter non avrebbe avuto il tempo per commettere un omicidio e nascondere le prove. Ricorda l'assenza di sangue sui suoi vestiti e lo stretto rapporto che lui aveva con sua madre. Poi Peter siede sul banco dei testimoni, descrive i suoi movimenti del ​​28 settembre 1973 e nega di aver ucciso Barbara.




  Dopo sei settimane di ascolto delle testimonianze i giurati iniziano il dibattito l'11 aprile. Il giorno seguente la giuria annuncia il suo verdetto: Peter è giudicato colpevole di omicidio colposo di primo grado.




   




  24 maggio 1974




  Il giudice Speziale condanna Peter da 6 a 16 anni di carcere. Il ragazzo viene portato al penitenziario di Somers, ma torna a casa diverse ore dopo perché i suoi sostenitori hanno raccolto altri 10mila dollari per la sua nuova cauzione da 60mila.




   




  Da gennaio a marzo 1975




  Il dottor Milton Helpern, ex capo medico legale a New York, revisiona le prove dell'omicidio e afferma che Peter è “il sospettato meno probabile”. Il famoso drammaturgo Arthur Miller, residente a Roxbury (nella stessa contea di Peter), è convinto della sua innocenza e prende l'iniziativa di assumere un nuovo avvocato difensore, un investigatore privato ed esperti forensi e psichiatrici.




   




  20 aprile 1975




  Il nuovo avvocato di Peter è T.F. Gilroy Daly, che deposita documenti legali nel tribunale di Litchfield e chiede un nuovo processo.




   




  Da giugno a dicembre 1975




  I file depositati a Litchfield dalla difesa rivelano che un altro sospettato aveva sia il movente che l'opportunità di uccidere Barbara Gibbons. Cinque famiglie dell'area di Canaan ipotecano case e proprietà per garantire la cauzione di Peter e intanto continua la raccolta di fondi. Mentre cerca ulteriori prove, il team della difesa lotta con il procuratore John Bianchi per ottenere la divulgazione di quelle raccolte dallo Stato, dicendo che la sua intransigenza rasenta l'oltraggio alla corte. Il New York Times in successivi articoli in prima pagina descrive un evidente errore giudiziario nel caso Reilly. La CBS filma le figure chiave della vicenda per la trasmissione 60 Minutes del gennaio 1976.




   




  Da gennaio a settembre 1976




  15 gennaio: a Litchfield inizia l'udienza per un nuovo processo Reilly davanti al giudice Speziale.




  20 gennaio: Daly annuncia l'identificazione dell'impronta digitale scoperta dalla polizia sulla porta laterale della casa di Barbara e Peter durante le indagini del 1973. Quell'impronta appartiene a un giovane che vive vicino al loro cottage. Il ragazzo viene dichiarato persona sospetta.




  Fine gennaio-metà febbraio: Daly presenta una serie di prove contro il sospettato e suo fratello. Una serie di testimoni afferma che il motivo del loro ingresso nella casa di Barbara Gibbons è stato la rapina. Sono infatti spariti il portafoglio e cento dollari di un assegno che lei aveva incassato quel giorno. Inoltre c'erano cattivi rapporti tra i sospettati e la vittima.




  Secondo l'avvocato Daly, nuove prove restringono la sequenza temporale dei movimenti di Peter e dimostrano che non avrebbe potuto commettere le violenze e l'omicidio e indossare poi abiti puliti in così pochi minuti.




  18 febbraio: l'udienza si conclude dopo sei settimane con una testimonianza di due giorni dello psichiatra Herbert Spiegel, secondo il quale la “confessione” di Peter è semplicemente il risultato della coercizione psicologica esercitata su di lui dalla polizia per molte ore.




  25 marzo: il giudice Speziale annulla la condanna per omicidio colposo del 1974, concede a Peter un nuovo processo e afferma che “è stata commessa una grave ingiustizia”.




  22 agosto: il procuratore Bianchi, che aveva ostacolato il nuovo processo di Peter, muore per un infarto su un campo da golf.




  2 settembre: il procuratore provvisorio dello Stato Robert Beach accusa formalmente Peter di omicidio colposo.




   




  4 novembre 1976




  L'accusa di omicidio rivolta a Peter viene ritirata dopo la scoperta da parte del nuovo procuratore dello Stato Dennis A. Santore (successore di John Bianchi) di prove riservate a suo favore negli archivi del defunto pubblico ministero. Si tratta di dichiarazioni rilasciate alla polizia di Stato il 29 settembre e il 4 ottobre 1973 da Frank Finney, un agente di Stato ausiliario di North Canaan, e da sua moglie Wanda. La coppia era uscita da poco dal Canaan Drive-In e aveva visto Peter nella sua Corvette blu alle 21:40 a North Canaan, all'incrocio tra le strade Railroad e Bragg. Quel punto era distante 8 km dalla casa di Peter.




  La testimone chiave dell'accusa, l'infermiera Barbara Fenn, aveva detto che proprio in quel momento aveva ricevuto la telefonata di Peter dalla scena dell'omicidio. In un'istanza del dicembre 1973, Catherine Roraback aveva chiesto a Bianchi qualsiasi informazione a discarico e in particolare il nome di “qualsiasi persona che ha visto l'imputato guidare la sua auto la notte del 29 settembre 1973, dopo le 21:30”.




  Il procuratore Santore ha mostrato le dichiarazioni dei Finney al giudice Speziale, che ne ha confermato l'importanza. Resistendo alle pressioni degli agenti della polizia di Stato e del procuratore capo dello Stato Joseph Gormley, Santore ha deciso che le dichiarazioni dovevano essere considerate a discarico e dovevano essere rivelate al giudice della Corte Superiore Simon Cohen. Dopo aver letto le dichiarazioni, Cohen assolve finalmente Peter da ogni accusa.




   




  Tra fine novembre e dicembre 1976




  26 novembre: il governatore Grasso ordina alla polizia di Stato di indagare nuovamente sull'omicidio di Barbara Gibbons e chiede al procuratore capo dello Stato Joseph Gormley di indagare su possibili abusi da parte dell'accusa.




  20 dicembre: in un rapporto che alcuni criticano come una copertura, Gormley non trova nulla di scorretto nelle azioni della polizia e della pubblica accusa.




  23 dicembre: il giudice Speziale, su richiesta di Santore, nomina un gran giurì composto da un solo uomo - il giudice Maurice J. Sponzo - per indagare su possibili reati nella gestione del caso Reilly. L'avvocato Paul McQuillan viene successivamente selezionato come procuratore speciale.




  

    Un gran giurì (Grand Jury) è un gruppo di cittadini autorizzati dalla legge a condurre procedimenti legali, indagare su potenziali comportamenti criminali e stabilire se si devono muovere accuse penali. Un gran giurì può richiedere prove fisiche o citare in giudizio una persona per testimoniare. I gran giurì sono distinti dai tribunali, che non ne presiedono il funzionamento.


  




  Da febbraio a novembre 1977




  3 febbraio: Sponzo e McQuillan iniziano ad ascoltare una testimonianza segreta nel tribunale di Litchfield. Parallelamente procede la nuova indagine della polizia di Stato guidata dal capitano Thomas McDonnell.




  Febbraio-maggio: praticamente tutte le persone che hanno testimoniato nel processo del 1974, nonché nuovi testimoni e sospetti - 92 persone in tutto - compaiono davanti a Sponzo e McQuillan durante 48 giorni di udienze.




  1° giugno: il giudice Sponzo riferisce i risultati del gran giurì. Pur concludendo che nessun crimine è stato commesso dalla polizia o dal pubblico ministero, critica severamente la gestione del caso da parte dello Stato e praticamente scagiona Peter come sospettato dell'omicidio. Un elenco segreto di cinque indagati che avevano la motivazione, la capacità e l'opportunità di commettere il reato è fornito dal procuratore di Stato Santore e dalla polizia di Stato.




  26 settembre: il rapporto di una nuova indagine del capitano McDonnell viene consegnato a Santore. La conclusione che Peter sia l'assassino, secondo un nuovo scenario del crimine (“la teoria dell'auto”), trapela alla stampa ed è ampiamente pubblicata e trasmessa.




  12 ottobre: ​​Santore respinge i rapporti di McDonnell come “artificiosi”, soggettivi e privi di prove sufficienti per essere perseguiti. La sua opinione, secondo cui il caso Gibbons rimane aperto e irrisolto, viene contestata dal commissario della polizia di Stato Edward Leonard, che dichiara il caso chiuso e il crimine risolto.




  13 ottobre: ​​il governatore Ella Grasso chiede a Paul McQuillan di indagare sul conflitto tra il procuratore e il commissario.




  20 ottobre: il commissario Leonard, che aveva reso pubblico il testo completo del rapporto McDonnell e lo aveva approvato, fa marcia indietro dopo gli incontri con il governatore Grasso e McQuillan, e dichiara “con tutto il cuore” il suo sostegno alla posizione di Santore.




  22 novembre: a Litchfield il giudice Sponzo assolve Peter da ogni ulteriore accusa aggiungendo le parole “con pregiudizio” (contro lo Stato) all'archiviazione delle accuse di omicidio colposo ordinata un anno prima.




   




  Da gennaio a dicembre 1978




  19 gennaio: il governatore Grasso, dopo aver respinto le richieste di dimissioni del commissario Leonard in dicembre, dichiara che il caso Gibbons è ancora aperto e annuncia la creazione di un comitato consultivo civile della polizia di Stato.




  1° febbraio: Peter intenta una causa per danni da 2 milioni di dollari contro il commissario Leonard e il capitano McDonnell.




  3 ottobre: ​​il governatore Grasso autorizza una ricompensa di 20mila dollari per informazioni sul caso Gibbons.




  Novembre-dicembre: un nuovo informatore, Wallace (“Butch”) Wilcox, indica la sua disponibilità a fornire prove. Gli sforzi dietro le quinte per garantire una nuova indagine sono compiuti da Donald Connery e dal direttore del Lakeville Journal Robert Estabrook, che incontrano il nuovo procuratore capo dello Stato Austin McGuigan e Paul McQuillan. McGuigan accetta di avviare un'indagine indipendente dalla polizia di Stato.




   




  Da gennaio 1979 a gennaio 1980




  16 gennaio: McGuigan convince McQuillan a diventare assistente procuratore speciale dello Stato e ad assumere l'incarico esclusivo di una nuova indagine sul caso Gibbons.




  19 gennaio: una dichiarazione giurata fatta da Wallace Wilcox al suo avvocato, Alan Neigher, e al detective privato James Conway viene pubblicata sul New York Times e su altri giornali. Wilcox afferma di aver visto due fratelli scappare dal cottage di Barbara più o meno al momento dell'omicidio nel settembre 1973, e che uno di loro gli ha confessato l'omicidio alcune settimane dopo, mentre lavoravano in una fattoria. Entrambi i sospettati negano qualsiasi coinvolgimento nell'omicidio.




  Gennaio-settembre: Paul McQuillan conduce un'indagine incentrata sui due sospettati, nominati nell'addendum segreto al rapporto individuale del gran giurì.




  25 settembre: tre giorni prima del sesto anniversario dell'omicidio di Barbara Gibbons, McQuillan annuncia in una conferenza stampa a Litchfield che non ci sono prove sufficienti per giustificare l'incriminazione di qualsiasi sospettato. Ma afferma che ci sono prove di spergiuro da parte di alcuni testimoni davanti al gran giurì individuale e raccomanda che l'avvocato dello Stato consideri l'azione penale.




  Inizio dicembre: Santore denuncia per falsa testimonianza Timothy Parmalee, 22 anni, di Falls Village.




  17 dicembre: Parmalee si dichiara colpevole presso la Corte Superiore di Torrington di aver mentito nel 1977 al gran giurì di Sponzo. Viene rilasciato con una cauzione di 1.500 dollari in attesa della condanna. Parmalee aveva detto due volte al giudice Sponzo di non aver rubato un portafoglio contenente 120 dollari dalla casa dei Gibbons circa una settimana prima del suo omicidio. Ma dopo che altri testimoni lo avevano implicato, aveva riconosciuto di aver commesso il furto e di aver mentito al gran giurì.




  22 gennaio 1980: Parmalee riceve una condanna a un anno, con sospensione dopo sei mesi, e due anni di libertà vigilata.




   




  Dal 2000 al 2005




  Luglio 2000: Peter chiede alla polizia di Stato di condurre test del DNA su ciocche di capelli trovate nella mano di sua madre al momento della morte.




  Maggio 2001: la polizia di Stato afferma che i capelli sono troppo danneggiati per i normali test del DNA.




  Gennaio 2005: il commissario per la sicurezza pubblica Leonard Boyle accetta di concedere a Peter l'accesso a tutti i file relativi alle indagini sull'omicidio.




  9 marzo 2005: la Freedom of Information Commission consente a Peter di aver accesso ai file della polizia di Stato.




   




  Note finali




  L'omicidio di Barbara Gibbons resta senza un colpevole. A causa di abusi ed errori nelle indagini da parte della polizia di Stato (che poi ha cercato di nasconderli), Peter Reilly ha subito una doppia pena: il carcere e la morte di sua madre, i cui responsabili sono tuttora ignoti. I poliziotti e i procuratori dello Stato non sono stati puniti.




  La storia è stata oggetto dei libri Guilty Until Proven Innocent e A Death In Canaan, quest'ultimo trasformato in un film per la TV (1978). A proposito delle circostanze dell'omicidio, Arthur Miller disse: “Se provassi a ricavarne un dramma per il teatro, con tutto quello che Peter ha fatto [secondo l'accusa] quella notte, un attore non saprebbe come interpretarlo.”




  Cinquant'anni dopo il proscioglimento di Peter Reilly, le pratiche di interrogatorio rimangono le stesse. È quanto lui stesso afferma in un'intervista del marzo 2023 (From Murder Exoneration to Advocate – the History of Peter Reilly in His Retelling, davisvanguard.org).




  «Quasi 50 anni dopo - dice Peter - sono sconvolto dal fatto che il Connecticut permetta che queste tattiche siano ancora usate contro i bambini e che molti altri siano finiti in prigione ingiustamente a causa del loro uso... [una falsa confessione] è il fattore che contribuisce più comunemente ai proscioglimenti nei casi di omicidio... è presente nel 30% di tutte le assoluzioni provate attraverso il DNA. E qui in Connecticut c'erano di mezzo false confessioni in almeno il 29% delle nostre 34 condanne errate già portate alla luce.»




  Queens Two (1985)




   




   




  New York ha cinque distretti: Bronx, Queens, Brooklyn, Staten Island e Manhattan. Bronx è associato a immagini di povertà e violenza ed è abitato per la maggior parte da immigrati dall'America latina e da loro discendenti, nonché da molti afroamericani. Queens è il distretto più grande e la contea più varia dal punto di vista etnico, mentre Manhattan è il più piccolo. Brooklyn è il più popolato e Staten Island è quello che ha il 34,7% degli abitanti di origine italiana.




  Nel 1985 a New York vennero denunciati 601.467 crimini gravi, in aumento rispetto ai 600.216 del 1984. Gli omicidi però erano diminuiti del 4,6%. La vicenda che coinvolse Willie Stuckey e David McCallum, i Queens Two, cominciò con un rapimento e un furto d'auto e si concluse con una spietata esecuzione.




   




  20 ottobre 1985




  Nel distretto di Queens, in un quartiere abitato dalla classe media, due testimoni vedono un paio di giovani neri spingere il ventenne bianco Nathan Blenner nella sua Buick Regal, una berlina grossa e squadrata, e partire poi tutti insieme.




   




  21 ottobre 1985




  Blenner viene trovato morto nell'Aberdeen Park a Bushwick (distretto di Brooklyn) con una ferita da arma da fuoco alla testa. Il suo portafogli è sparito. Bushwick è un quartiere nella parte settentrionale di Brooklyn e confina col quartiere di Ridgewood, nel Queens.




   




  22 ottobre 1985




  La Buick Regal di Blenner è ritrovata quando una guardia riferisce che un gruppo di giovani le ha dato fuoco in Fulton Street a Brooklyn. Due testimoni hanno descritto i ragazzi neri che hanno rapito Blenner e in base a tali descrizioni vengono arrestati Willie Stuckey e David McCallum, all'epoca sedicenni.




  Una donna ha riferito alla polizia che mentre stava lavando la sua auto (anche questa una Buick Regal), era stata infastidita da due ragazzi neri. Con un tono ironico, uno aveva detto “bella macchina”. Il fatto era successo vicino alla casa di Blenner e circa un'ora prima che fosse rapito.




  Secondo la donna, quei ragazzi avevano circa vent'anni e uno aveva le trecce. Uno era alto circa 1,68 m e l'altro circa 1,78 m. La donna ha esaminato diversi registri della polizia contenenti foto segnaletiche di persone arrestate per rapina, ma non ha identificato nessuno.




  Qualche giorno dopo, la polizia interroga Terrence Heyward e Herman Mumford, entrambi ventenni, su una serie di furti d'auto a Brooklyn avvenuti prima del rapimento e dell'omicidio di Blenner. Tutti e due negano di essere coinvolti nell'omicidio, ma Heyward dice al detective Joseph Butta di sapere che un sedicenne di nome Willie Stuckey ha recentemente dato una pistola a James Johnson e gli ha detto che quell'arma era stata usata per uccidere qualcuno. Johnson conduce la polizia da Stuckey e dal suo amico David McCallum.




   




  ​​27 ottobre 1985




  McCallum e Stuckey sono sottoposti separatamente a un lungo interrogatorio e dopo molte ore entrambi “confessano” che Blenner è stato ucciso durante un furto d'auto. Dopo l'omicidio i due avrebbero fatto un giro con la macchina rubata.




  Ognuno accusa l'altro. McCallum dice che Stuckey ha puntato la pistola contro il finestrino della macchina, ha detto a Blenner di scendere, poi ha portato l'uomo dal Queens al parco di Brooklyn, dove gli ha sparato. Stuckey sostiene che è stato McCallum a estrarre la pistola, ha detto all'uomo di salire sul sedile posteriore dell'auto e poi gli ha sparato. Secondo Stuckey, sono stati sparati tre colpi; secondo McCallum uno solo. Ciascuno ha descritto l'altro come molto vicino a Blenner mentre gli sparava.




  Ma le loro confessioni sono piene di contraddizioni e incoerenze. Le autorità hanno trovato prove di un solo colpo e la polizia non trova la pistola dove Stuckey ha detto di averla nascosta: sotto il materasso. Inoltre, qualcuno colpito a distanza ravvicinata mostra spesso delle macchie sulla pelle che però non sono presenti in questo caso. E c'è del sangue sui pantaloni della vittima, un fatto che non è mai stato spiegato. Inoltre sono dubbie le dichiarazioni di un viaggio, durato ore, di due adolescenti che nessuno aveva mai visto guidare in precedenza. I ragazzi dicono poi che la sparatoria è avvenuta al calare della notte, ma i medici legali hanno stabilito che Blenner è morto intorno alle 15:15.




  La descrizione che la donna ha fatto dei due giovani non si adatta né a Stuckey né a McCallum, e tutti e due portano i capelli corti. Allora perché Stuckey ha confessato di averla molestata? In tribunale l'accusa sosterrà poi che quei due eventi non erano correlati e commessi da coppie diverse, ma non spiegherà perché Stuckey avesse confessato di aver infastidito la donna (un incidente che McCallum non ha mai menzionato). Secondo l'avvocato Oscar Michelen, è probabile che sia stata la polizia a suggerire quell'episodio (e altri ancora) a Stuckey.




   




  Novembre 1986




  McCallum e Stuckey sono processati, giudicati entrambi colpevoli dalla giuria e condannati a un periodo di reclusione che può durare da un minimo di 25 anni fino all'ergastolo, anche se non c'è alcuna prova materiale che abbiano commesso l'omicidio. Tutto si basa sulle loro confessioni, che poco dopo hanno però ritrattato. A McCallum la libertà condizionale sarà negata quattro volte perché rifiuterà sempre di riconoscere di aver ucciso Blenner.




   




  Dicembre 2001




  Willie Stuckey muore in prigione a 31 anni per un attacco di cuore.




   




  2004




  Dopo quasi venti anni in carcere, McCallum continua ancora a lottare per essere liberato. Ma sa che ha bisogno di aiuto e quando legge una rivista che racconta la storia del pugile afroamericano Rubin “Hurricane” Carter - anche lui ingiustamente accusato e condannato - prova a contattare l'autore dell'articolo, lo scrittore canadese Ken Klonsky.




  McCallum gli manda una lettera e Klonsky, che ha difficoltà con suo figlio Ray, chiede a McCallum di scrivere a Ray. «Come alcuni adolescenti che sono un po' testardi, quando ho visto per la prima volta la lettera la mia guardia era decisamente alta - ha raccontato Ray - perché sapevo che probabilmente mio padre gli aveva chiesto di scrivermi. Ma non appena ho letto le parole sul foglio e ho visto quanto fossero gentili e sensibili, la mia guardia da adolescente è semplicemente scomparsa. Ciò che mi ha davvero colpito è stata la frase: “Voglio l'opportunità di diventare tuo amico.” Mi ha davvero colpito.»




  I due iniziano a scambiarsi lettere e nasce una vera amicizia. La decisione dei Klonsky di fare di tutto per liberare McCallum è la logica conseguenza di quei contatti epistolari. Ma per riuscirci dovranno lottare per più di dieci anni.




  Ray intraprende studi di cinema alla Concordia University. Poi, per far liberare il suo amico, esegue lunghe ricerche e nel 2014 realizza il documentario David & Me che presenta nuove prove del fatto che McCallum non è colpevole del crimine di cui è stato accusato.




  Ma a meno che il condannato (che è ritenuto colpevole fino a prova contraria) non indichi un altro assassino e che questi confessi di essere l'autore del delitto, oppure che il test del DNA non provi la sua estraneità ai fatti, farlo scarcerare è quasi impossibile. Senza DNA, le uniche altre speranze per chi è condannato ingiustamente sono:




  • un giudice saggio, un uomo come H. Lee Sarokin, che ha liberato Rubin Carter perché i verdetti del suo processo erano il risultato di un pregiudizio razziale nel sistema giudiziario del New Jersey;




  • persone di buona volontà nell'ufficio di un procuratore distrettuale che siano più dedite alla ricerca della verità che a lustrare la propria reputazione.




   




  2013




  Con la collaborazione di Charles Hynes, procuratore distrettuale della contea di Kings dal 1990 al 2013, viene eseguito il test del DNA sui mozziconi di sigaretta trovati nel posacenere dell'auto rubata e sono confrontate le impronte digitali presenti su altre prove recuperate dall'auto rubata. Questi test non solo escludono McCallum e Stuckey, ma identificano diversi nuovi sospettati che non possono essere collegati né a McCallum né a Stuckey.




  Viene individuato e interrogato l'uomo a cui appartiene il DNA trovato sui mozziconi di sigaretta, ma lui nega tutto mentendo più volte sia agli inquirenti dell'ufficio del procuratore distrettuale che alla difesa. Sebbene le prove del DNA sostengano l'innocenza di McCallum e indichino altri sospetti, né il procuratore Hynes, né i tribunali decidono di revocare la sua condanna.




   




  Gennaio 2014




  La svolta cruciale per McCallum è l'elezione di Kenneth P. Thompson a procuratore distrettuale di Brooklyn. Thompson è il primo sfidante a sconfiggere un procuratore distrettuale in carica a Brooklyn dal 1911 e il primo procuratore distrettuale afroamericano della contea di Kings. Quando entra in carica, il 1° gennaio 2014, dichiara di aver “ereditato una situazione vergognosa” e avvia una serie di grandi cambiamenti.




  Il suo mandato si distingue per la difesa delle comunità minoritarie, per la decisione di non perseguire più casi di marijuana di basso livello, per un giro di vite sulla violenza armata e soprattutto per un comitato di revisione interno - la Conviction Review Unit - che scagiona almeno venti imputati condannati ingiustamente.




   




  Febbraio 2014




  Rubin Carter, ormai prossimo alla fine, pubblica un editoriale sul New York Daily News in cui chiede a Kenneth Thompson di riesaminare il caso e rilasciare McCallum. «Il mio unico rimpianto nella vita è che David McCallum [...] sia ancora in prigione», scrive Carter due mesi prima di morire.




   




  15 ottobre 2014




  Secondo l'investigatore capo Mark Hale non ci sono prove che colleghino McCallum all'omicidio di Nathan Blenner, a parte due confessioni palesemente false, fatte da adolescenti spaventati, e piene di inesattezze e di dettagli che con tutta evidenza sono stati suggeriti dalla polizia. Le loro confessioni sono state videoregistrate, ma non i lunghi interrogatori che le hanno precedute.




  Le condanne di David McCallum e di Willie Stuckey sono finalmente annullate dal giudice Matthew D'Emic su richiesta di Kenneth Thompson. Dopo 29 anni di prigione, McCallum ridiventa un uomo libero.




  

    Rubin “Hurricane” Carter (6 maggio 1937 - 20 aprile 2014) venne condannato per triplice omicidio e rimase in carcere per quasi 20 anni. Nel 1966 a Paterson (New Jersey) furono commessi tre omicidi al Lafayette Bar and Grill. Alle 2:30, poco dopo gli omicidi, un'auto che trasportava Carter, John Artis e un terzo uomo, venne fermata dalla polizia fuori dal bar mentre i suoi occupanti stavano tornando a casa da una vicina discoteca. Carter e Artis vennero arrestati 45 minuti dopo e furono interrogati per 17 ore. Dopo essere stati rilasciati, vennero nuovamente arrestati qualche settimana dopo. Nel 1967 furono condannati all'ergastolo per tutti e tre gli omicidi. Un nuovo processo nel 1976 confermò le loro condanne, ma queste vennero annullate nel 1985. I pubblici ministeri rinunciarono a un terzo processo dopo che il loro appello era stato respinto dalla Corte Suprema. Carter è morto a 76 anni per un tumore alla prostata.


  

