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Era
una classica fortificazione romana o, meglio, quanto ne restava: un
ripido muro di terra e argilla senza gradini, affiancato da un
profondo e pericoloso fossato di protezione. 



In
questo modo i difensori, in cima al muro, erano invulnerabili;




  
da
lì potevano dominare e annientare i nemici che, mentre salivano la
scoscesa e scivolosa parete argillosa, dovevano cercare di
combattere
e di attraversare il fossato.




  
L'accampamento,
  come risultava dagli scavi effettuati non doveva essere stato
  molto
  grande; 




  

    
a
prima vista gli era sembrato più esteso dato il gran numero di
persone che dovevano essersi accalcate al suo interno, come
dimostravano i resti disseminati per ogni dove.
  



  

    
L’incendio
e la distruzione sistematica del luogo, l’uccisione delle persone e
perfino degli animali e infine il tentativo di farne scomparire
perfino la memoria seppellendo le rovine sotto cumuli di terra
sulla
quale erano cresciuti un fitto manto d’erica e in seguito una fitta
foresta, dimostravano un odio viscerale da parte degli attaccanti
che
avevano conquistato comunque, il luogo.
  




  
Forse
  una vendetta? Ma per quali motivi sfuggiti alla storia?  




  

    
Non
c’era traccia nella memoria storica ufficiale di eventi di quella
portata, non nei documenti che lui aveva consultati o che fossero
noti;
  




  
quel
  ritrovamento era stato del tutto casuale e fortuito: un cane, un
  cacciatore, strane ossa riemerse. 




  

    
Il
cacciatore era amico del giovane archeologo dell’università di
Londra, il professor Becker ora impegnato negli scavi, che ogni
tanto
veniva a trovarlo fermandosi qualche giorno; aveva conosciuto, al
tempo della guerra, suo padre che vantava una lontana provenienza
della famiglia da quelle parti.
  




  
Il
  cacciatore, il sig. Parcher, amava raccogliere resti o reperti
  che
  ogni tanto gli capitava di ritrovare per poi mostrarglieli e
  rimanere
  a discuterne per ore davanti al camino acceso tra uno sherry e un
  bicchierino di gin, una passeggiata sotto il portico per fumare
  la
  pipa caricata di tabacco aromatico che espandeva ovunque il suo
  profumato e dolce sentore. 





  
Anche
  il giovane l’apprezzava, aveva imparato da lui ed era un piacere
  che condividevano avvisando tutti i vicini della presenza
  dell’ospite. 





  
Soprattutto
  ne veniva avvisata, prima ancora di avvicinarsi alla casa di
  ritorno
  dal suo lavoro in città, la signorina Lia Parcher che da anni era
  infatuata di quell’uomo, piccolo e magro con grandi occhiali che
  usava solo per leggere e una curiosità insaziabile, che ogni
  tanto
  arrivava in paese e passeggiava su e giù per le basse colline
  verdeggianti, spingendosi fino alla vicina montagna. 





  
Il
  giorno successivo Lia non trascurava mai a presentarsi per la
  prima
  colazione con una torta di mele che ricoperta di custard, la
  tipica
  crema all’uovo e decorata con ribes nero, sapeva sarebbe stata
  apprezzata e gradita. 




  

    
Il
padre le aveva insegnato fin da giovanissima che per essere
considerati e apprezzati da qualcuno, sul lavoro come nella vita,
occorreva creare un’abitudine la quale, quando veniva a mancare si
faceva notare e lei metteva in pratica l’insegnamento anche in quel
caso.
  



  

    
Il
professore, come lo chiamavano in paese, una piccola città
piuttosto
vivace culturalmente ma dove il tempo sembrava scorrere in modi
differenti dalle grandi città moderne, un modo forse un po'
antiquato, più lento, più intimo, non sembrava indifferente alle
sue attenzioni: era un tipo schivo, che apprezzava la solitudine o
la
compagnia di pochi, un ‘topo di biblioteca’ per qualcuno,
abituato a rimuginare i pensieri piuttosto che a condividerli ed
era
anche molto timido, soprattutto in presenza di donne, anche se
abituato a tenere conferenze e lezioni davanti a decine e decine di
persone senza problemi; soprattutto di ‘quella donna’.
  



  

    
Non
amava la conversazione superflua e futile ma quando veniva a
trovare
l’amico, in quella pace di campagna ritrovava il piacere delle
piccole cose semplici e soprattutto la base del suo mondo e della
sua
brillante carriera: il piacere di camminare, osservare e
ricostruire
prima nella mente e poi con la ricerca, le vicende avvenute in
tempi
lontani, passati, in parte dimenticati, in parte riamasti
sconosciuti
fino a quando un barlume avesse riacceso l’interesse al loro
disvelamento.
  



  

    
Aveva
partecipato a numerose operazioni di scavo e riscoperte, anche in
quella zona, tracce di una storia molto più lunga e complessa di
quanto la memoria umana avesse conservato e che sembrava invece
averla ricoperta con molteplici coltri di terra.
  



  

    
Lui
e la sua equipe dell’università avevano ricostruito, in parte,
millenni di eventi e cambiato radicalmente molte convinzioni
storiche.
  




  
Ora
  si trovava lì dove il sig. Parcher lo aveva condotto la prima
  volta
  e davanti a lui si stendevano i resti di una collina boscosa che
  ora,
  dopo gli scavi effettuati, mostrava i resti di una fortificazione
  romana e di un’intera popolazione annientata, uccisa e bruciata.
  





  
Per
  quale motivo? Quando? 




  

    
Il
quando era stata la risposta più facile da trovare: le analisi al
radiocarbonio avevano indicato la data con buona precisione ma il
perché e il come restavano un mistero, un rompicapo del quale
apparentemente non c’era nessuna chiave d’accesso e per ora,
neppure una serratura che permettesse di individuare quella
chiave.
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Agli
  scavi la collina aveva svelato di essere il riempimento di una
  piccola vallecola stretta e allungata; in parte almeno se non
  completamente, artificiale visti i pochi resti e la demolizione
  che
  era stata effettuata delle strutture in pietra dell’unico
  edificio
  di cui fosse riconoscibile la pianta. 




  

    
La
piccola valle aveva la forma di una "S" molto frastagliata
e definita da canaloni e calanchi argillosi tra le rocce gessose
che
ne delimitavano il percorso che sfociava o, meglio, doveva aver
sfociato, in un lago di forma allungata.
  




  
L'accampamento
  doveva essere stato situato nella parte più arretrata, ossia nel
  punto più lontano da una grande conca che doveva aver contenuto
  le
  acque del lago ora scomparso, prossimo alla parete rocciosa e che
  ne
  aveva protetto l'ingresso. 





  
Un
  ruscello scorreva certamente tra le due colline, alimentato da
  qualche sorgente ormai disseccata che sgorgava dalle rocce in
  prossimità della cima. 




  

    
Strano
però, non erano state asportate le pietre come normalmente avveniva
in passato per realizzare nuove costruzioni, la struttura era stata
semplicemente demolita e non risultavano tracce di altri
insediamenti
nel raggio di chilometri.
  



  

    
Il
lago poi: c’era stato un lago, e doveva essere stato abbastanza
largo e profondo a giudicare dai sedimenti che era stato possibile
individuare ma era completamente scomparso, riassorbito dalla
prateria torbosa.
  




  
Ci
  poteva stare, avrebbe potuto succedere anche per cause naturali
  ma
  non la demolizione anche delle strutture a monte ritrovate e che
  dovevano aver convogliato le acque sorgive, sparse su una vasta
  area,
  ad un'unica sorgente, imponente, dotata di una camera cisterna di
  grandi dimensioni. 





  
Tutto
  faceva pensare ad un intervento, volontario, dell’uomo sia prima
  che dopo; 




  

    
come
se qualcuno avesse voluto cancellare, nella realtà e nel ricordo,
tanto il torrente quanto il lago.
  




  
Neppure
  di questo lago o torrente si era conservata alcuna memoria
  infatti,
  eppure il letto residuale del torrente risultava ancora evidente,
  profondo ma non molto largo, ripido; dunque un torrente impetuoso
  che
  diventava pianeggiante solo in prossimità della strettoia presso
  il
  lago in cui si doveva trovare il guado: artificiale anche quello
  a
  giudicare dagli enormi massi accatastati a costruire uno
  sbarramento
  e la via d’accesso per l’acqua al fossato, scavata lateralmente e
  il cui tracciato era ancora evidente: di qui alla fortificazione.
  





  
Complessivamente
  un lavoro imponente, che doveva aver richiesto tempi lunghi e che
  faceva pensare a una forte guarnigione militare romana a presidio
  di
  qualcosa di importante: ma di cosa si trattava?  




  

    
Nulla
tornava in quegli scavi.
  



  

    
Le
pareti rocciose, a picco, che circondavano incombenti i tre lati
della piccola valle, facevano apparire lo spazio disponibile ancora
più ridotto.
  




  
I
  resti delle ossa di donne e bambini e la scarsità di reperti
  decisamente militari, dimostravano invece che doveva trattarsi di
  una
  piccola comunità completa, non di una possente guarnigione
  militare:
  una comunità autonoma che doveva vivere principalmente delle
  risorse
  del lago, decisamente più grande della vallecola e che doveva
  fornirne a sufficienza; solo pochi resti di contenitori
  distrutti,
  concentrati alla base della struttura demolita, dimostravano
  l’esistenza di magazzini. 





  
Quindi
  una comunità piuttosto ridotta e che doveva ricevere rifornimenti
  da
  fuori, forse mediante carovane. 





  
Perché
  così decisamente fortificata? Perché così decisamente romana?
  




  

    
Il
dubbio che dovesse trattarsi di una guarnigione piuttosto potente
si
insinuava ancora, nella mente dell’archeologo.
  



  

    
Perché
era stato così completamente distrutto quell’insediamento e la sua
memoria era stata volontariamente cancellata?
  



  
I
pensieri vorticavano nella testa del professore: forse non aveva
mai
avuto a disposizione tanti reperti e resti eppure non riusciva a
capirci niente e la cosa era davvero molto seccante.



  

    
Nelle
campagne attorno al luogo, per chilometri, non era emersa alcuna
traccia di altri insediamenti o di eventi che potessero ricollegare
quei resti ad una storia comune.
  




  
Niente
  di strano se si fosse pensato a popolazioni arcaiche, seminomadi
  e
  molto arretrate che costruivano solo con canne, legno e paglia,
  ma
  contrastava con l’insediamento della valle, con le carovane, con
  i
  resti delle condutture romaniche. 




  

    
C’era
un buco temporale, un anacronismo incomprensibile.
  



  

    
Immaginando
il paesaggio visto dall’alto, sembrava di vedere un puntino,
diversamente colorato, in evidenza su una mappa monocolore di
nulla.
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Finalmente
era finita: gli edifici bruciati erano ormai crollati su sé
stessi;
  




  
i
  loro muri costruiti con tronchi di giovani alberi sottili a
  sostenere
  e supportare graticci di argilla compattata e i loro tetti,
  semplici
  griglie di lunghi bastoni incrociati, ricoperti di paglia seccata
  e
  insudiciata di fango, erano bruciati in men che non si dica
  lasciando
  salire nel cielo un largo cono di fumo nero, untuoso e
  puzzolente. 




  

    
Ancora
alcune braci fumigavano nella desolazione annerita che era stato un
magnifico, povero ma ridente villaggio e del suo castello
fortificato
che avrebbe dovuto proteggerlo.
  



  

    
Agli
occhi dei ragazzi sfuggiti solo per caso al massacro, si presentava
uno spettacolo che non avrebbero mai più potuto dimenticare.
  



  

    
Mano
nella mano si tenevano stretti sorreggendosi l’un l’altro;
  



  

    
la
ragazza piangeva singhiozzando disperatamente e lui guardava,
guardava senza riuscire a distogliere lo sguardo: il vecchio
mugnaio,
il collo cinto all'estremità di una fune, lasciava intravvedere gli
intestini fuoriusciti dal suo ventre squartato; il corpo della
giovane moglie poco più grande di loro giaceva, nudo e massacrato,
fatto a pezzi accanto ai suoi piedi, ricoperto da sangue raggrumato
e
sfiorato dallo strascico di interiora annerite; i corpicini dei due
bambini giacevano lì vicino: uno era stato ucciso da un colpo,
forse
d'ascia, che aveva spaccato in due il suo piccolo cranio aprendone
il
corpo fino ad esporre le costole, l'altro giaceva semicarbonizzato
tra i resti della baracca bruciata che era stata la loro
abitazione:
si intuivano più che davvero vedersi, un paio di gambe e di piedi
minuscoli, scalzi, tra le ceneri.
  




  
Tutto
  attorno devastazione: resti carbonizzati di case e di corpi, di
  uomini e donne e di animali, di bambini; 





  
nessuno
  era stato risparmiato, sangue e un acre odore di carne bruciata
  permeavano l’insieme e riempivano la vallecola che aveva ospitato
  il villaggio. 




  

    
L’acqua
del torrente non scorreva più impetuosa sul suo fondo, la sorgente
era stata ostruita con massi e terra e il suo corso deviato e
sfrangiato a disperdersi in ogni direzione: un lavoro che doveva
essere stato lungo, accurato ma che pure era passato
inosservato.
  



  

    
Loro
si erano allontanati furtivamente dal villaggio poco prima
dell’alba
per passare assieme la giornata;
  




  
avevano
  avuto l’intenzione di fuggire per vivere il loro amore osteggiato
  dai parenti di entrambi: lui, il figlio minore del castellano,
  del
  padrone di quei luoghi, lei una misera contadina figlia di un
  pescatore che abitava in fondo al villaggio presso il lago.
  





  
Un
  amore impossibile ma al quale non era stato loro possibile
  resistere.
  





  
Si
  erano allontanati silenziosamente; alle prime luci, avevano
  raggiunto
  il lago e rubato una barchetta con la quale si erano spinti al
  largo:
  il lago era grande ma non poi così tanto da non poterlo
  traversare
  in un giorno e poi giunti di là, sulla riva opposta, avrebbero
  preso
  la via dei monti che si intravvedevano azzurrati contro il grigio
  del
  cielo, e infine avrebbero raggiunto un qualche villaggio
  sconosciuto
  dove nessuno si sarebbe opposto al loro matrimonio celebrato
  esclusivamente davanti agli dèi. 





  
«Ho
  sognato di essere bambina e che stavo sdraiata in un prato di
  margherite. Tutto intorno a me il cielo era azzurro ed i fiumi
  mormoravano» gli aveva raccontato Ala abbracciandolo e baciandolo
  sorridente solo poche ore prima ed era così che si sentiva, che
  si
  sentivano entrambi allora: avevano e condividevano la sensazione
  di
  avviarsi verso un futuro facile e meraviglioso e la loro
  barchetta
  era una bolla in cui l'atmosfera era sensuale, di calore e di
  piacere. 




  

    
Ala
aveva provato, nonostante fosse ben determinata alla fuga, la paura
di essere scoperta e l’ansia di allontanarsi eppure queste paure
erano state sostituite da un tranquillo stato d'animo,
dall’impressione di essere sola ma protetta accanto al suo Aroon:
lo amava, certo! Lo amava e lui amava lei e di questo era
assolutamente sicura.
  




  
Erano
  stati felici quella mattina; davanti a loro si apriva un mondo
  nuovo
  e una vita d’amore e d’avventura ma non avevano ancora raggiunto
  la sponda, ancora lontana, quando videro innalzarsi il fumo dal
  loro
  villaggio. 





  
Si
  udivano grida smorzate e si intravvedevano fiamme levarsi, sempre
  più
  alte, da molti punti. 





  
La
  forma a imbuto della valletta che lo ospitava agiva come una
  canna
  fumaria, alimentando il fuoco e invece di disperderne il fumo lo
  convogliava a invadere il forte posto sul margine più elevato;
  




  

    
era
là che la gente si sarebbe rifugiata in caso di pericolo, lo
avevano
rinforzato e credevano di averlo reso inviolabile e inaccessibile e
invece lo avevano trasformato in una trappola mortale.
  




  
Aroon
  e Ala avevano deciso immediatamente di tornare ma invece erano
  rimasti nascosti, senza osare scendere dalla piccola barca
  arenata
  tra le alte erbe della riva, quando avevano visto e capito cosa
  stava
  succedendo; 





  
erano
  rimasti là tenendosi stretti stretti, senza riuscire a capire, a
  spiegarsi, salvo intuire che era la cosa migliore da farsi.
  




  

    
Guardavano,
ascoltavano e ogni tanto i loro sguardi s’incontravano
disperati.
  



  

    
C'era
un gran fermento, nella valle e tutto attorno;
  




  
avevano
  dovuto attendere molte ore guardando il fumo alzarsi sempre più
  denso e abbondante, ascoltando le grida di terrore e di agonia di
  uomini e animali e le urla bestiali degli assalitori mentre le
  fiamme, altissime, rischiaravano anche la luce del giorno.
  





  
Aroon
  stringeva a sé Ala che piangeva terrorizzata, disperata, e
  intanto
  pensava a suo padre così orgoglioso delle nuove difese erette
  alla
  fortificazione: «sarebbe stata invincibile», diceva osservando le
  nuove merlature di pietra che si alzavano ad un'altezza doppia
  rispetto al primo bastione raggiungendo la cima della valletta; i
  difensori, da lassù, avrebbero potuto trafiggere chiunque avesse
  osato, anche solo avvicinarsi dalla brughiera o risalire dal lago
  e
  senza temere contrattacchi, grazie al nuovo fossato che
  intercettava
  le acque del torrente al guado prima di lasciarlo sgorgare nel
  lago. 





  
Un
  pesante ponte levatoio sbarrava l’unico accesso e avrebbe
  consentito di superare il fossato soltanto quando fosse stato
  completamente abbassato. 




  

    
Il
guado stesso, realizzato mediante la posa di grandi massi alla foce
del torrente e l’acqua profonda ad entrambi i suoi lati, avrebbe
costituito una ulteriore difesa contro gli attacchi provenienti dal
lago.
  




  
Aroon
  aveva osservato che sarebbero stati invulnerabili certamente ma
  anche
  chiusi in trappola come topi. 




  

    
Suo
padre aveva riso mostrandogli i grandi magazzini ripieni di
granaglie, di carne e di pesce salato, affumicato ed essiccato:
«potremmo resistere per mesi ad ogni assedio» diceva, «ma chi
potrebbe assediarci occupando contemporaneamente terra e
acqua»?
  




  
Eppure,
  c’erano riusciti: i nemici avevano intercettato la sorgente
  deviandone e disperdendone il torrente in uscita, avevano
  sfruttato
  le pietre del guado emerse per attaccare e poi raggiungere il
  villaggio 

lungo
l’unica breve strada che conduceva al ponte levatoio

  

  e avevano conquistato il fortilizio affumicandone le genti
  rinchiuse,
  costringendole ad uscire e uccidendole tutte.  





  
Quando
  finalmente dopo un’intera notte e un giorno passati sulla
  barchetta
  bevendo l’acqua del lago e sgranocchiando un pane di quelli che
  si
  erano portati, continuando ad ascoltare le grida di guerra
  dapprima e
  poi le imprecazioni, e infine le voci ubriache degli ultimi
  guerrieri
  che avevano visto arrivare al guado e risalire la valle poco
  prima
  dell’alba, si azzardarono ad uscire dalla vegetazione e ad
  avvicinarsi al villaggio. 





  
Era
  pericoloso, certo, forse c’era ancora un qualche guerriero
  rimasto
  indietro ma da ore non sentivano più nulla e ormai le fiamme
  erano
  quasi spente e il fumo quasi totalmente disperso: non
  resistettero
  oltre; 




  

    
avanzando
cauti e silenziosi, tenendosi bassi e cercando di passare tra le
ombre, s’inoltrarono nel villaggio; in quello che ne
restava.
  




  
Suo
  padre aveva peccato d’orgoglio ed era stato punito pensava il
  ragazzo ma perché la gente del villaggio? Che male avevano fatto
  loro? Di cosa si erano resi colpevoli per subire tutto questo?
  




  

    
E
perché tanta violenza da parte di nemici che lui non aveva mai
neppure sentito nominare? Non erano venuti per conquistare, erano
venuti per distruggere, ma perché?
  




  
Al
  sorgere del sole udirono nuovamente levarsi voci provenienti dal
  fortilizio e allora fuggirono, corsero più velocemente possibile
  senza più curarsi di nascondersi, inseguiti dal terrore più
  profondo e risalirono sulla barchetta inoltrandosi silenziosi e
  rapidi, sfiorando le sponde del lago per allontanarsi il più
  possibile da quel luogo di morte e di orrore. 





  
Non
  parlarono per ore, solo ogni tanto si cercavano, sfiorandosi le
  mani.
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Duemila anni dopo erano le
stesse domande che si faceva l’archeologo Aroon Becker osservando
l’area degli scavi e i resti dissepolti, osservando il fermento
quasi silenzioso degli uomini al lavoro con movimenti ordinati e
precisi, scrupolosi, lenti ma costanti: formiche intente al
formicaio.



L’archeologo
era davvero perplesso. 



Aveva
studiato il luogo, la sua storia, passato settimane in biblioteca e
controllato gli archivi storici relativi a quella zona da sempre
utilizzata solo per fini agricoli e pastorali: un’area di brughiera
e di torbiera leggermente ondulata al centro dell’isola, senza
collegamenti al mare, solcata da torrentelli alimentati da sorgenti
nelle creste rocciose e che disegnavano un ricamo biancastro sul
tappeto apparentemente solido e verde dell’erica e dell’erba
selvaggia per poi perdersi nel sottosuolo sempre umido, senza
sfociare da nessuna parte. 



Pareva
non ci fosse storia per quell’area a parte alcuni contratti
notarili che ne attribuivano il possesso e i diritti all’uno o
all’altro signore feudale dell’epoca medioevale; per
l’allevamento delle pecore, o delle vacche da latte in epoca più
recente. 



Non
c’erano industrie, non erano sorti paesi e fabbriche o lanifici,
non esistevano caseifici per la lavorazione del latte in prossimità
dell’estesa area collinosa dell’altipiano che sovrastava, al di
là delle montagne, la piccola città. 



  
Sembrava
essersi formato, in quella zona, un buco nella storia e nella
geografia dello sviluppo antropico che perdurava anche ai nostri
giorni.



Eppure,
la storia aveva lasciato il segno e che segno. 



  
Dunque,
qualcosa doveva pur essere successo, qualcosa di talmente terribile
da essere stato cancellato da ogni memoria per riapparire ora
improvvisamente, casualmente, a dimostrarne l’orrore.



  
Aroon
Becker non avrebbe mollato, a costo di scavare l’intera brughiera
avrebbe trovato le tracce di quella storia dimenticata, ne sentiva
il
bisogno dentro come se qualcosa di lui fosse inestricabilmente
collegato a quel luogo e a quegli avvenimenti: doveva scoprire
qualcosa… e l’avrebbe fatto, a costo di dedicarci l’intera
vita, sfidando anche il sarcasmo dei colleghi dell’università e la
loro invidia.



  
Il
ritrovamento spalancava le porte di un mistero e l’università lo
avrebbe appoggiato in ogni caso ma i colleghi ne volevano ad ogni
costo sminuire l’importanza:



«se
non risulta nella storia», dicevano, «allora non ha influito
sulla storia». 



Forse
non avevano tutti i torti ma lui sentiva che in qualche modo un
collegamento doveva esserci stato: era un tipo metodico e paziente
e
tenace, non era la prima volta che si scontrava con la tendenza dei
colleghi a seguire la via più facile per fornire risposte ma quella
non era la via da seguire per ottenerle e più volte lo aveva
dimostrato. 



La
sua posizione accademica era solida e ormai lui avrebbe potuto
anche
fare a meno dell’appoggio istituzionale ma l’università teneva a
lui e si fregiava delle sue scoperte; anche lui teneva a far parte
di
quel mondo: non avrebbe potuto fare a meno di tenere le sue lezioni
agli studenti, coinvolgendoli nel desiderio e nell’emozione della
scoperta e della ricerca anche fuori dagli schemi, al di là della
possibilità di carriera e poi gli piacevano gli onori che gli
venivano riservati, il rispetto e anche la percezione dell’invidia
e dell’avversione di molti suoi colleghi: lo facevano sentire vivo
ed importante.  



Si
avviò nella brughiera deserta per risalire una bassa collina
distante qualche chilometro: la passeggiata gli avrebbe chiarito le
idee e avrebbe potuto osservare la zona da un punto di vista
differente: se il massacro c’era stato, allora i nemici dovevano
essere giunti da qualche parte senza essere avvistati. 
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