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			Prólogo

			Grecia, año siete de la crisis

			El suicido de un farmacéutico jubilado, agobiado por su menguante pensión. Niños desmayándose en la escuela por mala alimentación. Casas frías a causa del alto precio del gasóleo. El éxodo de jóvenes licenciados en búsqueda de oportunidades laborales. Largas colas ante los comedores sociales. El regreso de viejas enfermedades. Las tristes estampas de la crisis social griega se van difuminando en nuestras memorias, desplazadas por otros desastres más urgentes, como la retahíla de sufrimiento en la larga marcha de refugiados desde el Egeo hasta Alemania. Las noticias que nos chocaron hace tan poco tiempo se van convirtiendo en normalidad de plomo, devastación social sin fondo, ni fin, a la vista. No queremos ver ni oír esta debacle sin precedentes, ni nos queda fuerza ya para indignarnos por las tremendas violaciones de los derechos humanos cometidas contra los más vulnerables de todos, esas mujeres inmigrantes apaleadas de noche, los gitanos –más discriminados que nunca–, las trabajadoras sexuales exhibidas en televisión por seropositivas, los pakistaníes encerrados en condiciones infrahumanas durante meses y años, los preadolescentes afganos vendiendo servicios sexuales por tres euros en los parques de Atenas. Tenemos fatiga de Grecia.

			Hasta cierto punto, la fatiga es comprensible: en los últimos siete años, tratar de seguirle el ritmo a la actualidad política y social griega resulta agotador. Grecia ha sido el epicentro de la crisis que amenazó –mejor dicho, que amenaza– con echar por los suelos décadas de integración europea, un sueño de paz, bienestar y prosperidad compartidos. En las negociaciones con Grecia, el carácter de la Unión Europea se ha transformado, y esa unión benigna de paz y cooperación se ha convertido para muchos en una verdadera amenaza para la democracia. Los votantes nunca han sido tan conscientes de su impotencia como lo fueron los griegos el día en el que reeligieron a Syriza para encabezar el Gobierno que debería poner en práctica el tercer memorándum de rescate. Esa política sin alternativas reales propuesta y, cuando ha hecho falta, impuesta a Grecia ni es una excepción (los rescates de Chipre, Irlanda o Portugal fueron menos devastadores, pero no más sensibles a la voluntad de la ciudadanía) ni es tan distinta de la experiencia que han sufrido búlgaros, polacos y otros ciudadanos de Europa del Este en las dos últimas décadas.

			La interpretación de lo que allí ha ocurrido oscila entre extremos. Por un lado, una narrativa europea en la que Grecia no es más que el escalón más débil, usado como ejemplo y advertencia para disciplinar a otros e imponer un determinado patrón de política económica y un nuevo contrato social. Por el otro, la constante alusión a la herencia otomana y bizantina, al carácter griego, a una ineficacia generalizada, a males «endémicos» como la corrupción y la picaresca. Hubo momentos en Europa en los que todo comentarista y tertuliano se animó a opinar sobre casi cualquier tema relacionado con Grecia: la edad de jubilación y la gestión de sus ferrocarriles, el impago de impuestos por parte de dentistas y el número deseable de funcionarios. Una mezcla de prejuicios ideológicos e informaciones a menudo anecdóticas bastaba para hacerse una imagen de los griegos, según los casos, como víctimas o como parásitos, como héroes o como villanos de una historia europea que parecía condenada a acabar mal.

			Y así como Grecia, Syriza. Las tribulaciones de Syriza antes y después de su llegada al Gobierno han sido una referencia fundamental de la izquierda no socialdemócrata europea, para bien y para mal, en los años de crisis. No en balde fue Alexis Tsipras su candidato en las elecciones europeas de 2014. Además de ese mérito, hay que reconocerle a Tsipras un instinto político excepcional, que le ha permitido navegar con relativo éxito por las convulsas aguas de la política griega en sus años más agitados desde el restablecimiento de la democracia en 1974. Su cortísimo primer mandato –menos de nueve meses en el Gobierno, que no en el poder– fue una montaña rusa de presiones y negociaciones contrarreloj, un torbellino de eventos que incluso para los especialistas fue difícil de seguir, en una aceleración sin precedentes de los tempos de esta ya de por sí galopante crisis. 

			El presente libro es una rica cronología, casi un mapa para navegar entre hechos y cifras, nombres y acuerdos, y así dar sentido al baile incesante de noticias al que hemos asistido, desconcertados, los europeos. La narración recorre los escenarios de una tragedia centrada en Atenas, pero con cruciales episodios en Berlín y Bruselas, Fráncfort, Washington y Tesalónica. Los protagonistas son de sobra conocidos, los hechos tampoco son novedad. Pero poderlos leer juntos y seguidos, de un solo tirón, provoca desasosiego, quizás por el recuerdo de esos muchos momentos de vértigo ante el abismo al que Grecia y, con ella, Europa se vieron abocadas. 

			La crisis griega nos ha hecho tremendamente conscientes de la fragilidad de una construcción europea que nunca debimos dar por sentada. Las imágenes del sufrimiento de los griegos se convirtieron en una advertencia, en una llamada de atención sobre un futuro inquietante. Sin embargo, entre tópicos y amenazas, crisis existenciales y momentos de máximo suspense, merece la pena no perder de vista algo fundamental: la sociedad griega, sometida a tensiones sin precedentes, comparables con algunas de las peores transiciones poscomunistas, ha sabido mantener la cohesión y un fuerte sentido de la dignidad. La terrible eclosión racista de Amanecer Dorado, que parecía en algún momento capaz de crecer y arrastrar al país hacia una xenofobia desbocada, se ha encontrado con una fuerte resistencia social, incluso en un contexto de llegada de cientos de miles de refugiados e inmigrantes a las islas, las fronteras terrestres y las ciudades del país. La familia y el vecindario, la escuela y el dispensario médico voluntario, la solidaridad más cercana y la más difusa han logrado mantener vivo el tejido social del país y amortiguar la presión de la crisis. Esta es también la historia de la crisis griega. Les invito a leer este libro, a sumergirse en la apasionante crónica de unos años trascendentales para Grecia, y, al hacerlo, a tener siempre presente esa sociedad griega, terca y vapuleada, que sostiene sobre sus espaldas el peso de las contradicciones de su país y de Europa entera.

			JORDI VAQUER
Director de Open Society Initiative
for Europe y exdirector del
Centre d’Estudis i Documentació
Internacionals de Barcelona (CIDOB) 

			

		

	
		
			Crónica de una noche electoral (25/01/2015)

			La noche del 25 de enero de 2015, ante miles de seguidores, el recién elegido primer ministro griego Alexis Tsipras exclamó: «Nuestra victoria es la de todas las naciones que luchan contra la austeridad, y con ellas tendremos un futuro en común». Syriza era la primera fuerza de la izquierda alternativa que conseguía llegar al poder en Europa. Los fuegos artificiales, el escenario situado enfrente de la universidad y la música de fondo lo demostraban: aquel día Atenas fue una fiesta. Entre el público, gente venida de todo el continente celebró una victoria histórica sobre la que el mundo había puesto los ojos: 876 periodistas internacionales de 45 países habían desembarcado en la capital helena para contarlo.

			La euforia estalló a las siete en punto de la tarde, cuando al cerrar los colegios electorales apareció el primer sondeo a pie de urna: Syriza obtenía la mayoría. En la carpa del partido se sucedían las escenas emotivas con abrazos, risas, lloros y cánticos, y todo lo atravesaba un sentimiento de trascendencia. Tras cinco años de crisis y austeridad draconiana, los allí presentes sentían que por fin tenían algo que celebrar. Se les prometía un camino nuevo. «La esperanza llega», rezaba el eslogan de Syriza, y miles de griegos se agarraron a ello.

			«La esperanza ha hecho historia. Grecia pasa página y deja atrás la austeridad de la catástrofe y el miedo», sentenció Tsipras, recibiendo a cambio una descarga de aplausos y jaleos. Los datos a los que se enfrentaba eran demoledores: una fuga de depósitos de 70.000 millones de euros en los últimos cinco años; una caída del PIB del 25 % desde 2008; un 23,1 % de griegos en riesgo de pobreza, y un paro juvenil del 52,8 %.

			Esa noche, el estudiante universitario Kostas Thanasis y otros compañeros entonaron a pleno pulmón las canciones que salían del equipo de megafonía. Se les abrían perspectivas de cambio, y las aderezaban con melodías como «La Internacional», himno del movimiento obrero, y el canto partisano italiano «Bella Ciao». «Nunca he votado porque ningún partido me daba confianza, pero Syriza puede hacer algo», afirmaba el joven de veintidós años mientras un grupo de italianos gritaba con el puño en alto: «Syriza, Podemos, venceremos».

			Banderas nacionales ondeaban entre el público. Griegas y de otros países europeos. Syriza, con Tsipras al frente, había conseguido durante la campaña integrar argumentos tradicionales de la izquierda en un discurso nacionalista. «Estamos recuperando la dignidad y nuestra soberanía», espetó tras asegurar que los únicos perdedores de esa noche eran las «élites antidemocráticas y los oligarcas». 

			Lina Chrochoula, una anciana con la bandera griega al hombro, fue una de las muchas personas que se emocionaron al escucharle. «Después de cuarenta años [de democracia], por fin somos dueños de nuestro propio destino. El pueblo ha vencido hoy», decía entre abrazos. «Tsipras es honesto, no es como el resto de políticos», aseguró entonces.

			Y, efectivamente, no era como el resto: en un gesto inequívocamente simbólico, cuando dos semanas más tarde se sentó por primera vez en una misma mesa en Bruselas con la canciller alemana, Angela Merkel, el primer ministro francés, François Hollande, y los demás líderes europeos, él fue el único hombre sin corbata. El cambio tenía que representarse hasta en los más mínimos detalles. 

			Syriza se quedó a las puertas de la mayoría absoluta. Con el 36,34 % de los votos, consiguió 149 escaños de los 300 de los que se compone el Parlamento. El resultado había sobrepasado las proyecciones de la mayoría de las encuestas preelectorales, y Syriza dejó muy atrás a los dos grandes partidos políticos que habían gobernado Grecia desde la caída de la dictadura de los coroneles en 1974: los conservadores de Nueva Democracia (que obtuvieron un 27,8 % de los sufragios) y los socialdemócratas del Pasok (4,68 %). El partido neonazi Amanecer Dorado (6,28 %) se erigió como la tercera fuerza.

			Quedaban por delante unas arduas negociaciones con la troika, formada por la Comisión Europea (CE), el Banco Central Europeo (BCE) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), las instituciones responsables de la austeridad. En cinco años habían rescatado dos veces al país, le habían prestado hasta 240.000 millones de euros y habían elevado la deuda pública griega hasta los 320.000 millones, equivalente a un 175 % del PIB.

			Syriza, formada en 2004, era hija de la crisis, y esa fue su gran noche. Ganó en las urnas a pesar de que unos días antes el FMI hubiera cancelado la financiación a la espera del resultado; ganó a pesar de que la CE hubiera avisado de que los acuerdos se tienen que respetar pase lo que pase; ganó a pesar de que Berlín dijera que Grecia ya no representaba ningún riesgo para el conjunto de la Unión Europea si lo que quería era abandonar el euro. La izquierda griega dejaba de lado las turbulencias históricas de un arco ideológico brutalmente fragmentado, y se alzaba como la única solución al desastre social generado por los recortes.

			Antonis Samarás, hasta entonces primer ministro y líder de Nueva Democracia, había perdido toda la credibilidad en la última legislatura. Su promesa, relajar la austeridad, había estado muy lejos de cumplirse, y los griegos habían empezado a verle como un alumno aplicado, cuando no un títere, de las políticas impuestas por la Europa de Merkel. Querían algo distinto.

			La carpa del partido conservador lucía triste y vacía esa noche. Con el Parlamento al fondo, se ubicaba en la céntrica plaza Syntagma de Atenas, el centro de todas las protestas de los últimos años. Solo una pantalla relataba sin cesar lo que todos ya sabían: Syriza había ganado.

			Ahora el cometido de Tsipras, según sus promesas de campaña, era reescribir los términos del rescate firmado en 2012, conseguir condiciones que favorecieran el crecimiento económico del país y arrebatar un compromiso de reestructuración o quita de la deuda pública. Sabía que no lo tendría fácil. Pero puede que no supiera que los acreedores estaban dispuestos a pedirle que hiciera todavía más recortes que sus antecesores. Para ellos, cada cita electoral retrasa los compromisos, y solo hay una consigna: cumplir los plazos.

			La austeridad, podrían argumentarle, no era un deseo o mandato de las instituciones, sino el único remedio eficaz para hacer frente a las consecuencias del amiguismo, el nepotismo y la corrupción que durante las tres últimas décadas habían regido la política griega. Si Grecia quería salir del programa, adelante, pero lo haría a costa de romper un vínculo afectivo con sus socios, de traicionar la confianza de los mercados y, sobre todo, de enfrentarse al riesgo de no poder financiarse por sí misma.

		

	
		
			La transición griega: de la dictadura a la democracia (1967-1974)

			A mediados de 1964, tras la muerte de su padre, el joven príncipe Constantino, de veinticuatro años, hermano pequeño de la futura reina Sofía de España, accedió al trono de la monarquía parlamentaria de Grecia. Lo hizo en medio de un panorama político muy polarizado, en el que las heridas de la invasión germano-italiana (1941-1945) y de la guerra civil griega (1941-1950) todavía estaban abiertas.

			La facción derechista y monárquica, representada por el partido conservador de Constantinos Karamanlís, estaba abiertamente enfrentada con los centristas republicanos de Yorgos Papandreu. Sus formaciones no se llamaban aún Nueva Democracia y Pasok, pero recuerden bien los apellidos: esto va de familias. En las elecciones de febrero de 1964, Papandreu consiguió arrebatar el poder a Karamanlís, que lo había ostentado durante los once años anteriores.

			Ya entonces, las denuncias de corrupción eran constantes, así como las acusaciones cruzadas de connivencia con presuntos actos ilegales. Papandreu dimitió en 1965, pero no se volvieron a convocar elecciones. En tal situación, y con un rey joven, inexperto y errático a la cabeza del país, el 21 de abril de 1967 un grupo de oficiales del ejército, encabezado por Yorgos Papadópulos, dieron un golpe de Estado. Formaron una junta militar gubernamental, el rey Constantino II aceptó el juramento de fidelidad de la junta militar, y así quedó inaugurada la dictadura de los coroneles. Solo unos meses después, el rey intentó organizar un contragolpe pero fracasó nada más empezar, y antes de terminar el año, él y toda su familia abandonaron Grecia a bordo del avión real en dirección a Roma. 

			El fracaso de la Junta de los Coroneles

			La junta militar constituyó entonces un nuevo gabinete encabezado por Papadópoulos. Su política de industrialización y creación de empresas fue comparable al desarrollismo franquista, y llegó incluso a presumir de un crecimiento anual del 10 % y un de­sem­pleo no superior al 5 %. Mientras tanto, millares de personas, en su mayoría consideradas de ideología comunista, eran arrestadas, torturadas y deportadas a campos de trabajos forzosos. 

			«No había aceptación, pero sí había pasividad. Había rechazo, pero no una resistencia considerable», relata el politólogo griego especializado en la transición Ioannis Tzortzis. A pesar de los esfuerzos propagandísticos, «el régimen fracasó a la hora de conseguir nada, salvo consentimiento». El 15 de marzo de 1968, Papadópoulos institucionalizó el régimen con una nueva Constitución que mantenía la monarquía, pero dejaba al monarca sin poderes.

			Cinco años más tarde, la junta militar, que nunca había recibido el beneplácito del pueblo griego y prácticamente tampoco el de la monarquía, decidió proclamar la república. Era el 1 de enero de 1973, y Papadópoulos se designó a sí mismo presidente. Consciente de su impopularidad, el coronel comenzó a dar pasos hacia la apertura del régimen y trató de rehabilitar su imagen mediante la liberación de presos políticos. Abolió la ley marcial, relajó la censura y se comprometió a celebrar elecciones en el siguiente ejercicio. No llegó a cumplirlo. 

			El 14 de noviembre, los estudiantes de la Universidad Politécnica de Atenas decidieron no acudir a clase. En lo que se convirtió en una manifestación masiva de oposición al régimen, los jóvenes se fortificaron dentro del edificio y pusieron en marcha una emisora radiofónica independiente. A los tres días, el Gobierno dio al ejército la orden de intervenir. Uno de los tres tanques que se encontraban en el lugar derribó la puerta principal y aplastó a estudiantes. Soldados y policía abrieron fuego. Murieron más de veinte personas.

			El conflicto sirvió de excusa para el ala dura de la Junta, que organizó un golpe interno, y a la semana siguiente derrocó al propio Papadópoulos. El Gobierno militar ideó entonces un proyecto de política exterior para reavivar a una población cada vez más desafecta. El plan consistía en anexionarse Chipre, algo que Turquía no iba a permitir. En cuestión de horas, las tropas turcas desembarcaron en la isla, y pronto quedó claro que la junta militar griega había fracasado en su enésimo intento de afianzarse. El 24 de julio de 1974, los militares abandonaron el poder, y cuatro días después nacía en un barrio humilde de Atenas un chico llamado Alexis Tsipras. 
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