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Il libro


Un’antologia di storie avvincenti sugli animali e il loro rapporto con gli umani, dove avventura, tenerezza e a volte  dramma si intrecciano fra le pagine. Con giochi a tema!

Un'antologia di avvincenti racconti incentrati sugli animali e sul loro rapporto con gli umani, dove l'avventura, la tenerezza e, a volte, la drammaticità, si intrecciano fra le pagine.

Scoprite legami straordinari e momenti commoventi che dimostrano quanto queste innocenti creature siano espressione della pura energia positiva della Natura.

Preparatevi a sorridere, a piangere, ma anche a riflettere profondamente, mentre vi immergete in questo mondo meraviglioso fatto di zampette, code e tanto amore.

In appendice inoltre curiosità, quiz e giochi sul mondo animale, anche in versione pdf pronta da stampare.







La curatrice


Marina Lenti ha iniziato a scrivere collaborando per testate di musica e cinema e, successivamente, per testate online di letteratura fantastica, fra cui FantasyMagazine.

Ha pubblicato il manuale ludico Harry Potter a test (Alpha Test, 2007; Runa 2019) e i saggi  in volume L’incantesimo Harry Potter (Delos Books, 2006, vincitore del Premio Italia 2007); La metafisica di Harry Potter (Camelozampa, 2012), Harry Potter: il cibo come strumento letterario (Runa, 2015) e J.K. Rowling: nel suo mondo di parole (Ares, 2022). Ha pubblicato inoltre il saggio biografico J.K. Rowling: l'incantatrice di 450 milioni di lettori (Ares, 2016), la biografia romanzata La penna magica di Joanne  (Corsare, 2021), rivolta al pubblico dei ragazzi, e il romanzo young adult I ribelli dell'Alianco (Runa, 2023).

All'interno di antologie multiautore, di cui è stata ideatrice e curatrice, ha pubblicato i saggi brevi su Le fiabe di Beda il Bardo di J.K. Rowling (in  Potterologia, Camelozampa 2011), sulla Saga degli Ultimi di Silvana De Mari (in Il fantastico nella letteratura per ragazzi, Runa, 2016), su J.R.R Tolkien (in Hobbitologia, Camelozampa, 2016 e nella monografia di Studi cattolici, Ares, 2023), su Spiderwick – Le cronache di Holly Black e Tony Di Terlizzi (in L'ombra del cattivo, Centoautori, 2020) e su La Storia Infinita di M. Ende (in Lo splendore del drago, Runa, 2022).

È stata tradotta in francese, arabo e russo. In qualità di continuity editor, ha supervisionato la versione italiana di Lexicon – Guida non autorizzata ai romanzi e al mondo di Harry Potter (Piemme). Ha ideato e diretto la collana 10 consigli di Edizioni del Gattaccio, dedicata ai mestieri della scrittura e dell'editoria.







Introduzione
Come è nato racconti a zampa libera

In qualità di ideatrice del progetto, mi è stato chiesto di delinearne brevemente la genesi per soddisfare la curiosità dei lettori… Ebbene, il fatto che il working title di quest’avventura sia stato per molto tempo ‘Pazza

Idea’, la dice lunga su quanto la sua nascita sia stata considerata, da subito, estremamente visionaria.

La spinta che l’ha fatta nascere è stata un gravissimo lutto che, come tutte le esperienze forti, porta a due possibili risultati: la paralisi mentale più completa o la voglia di riaffermare la vita con maggior vigore. In

questo caso ha prevalso la seconda opzione, e quale miglior trionfo della vita che adoperarsi per sensibilizzare su un tema ancora troppo poco trattato, mettendo al suo servizio qualcosa che amiamo profondamente, come la scrittura e la lettura?

Ma perché – potreste chiedervi – parlare di animali, anziché di cristiani?

Per due semplici motivi: anzitutto, quella che è mancata è la straordinaria persona che, fin da quando ero piccola, mi ha insegnato ad amare, rispettare e capire le bestiole (un’esperienza formativa di cui nessun bambino dovrebbe essere privato); in secondo luogo, è bello dar loro la precedenza, una volta tanto, visto che il nostro mondo antropocentrico le calpesta ogni giorno in nome della propria superiore intelligenza.

Trovare le adesioni da parte degli scrittori è stato facile e veloce: nel forum FIAE batteva un cuore animalista che non si è certo fatto pregare e così, in tredici mesi di alacre lavoro, avevamo già redatto ed editato tutti i racconti, completi di illustrazioni e di copertina, il tutto coordinato esclusivamente attraverso Internet.

Nonostante le antologie di autori non famosi non incontrino il favore del mondo editoriale, ancor più quando il tema trattato è così di nicchia, la fiducia non è mai venuta meno e, alla fine, la tenacia è stata premiata: la prima volta siamo arrivati in libreria nel 2011 e oggi ci torniamo con questo ebook, grazie alla nuova collana Delos dedicata a Cani, Gatti &Co.

Adesso attendiamo che anche voi lettori facciate la vostra parte, augurandoci che questi racconti vi facciano riflettere, commuovere, sorridere e anche, grazie alla parte ludico-informativa che potrete sbloccare tramite QR, divertire e imparare.

Dimostriamo tutti assieme, al diffidente mondo dell’editoria, che c’è mercato per le pubblicazioni animaliste!

Un ringraziamento fin d’ora a chi vorrà aderire a questa nostra piccola grande causa, che voglio dedicare con immenso affetto alla memoria di Maria Martino.

Marina Lenti







Parte I
– Gli manca solo la parola –







Miracolo felino

Isabella Giomi

Era un pomeriggio di inizio primavera; avevo un appuntamento dal notaio, Michele si trovava già là e, mentre aspettavo che la pioggia fitta e filamentosa diradasse un po’, Merlino pronunciò la sua prima parola. Seduto sul tavolo ad aspettare i croccantini, s’era messo in quella tipica posa da statuina esoterica con la coda avvolta intorno alle zampe. Nel silenzio, interrotto solo dal ticchettio delle gocce, fece un miao un po’ più lungo e acuto del solito, tanto per sollecitarmi. Io andai in cucina a riempirgli la ciotola e lui, sceso dal tavolo, mi venne dietro. Gli diedi croccantini qualsiasi, ma Merlino li ha sempre graditi perché sono comunque saporiti, forse anche troppo salati. Sprofondò avidamente il muso nella ciotola e mangiò due o tre crocchette facendo il solito rumore. Poi mi guardò e aprendo la bocca per miagolare gli uscì un suono più lungo che somigliava alla parola – mamma. – Non ci feci caso più di tanto.

Mi capita spesso di sentirlo pronunciare suoni al limite dell’umano. Del resto certe gatte in calore non sembrano autentici neonati? Veramente sembrava un miao più cavernoso del solito, più profondo, come se in quel momento provasse una diversa frequenza di modulazione. – Miaomamma… – ripetei ridendo.

Lui mi fissò per un po’, serissimo, con quella tipica espressione grave e insieme tenera dei gatti maschi. Dopo una breve pausa replicò: – Miaomamma. – stavolta, però, più distinto. Lo presi in braccio leggermente turbata. Tenendolo delicatamente, con le braccia a culla, lui fu incredibilmente buono – di solito tentava subito di scappare – mi fissò ancora, come non aveva mai fatto trovandosi in braccio, e pronunciò distintamente: – Miaomamma hau fami… – calcando appena sulle consonanti, con il solito birignao dei gatti. Da lontano probabilmente sarebbe sembrato un normalissimo miagolio, solo più articolato.

Lo lasciai andare. Una volta giù, mi si arrampicò su una gamba e allungandosi tutto rifece: – Miaoamma ho fame… ancora croc crocc… – stavolta con le consonanti più marcate e intelligibili. Non era un miagolio modulato di gatto che prova a riprodurre il linguaggio umano, come quando noi imitiamo il loro, no, era proprio una frase completa, un po’ sacrificata, come di bambino con un difetto di fonazione.

Merlino è un gatto molto curato, ha il pelo lucido ed è anche ben pasciuto, pacifico, si muove con cautela, sembra meditare su ogni movimento che sta per compiere. Era già da un po’ di tempo che lo vedevo intento a studiarmi. In salotto, quando invitavo gli amici, si metteva in circolo con noi a guardarci parlare. Mentre chiacchieravo al telefono, si piazzava sullo sgabello davanti a me per mezz’ore intere, immobile, incantato dal suono delle parole. I gatti amano sentirci parlare e anche cantare o gridare. Invece adesso mi stava seduto di fronte a fissarmi con fare interrogativo.

– Miaomamma ho fame… ancora croccantini – ripeté, stavolta con le parole ancora più scolpite, mantenendo la tipica vocina dei gatti con leggere inflessioni piagnucolose. Io stavo lì indecisa. Da una parte mi faceva orrore. Gli riempii la ciotola fino all’orlo, credendo che in questo modo non avrebbe aggiunto altre richieste. Infatti mangiò soddisfatto, crunch crunch, e il suono concreto delle crocchette sembrò cancellare la stranezza di poco prima.

A fine pasto mi fissò. Aspettò un po’, si passò la lingua sui baffi e… – Miaomamma… sonno vado a dormire…

Si infilò nella cesta dietro alla porta della cucina, si acciambellò, con la zampina appoggiata sugli occhi per pararsi dalla luce, e dopo un po’ si addormentò. Guardai l’ora: un ritardo indecente per andare dal notaio. Squillò il telefono.

– È più di un’ora che ti sto aspettando! – urlò Michele perforandomi il timpano.

– È successa una cosa terribile e strana… non ti posso dire nulla adesso…

Michele non mi fece nemmeno finire.

– Senti, fosse anche entrato Dracula in persona nel salotto, non ci sono scuse. Te lo ricordi il rogito? Sai che fino al prossimo appuntamento dobbiamo aspettare tre mesi? Qua ci sono gli acquirenti che aspettano solo te. Siamo riusciti a vendere la casa dopo tante fatiche, stai rischiando di far saltare tutto per aria!

Mi infilai una giacca in fretta e furia, la chiusi scombinando i bottoni e uscii. Il notaio era vicino, un quarto d’ora a piedi. Presi atto della situazione. Era palese che Merlino sapeva parlare, non in maniera articolata, forse, come un bambino di due anni. Intelligenza sensomotoria, dicono gli etologi, anche se di solito gli animali comprendono soltanto alcune parole senza, ovviamente, essere in grado di ripeterle.

Se avessi portato Merlino dal veterinario sarebbe successo un parapiglia: già immaginavo la ressa delle persone intorno, e magari gli altri animali incattiviti dalla stranezza del caso; sarebbe stato anche rischioso per lui. E poi il veterinario che avrebbe potuto farci?

Il mio ingresso dal notaio venne accolto con un coro di sollievo. Ma a dir la verità non mi importava nulla. Gli atti d’ufficio mi scivolarono addosso senza lasciare traccia. All’uscita presi Michele da una parte e gli dissi: «Andiamo subito a casa che ti devo far vedere una cosa favolosa. – senza aggiungere altro. Una volta a casa, Michele era incredulo e pensava a uno dei miei soliti acquisti strambi di ceramiche olandesi o bicchieri di birra di cui faccio collezione. Merlino dormiva ancora nella cesta dietro alla porta. Lo svegliai. Alzò la testa mezzo intontito, fece solo un miao sottile e prolungato e si rimise giù. – Lo sapevo… le cose insignificanti ti attirano come la luce le zanzare

– Ma ti giuro che…

Merlino si tirò su, allungò le zampe davanti, io gli presi quelle di dietro e lui si estese al massimo.

– Miaomamma… che bello dormire… – detto con una chiarezza che non si poteva proprio prendere per altro. Michele mi guardò con un’aria smarrita che gli avevo visto solo una volta, tanti anni prima, dopo dieci giorni di attacchi di dissenteria.

– E questo che sarebbe…?

– Miaopapà… contento di vederti…

Michele si sedette per terra, era affranto. – E ora? Che si fa? Ti rendi conto della situazione in cui siamo caduti? Un gatto parlante in casa nostra… Preparati a trovarti sempre rompicoglioni fra i piedi… Che facciamo ora?

– Non ci penso proprio. – Presi tra le mani il muso di Merlino e lo baciai. Michele continuava a guardarmi male, ma si vedeva che era seriamente preoccupato. – Se anche gli animali cominciano a parlare siamo proprio alla frutta.

– Miaopapà… non ti arrabbiare… iao… – e finì con uno sbadiglio, di quelli smisurati che rendono i gatti simili a piccoli cobra. Michele scoppiò in una risata. – Sì, è carino, ma non lo possiamo tenere così. Ti rendi conto che è una cosa di cui parlerebbero i giornali di tutto il mondo, non ci potremmo muovere di casa senza un codazzo di impiccioni dietro, finiremmo di campare! – Merlino ci guardava, un po’ me e un po’ Michele, con espressione candida, mantenendo quell’aria selvatica che ancora lo dominava. Mentalmente ripensavo a un aforisma inglese che avevo letto da qualche parte: – Se i gatti potessero parlare probabilmente non lo farebbero. – Chissà, magari Merlino si era tenuto dentro i suoi pensieri per tanto tempo, pur sapendoli esprimere, e solo adesso si era lasciato andare.

Il giorno dopo invitai il veterinario a casa. Lo guardò bene, lo rigirò da tutte le parti, fino a quando Merlino non disse: – Miaoai… mi fai male… – Il dottore rimase serio e pensoso per un po’, lungi dal lasciarsi andare alla meraviglia. Gli aprì la bocca, lo guardò in gola con lo strumento apposito. – Niente. È necessario un esame ecografico per vedere in che condizione sta l’apparato vocale. Potrebbe trattarsi anche di un tumore. – disse senza tanti fronzoli.

L’indomani, in gran segreto, mi recai dal dottore con Merlino. In anticamera c’erano diversi animali, ma Merlino in questi casi è sempre stato timido e rimase rincantucciato in un angolo del trasportino. Quando venne il suo turno ed entrò nell’ambulatorio, successe ciò che temevo. Merlino aveva paura e cominciò a urlare: – Voglio andare via… mi fai male…. – Naturalmente il suo verso era tale che rimaneva comunque un miagolio, anche se comunicava qualcosa. In un baleno una ressa di persone premette davanti alla porta. Ogni animale manifestava a modo suo la propria meraviglia: due cani ringhiarono, una micia in stato interessante soffiò come una biscia, un criceto non trovò di meglio che scappare dalla gabbia, causando un gran trambusto per cercare di recuperarlo… Sfondarono la porta, tre persone irruppero nell’ambulatorio e si lanciarono verso Merlino che ora miagolava disperatamente, ma come un gatto qualsiasi. Il veterinario, a fatica, allontanò i curiosi e proseguì con l’esame dell’apparato vocale. Disse che per il momento non si capiva nulla di particolare, ma il risultato dell’esame forse avrebbe dato maggiori chiarimenti.

Passarono alcuni giorni e Merlino era sempre più ciarliero. Aveva preso confidenza con Michele e lo chiamava sempre anche per futili motivi. Naturalmente mantenendo tutti i tipici atteggiamenti gatteschi, tipo quello di buttarsi sulla pancia per farsi accarezzare. Non era propriamente un bambino, ma qualcosa in più che un animale. Il responso del veterinario fu che l’apparato vocale era pressoché regolare, anche se lo sviluppo risultava non del tutto completato, per cui era come se Merlino lo avesse riadattato a modo suo. Forse durante lo sviluppo era accaduto qualcosa che gli aveva permesso di assumere espressioni vocali così particolari, ma non fu in grado di stabilire nulla di più preciso. In pratica, ne sapevo quanto prima.

Mesi dopo l’avvenimento ebbi un forte raffreddore con febbre alta. Non proprio influenza, ma il clima incostante di quella primavera evidentemente indebolì le mie difese immunitarie. Fu un’ottima scusa per tenere lontani i soliti giornalisti d’assalto, i paparazzi invadenti e gli appassionati di esoterismo da strapazzo. Almeno per qualche settimana ci lasciarono in pace.

Merlino stazionava notte e giorno sul mio letto, ma non credo sia dipeso da questo ciò che accadde durante la mia convalescenza. Insomma, un giorno, schiarendomi la voce, a causa dei postumi del raffreddore, avvertii in gola qualcosa di strano. Convinta che i bronchi fossero costipati dal catarro, insistevo a tossire con violenza. Più tossivo, più avvertivo nella gola come una specie di ronzio continuo, un rumore pulito, come di motore in sordina. Merlino era sdraiato accanto a me e dormicchiava.

– Mamma… che bello!

– Ma che bello che?!

– Stai facendo le fusa!

– Ma chi?

– Tu!

Le fusa? Ecco cosa c’era di nuovo! Da quando parlava, non avevo più sentito Merlino emettere fusa e solo ora ci facevo caso. E quel gorgoglio che usciva sonoro dalla mia gola erano proprio loro, le fusa! Provavo a chiudere la bocca e si sentivano ancora. Anzi, la bocca chiusa faceva addirittura da cassa di risonanza amplificandole. Quel tipico gioioso rumore felino albergava ora in me e usciva liberatorio esprimendo l’inesprimibile. La felicità per aver superato l’influenza, la rilassatezza per avere ancora Merlino con me, la serenità di un marito accanto. Tutto ciò si traduceva in fusa rumorose e rassicuranti prodotte da me e da nessun altro. Senza rendermene conto, io e Merlino eravamo vissuti in tale simbiosi da scambiarci il linguaggio. Solo così riuscivo a spiegarmi il fenomeno.

È da qualche anno che viviamo tranquilli. Merlino segue sempre di più il famoso proverbio inglese, qualche parola ogni tanto, così, per socievolezza. Michele si è ormai abituato alle mie originali effusioni. Quasi quasi preferisce queste sorde vibrazioni affettive ai soliti banali baci e abbracci a volte invadenti. Ho anche imparato a programmare le mie fusa, cercando di indirizzarle a chi mi pare. Forse in questo sono ancora più selettiva dei gatti. Certo, non mi passa nemmeno per la mente di fare le fusa a chi mi sta antipatico. Sia io che Merlino, insomma, abbiamo imparato a tacere al momento opportuno, e quando vengono a trovarci amici o parenti, lui si limita a sedere con noi in conversazione, facendo qualche piccolo sbadiglio annoiato, come a voler lasciare intendere che sarebbe capace di ben altre argomentazioni.
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