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“Per
un vero scrittore ogni libro dovrebbe sempre rappresentare un inizio
con cui egli cerca di raggiungere di nuovo ciò che è
irraggiungibile. Dovrebbe sempre tentare quello che non è mai stato
fatto per arrivare là dove altri hanno fallito.”


 





                  
                   
                   
                   
                   
         (Ernest
Hemingway)
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Mi
è bastato leggere le prime righe de I luoghi della mia anima per
aprire la porta del cuore all’inquietudine, ma per farla scappare
via, e iniziare quel viaggio attraverso memoria, sentimenti, stati
d’animo nei quali ti accompagna questo giovane scrittore. Perché
in questo libro c’è il ritratto intimo di una vita e di una
comunità che appartiene tutta a chi la racconta in prima persona; ma
c’è anche un grande specchio di parole che in quella vita dai
tratti esclusivi riflette le angosce, le passioni, la gioia mischiata
al rimpianto che accompagna tutti noi. È un viaggio attraverso
un’esperienza privata che apre gli occhi su noi stessi aiutandoci a
capire meglio che ogni passaggio della nostra vita ci ha dato
qualcosa di importante, anche in quei momenti in cui i fatti sembrano
dipingerci come vittime di un destino beffardo che ci toglie le cose
più care.


E
così, Angelo D’Amelio fissa sul tappeto del suo cammino letterario
due punti cardine che mai lasceranno questa narrativa appassionante:
la sua Puglia, quella terra dalla quale non ci si stacca neppure
quando la si lascia, e sua madre che su quella terra lo ha cresciuto
e iniziato alla vita. Ed è proprio la mamma, il rapporto fortissimo
con lei, quella sorta di dipendenza ineludibile che regala ad Angelo
la forza di mettere uno dietro l’altro tutti i suoi ricordi. Quelli
di un bambino che deve far i conti con la separazione dei genitori,
quelli di un ragazzo che osserva la pioggia cercando di scorgere il
suo futuro, quelli di un adulto che torna neonato di fronte al
mistero della morte. E in ogni fase di questa crescita senza fine c’è
il coraggio della madre che insegna alla sua creatura che esiste
sempre un domani migliore. Un racconto pieno di amore per le persone,
per la vita, per la Puglia.


Leggendo
le pagine di questo libro si sente il profumo della magnolie fiorite,
il fragore del mare che si infrange sugli scogli, la fierezza di
essere gente del sud. Ci sono i ritratti dei contadini che con
semplicità aprono le porte di casa regalando il sapore
dell’accoglienza attraverso tavole imbandite a cui chiunque può
sedersi. Perché la Puglia non si è mai chiusa in se stessa. Neppure
quando momenti storici autoritari hanno messo in bilico l’esistenza
stessa di una comunità. 



Ed
è, ancora una volta, attraverso la memoria che recupera la storia di
Federico II, ridando luce agli insegnamenti di San Nicola, patrono di
Bari, che si ritrova il coraggio di non soccombere mai. È la forza
delle proprie radici, che Angelo porta con sé anche quando con il
volto trafitto dalla nostalgia lascia casa alla volta della Capitale.
Ed anche in questo caso, quello di Angelo non è un ultimo viaggio.
Il bagagliaio è carico di emozioni: quelle provate nei primi
approcci con le ragazze, quelle scoperte perdendosi con la sua
bicicletta nella casa della vecchia matta del paese. Nell’infanzia
di ognuno di noi c’è una strega che ha riempito le nostre paure,
salvo poi scoprire che non c’era nulla da temere se non l’ipocrisia
collettiva. Luoghi dell’anima di Angelo che sono però anche i
luoghi in cui noi ci siamo persi almeno una volta e che questo libro
ci permette di ritrovare.


 




                                                                     
        Emilio
Carelli


                                                                
Direttore
di Sky Tg 24
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L’anima
è fragilità, è ricordo di un tempo lontano, è un sussurro che si
perde nel tempo, qualcosa da salvaguardare dalle asperità del mondo
e che trova la sua dimensione ideale soltanto nella quiete del
ricordo.


Le
rimembranze della giovinezza e il conforto, che solo il luogo natale
può dare, sono i luoghi ideali che l’anima, stremata dalle
difficoltà presenti, ama frequentare per trovare un effimero
sollievo, l’unico “riposato porto” che il nostro spirito possa
trovare. Paesaggi di collina, spazi sterminati, torrenti e pascoli
verdeggianti si stagliano all’orizzonte dei miei ricordi tanto da
sembrare dei topoi geografici che ritraggono luoghi idilliaci lontani
dal resto del mondo. E il verde della natura si impone sul grigiore
del presente, mentre silenzi di quiete e voci familiari si
intrecciano ai singhiozzi del pollaio e al fruscio delle foglie.




A
volte è l’azzurro intenso del mare a cullare l’animo inquieto, a
rasserenarlo con l’infrangersi ripetitivo delle sue onde o a
proteggerlo dalle insidie, perché "fuor del limbo non v’è
eliso".


La
nostra terra natia, attraverso il filtro della memoria, può
trasformarsi in un luogo rassicurante dove l’anima conserva vivide
sensazioni visive e uditive che riemergono nei momenti più difficili
facendoci sentire protetti come in un nido che, nonostante l’età
adulta, può ospitarci quando ci sentiamo più vulnerabili. E,
quando, in bilico su un tetto ci adoperiamo per suonare il nostro
strumento, la melodia che abbiamo nell’anima ci aiuta a non perdere
mai l’equilibrio.


Ma,
immancabilmente, all’interno di questi luoghi vi è sempre un
microcosmo femminile analizzato a tutto tondo attraverso lo sguardo
incantato e innocente di un bambino. L’altra metà del cielo,
esplorata a volo d’angelo nella mirabile ricchezza e varietà di
stati d’animo, modi di sentire e verità del vissuto di donne
autorevoli che hanno dato senso alla mia vita, facendo dell’amore
per il prossimo un proposito nobile e un rifugio sereno, pur nelle
traversie di amori negati, distacchi, abbandoni e drammi
esistenziali.


Quest’opera,
dunque, vuole essere un viaggio meraviglioso attraverso i ricordi
della mia terra natia e la storia della mia gente in un’affannosa
ricerca di pezzi smembrati di una infanzia dorata ricca di emozioni e
di incanto.
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Il
tempo fugge via 




e
noi, distratti viaggiatori,  



assonnati
passeggeri, 



sfogliamo
le pagine della vita  



camminando
lentamente  



mentre
percorriamo il sentiero  



che
conduce fino all'essenza delle cose.  



Così
respiro le emozioni che sono rimaste le stesse di una   volta,  



esse
mi conducono nei luoghi più segreti della mia anima,  



nell'isola
mentale che mi rende più forte e  



capace
di affrontare il domani,  



sperando
che questo tempo non sia passato invano.
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Tutta
la mia esistenza è segnata da nobili gesti femminili, ho solo esempi
di donne che hanno amato e che di conseguenza mi hanno insegnato ad
amare. Ogni mio gesto, ogni mio minimo pensiero e ogni mia carezza
data è stata generata e prodotta dal ventre saggio e generoso di
chi, incrociando i miei occhi e accogliendomi fra le sue braccia, ha
creduto in me, insegnandomi l’infinita forza dell’amore come la
furia della tempesta sradica i grandi alberi distruggendo in pochi
secondi le radici dell’odio. È solo l’amore la chiave che può
permetterci di aprire il cassetto dei nostri sogni e di impegnarci
nell’avventura di renderli realtà. L’amore è il potere più
grande
esistente nell’universo.


Alle
volte penso che il mondo sia come un libro dove ogni passo ci apre
una pagina nuova ed è per questo che ho deciso di non rimandare più
ad epoca ancora incerta il racconto di una esistenza vissuta come un
viaggio in cui ho provato più sensazioni di quelle che ho sentito,
ho visitato più terre di quelle che ho toccato e ho visto più
paesaggi di quelli che i miei occhi hanno accolto.


In
tutti questi anni ho attraversato un sonno dell’intelletto
avvertendo in me una strana sensazione di felicità traslata e
vivendo, a tratti, come se la mia vita fosse stata quella di un
altro. Così, oggi ho deciso di diventare, ex abrupto, ciò che sono
realmente, cercando di rievocare e di ristabilire, per quanto sia
possibile, ciò che si è perduto per sempre nei meandri della mia
coscienza, ma non della mia anima.


Ricordo
quando ero bambino e vedevo, come non posso vedere oggi, il mattino
che sfavillava sulle case del mio paese, sentivo il profumo del caffè
che si levava forte nell’aria dalle cucine dei vicini e,
inesorabilmente, irrompeva nelle mie strette narici annunciandomi
puntualmente di essere ancora all’inizio del lungo viaggio sul
treno del mio destino, da cui mi affacciavo per volgere un
inconsapevole sguardo sul caleidoscopico mondo che mi circondava con
i suoi volti e i suoi paesaggi.


Ero
felice di sentire un fremito soprannaturale trapassarmi il corpo, nel
naturale gesto di schiudere i miei occhi nella fredda luce del
tiepido mattino, quando scorgevo lo sguardo infinito e premuroso di
mia madre accompagnato dal suo caldo abbraccio. Erano attimi
interminabili in cui sentivo tutti i battiti dell’universo dove era
rinchiuso tutto il mio tempo passato, presente e futuro suggellato
dalla grande magia di un bacio infinito.


Con
grazia e levità angelicata, quella donna meravigliosa ha sostenuto
il mio sguardo sugli orizzonti infiniti del mondo insegnandomi il
coraggio e il vero amore verso sé e verso gli altri. Donna di ferro
foderata di sorriso, capace di ascoltare il mio respiro più profondo
nel sibilo del vento furioso dell’esistenza, sopportando
l’inquietudine senza affanno con grande dignità di madre e di
donna.


Era
per me come un’onda dolce, simile ad un respiro calmo e regolare,
che, al sorgere del vento minaccioso, cominciava a gonfiarsi facendo
udire il suo fragore fino agli estremi orizzonti e spazzando via con
i suoi flutti la disperazione e la solitudine che turbava la mia
esistenza. Nei suoi occhi innamorati lumeggiava un segreto
misterioso, di chi, pur attraversando la sofferenza dell’anima,
avesse in sé tutte le qualità necessarie per sopportarla perché
nella vita nulla esiste di così terribile come il timore della vita
stessa.


Mi
infondeva la speranza per il domani. «Se il destino non ci
rispetta,» mi diceva «forse lassù c’è Qualcun altro a prendersi
cura di noi, devi avere speranza per il domani figlio mio, quello che
verrà sarà più bello di quel che hai passato, vedrai...». Spesso
anche la stessa disperazione aiuta ad avere speranza se non si ha più
nulla da perdere e nulla in cui confidare, diventando, così, più
liberi di agire a proprio talento,
 scriveva Leopardi nello Zibaldone. Essa può diventare un dono
inatteso riscattando i vinti che potranno tramutarsi in vincitori.


Lei
mi ha insegnato a non consegnarmi mai alla tristezza né alla
disperazione, bensì, ad amare la vita spingendomi sempre a guardare
dentro e al di là delle cose per cercarne il doppio invisibile.
All’uomo
sensibile e immaginoso il mondo e gli oggetti sono in certo modo
doppi e trista è quella vita che non vede, non ode e non sente se
non che oggetti semplici, quelli solo di cui gli occhi, gli orecchi e
altri sentimenti ricevono la sensazione.


Quante
volte avrò invocato il suo nome nella notte, mentre i fantasmi
laceravano i miei sogni brutalmente, e lei, che mi dormiva accanto,
cogliendo quel guizzo spaurito nei miei occhi, mi stringeva forte a
sé interrompendo i miei affannosi respiri coi suoi interminabili
abbracci. Ogni sua minima parola detta nel silenzio della notte era
come un miracoloso balsamo che spegneva prodigiosamente la mia
angoscia.


Il
mattino seguente, quando la lucente alba inondava la nostra camera e
ricacciava quelle ombre nefaste negli angoli foschi dell’oblio,
avvertivo una forza inimmaginabile dentro di me e una energia
positiva e indescrivibile. Erano scene rapidissime, pulviscoli di
tempo che, però, da allora, rimasero, per sempre, impresse nei miei
ricordi.


Il
suo volto era radioso come quello di una bambina felice ed entusiasta
di essere al mondo, i suoi capelli erano dorati e setosi come se i
raggi del sole le si arrotolassero intorno, tratteggiandone le
fattezze e illuminandone il sorriso. La sua pelle di luna era intatta
come una mandorla da cui si propalava un profumo di muschio selvatico
che accresceva, ancor più, la freschezza del suo corpo esaltandone
l'incredibile grazia. Infine, la sua voce dolce e allegra
riecheggiava a tutte le ore come un’onda melodica capace di
sotterrare la più profonda malinconia e ripristinare la perfetta
armonia delle cose e dei pensieri.


Quando
ero con lei mi sentivo come trasportato sulle ali di un vento soave,
caldo e impetuoso. Provavo una gioia incontenibile tanto che, al solo
udire del suono inconfondibile dei suoi agili passi, scanditi da un
ritmo incalzante e sollecito, ero in grado di percepire i suoi stati
d’animo e i suoi prossimi spostamenti. Mi piaceva sentirla cantare
in modo stonato con quella frivolezza compiaciuta e con quella
candida vanità profusa in mille sorrisi. Il pranzo domenicale era
per lei un rito da celebrare in onore del suo piccolissimo gourmet
che attingeva il sapore della vita dal sapido cibo materno. Si
respirava, nell’aria di quella piccola casa, la vera felicità
simile a un esile raggio tremulo che attraversava il nostro dolore e
la nostra ingombrante solitudine.


Continuando
a rovistare incessantemente tra i miei ricordi, provo un
incontenibile piacere, ma anche un insostenibile tormento, un acuto
dolore, un'angoscia quasi indefinibile che mi interrompe il respiro
nel petto come se, svegliandomi d'improvviso nel cuore della notte,
mi accorgessi di trovarmi in mare aperto su una zattera lacerata dai
continui flutti ondosi, trascinato via, lontano, verso un altrove
misterioso, inghiottito da un’oscura e ignota voragine. Sento che
questo gorgo serra il ritmo incessante dei miei pensieri come remi
che battono il mare con vigore prima che sopraggiunga la voragine.
Chiudo gli occhi e respiro profondamente sulle note di un brano
ricorrente di quegli anni che, io e mia madre, amavamo canticchiare
come un ineffabile rito propiziatorio. Ci fluttuavamo in danze
apotropaiche per esorcizzare l’ansia e la malinconia che, talvolta,
nei giorni bui di piovosi inverni, ci assaliva. Quasi come un fiume
carsico, con le inattese intermittenze di una luce temporalesca,
risaliva dai meandri del nostro dolorante ventre, trafitto da lampi
di inquietudine.


Spesso
nelle sere di inverno rimanevamo per ore stretti, avviticchiati, come
due tesori da custodire. Dietro i vetri imperlati dalle gocce di
pioggia battente, osservavamo, come spettatori solitari, la
solitudine delle strade buie e gelate e, attendendo il sapore di un
nuovo giorno, ascoltavamo i palpiti del cuore sui nostri silenzi
innamorati. Quante volte i suoi occhi hanno pianto davanti ai miei,
erano nudi e immensi come quelli di una bimba, ma mai hanno perso la
loro luce. Lei per me era il mare, l’aria e la terra che non avevo,
mentre le mie stanche foglie cadevano nell’acqua della sua anima.
Solo lei faceva diventare degna questa vita nella dannazione del
silenzio delle notti più disumane in cui avrei voluto lanciare il
mio grido di dolore al mondo intero che aspettava trepidante il
proprio ineffabile destino.


Sapeva
sempre tutto di me, aveva ogni risposta ad ogni mia domanda, e se le
avessi chiesto luna e stelle, me li avrebbe dati in segno del suo
sconfinato amore che, solo lei, sapeva far echeggiare perfino laddove
tutto finiva e ogni cosa moriva. Serrava con i suoi lunghi baci i
miei occhi di fronte alla mia immensa paura di volare nella
solitudine degli spazi vuoti del mio ineluttabile destino. E quando
il dolce declino delle stelle impallidiva, fino a scomparire nel
cielo mattutino, le sue braccia proteggevano il mio corpicino
esausto, le mie stanche membra trovavano sollievo e i suoi grandi e
gentili seni erano per me un sicuro rifugio. Eravamo così fragili,
ma anche così uguali e indivisibili, lottavamo incessantemente
contro l'impietoso scorrere del tempo che ci aveva traditi e che non
riuscivamo più ad afferrare rimanendo, così, in attesa di ricevere
un segno dalla nostra stessa sorte. Noi non avevamo certezze, i
nostri occhi vedevano fino ad un certo limite, ma il nostro cuore
poteva andare oltre i ricordi, oltre l’evidenza, oltre la caducità
delle cose e delle apparenze, col rischio di esplorare mondi
terribilmente nuovi. La scoperta di mondi nuovi può portare saggezza
e felicità, spesso, anche tristezza e paura, ma solo così potrai
diventare un vero uomo, sfidando i tuoi ancestrali timori, perché la
grande sfida della vita consiste nel superare i tuoi limiti
spingendoti oltre quei luoghi che non avresti mai pensato di
raggiungere.


La
dolorosa esperienza della separazione di mia madre da mio padre ha
generato una catena di effetti ineludibili che hanno tracciato il
solco di una sanguinosa ferita che tarda ancora adesso a
rimarginarsi. Avevo solo un anno quando mio padre decise che la mia
vita e quella di mia madre sarebbe dovuta continuare senza di lui
segnando un destino presago che inevitabilmente ci portò altrove,
ricominciando a vivere per la prima volta lontano dalle nostre radici
e privati degli affetti più cari rimasti a Taranto, nella mia città
natale. I primi anni furono molto difficili, alternavo la permanenza
nella casa dei miei nonni materni a quella, più saltuaria, nella
nuova casa in un paese chiamato Triggiano, dove, successivamente,
sarei andato a vivere stabilmente con mia madre. Intanto, lei vi si
era già trasferita, rinunciando, suo malgrado, alla mia consolatoria
presenza, per potersi dedicare con maggiore impegno e concentrazione
alla pianificazione del mio avvenire senza che i miei frequenti
gemiti notturni potessero interferire con il suo progetto di
genitore. Prodigiosamente riuscì a portare a compimento il suo
mirabile piano superando ben due prove concorsuali che cambiarono per
sempre il nostro futuro.


Fino
a quel momento trascorremmo anni di privazioni, sacrifici e rinunce
sia materiali che affettive i cui unici testimoni erano i volti muti
e stanchi dei miei poveri nonni a cui ero stato affidato per lungo
tempo.  Quasi ogni mese riuscivo a rivedere mia madre, a sentire
l'odore della sua pelle, a frugare tra i suoi sentimenti traditi come
un animale ferito che rantolava in silenzio, a salire sulle sue
ginocchia come un gattino impazzito per la sua padrona mentre
diventavamo voraci del nostro esistere, dei nostri abbracci sempre
meno distanti e sempre più avidi di amore e tenerezza.


Una
incandescenza cupa scendeva puntualmente nelle ore che precedevano la
sua partenza. Interminabili minuti plasmavano la mia angoscia nutrita
dalla crudeltà di quel distacco che mi sembrava eterno, definitivo,
incolmabile. Ricordo la porta semiaperta dell'ascensore e gli occhi
umidi di mia madre prima di richiuderla e svanire tra i piani di un
palazzo invisibile.


La
mia permanenza forzata e prolungata nella casa dei miei nonni materni
esasperava un sentimento di astiosa convivenza tra me e loro che
faticavano a contenere le mie frequenti intemperanze. La mia
implacabile aggressività incendiava la tranquillità di un luogo che
fino a quel momento era stata la mite dimora di due persone ormai
troppo anziane e troppo fragili per poter accudire una simile peste
come me. 


Quella
esperienza di vita si concluse appena mia madre si avviò finalmente
al traguardo della sua prima occupazione in una città nuova e piena
di incognite. Ricordo ancora adesso il viaggio che mi separò
definitivamente dai miei nonni lasciando una scia di ricordi
inalienabili, li portai finalmente in salvo, ma non credo che si
liberarono altrettanto facilmente del peso del vuoto che lasciavo
dopo quei lunghi mesi di amore e vita trascorsi tra le loro generose
lacrime e i loro stanchi sorrisi. La lancetta del tachimetro della
fiammante cinquecento
bianca, che
mamma acquistò con i suoi primi risparmi, saliva con nervose
oscillazioni e l’unica cosa che, ormai, contava per entrambi era
solo quella di percorrere uniti, senza rimpianti, il nostro viaggio
meraviglioso fino in fondo, lungo quel sentiero che si era aperto
dinanzi ai nostri occhi. Riflettevamo su quel che avevamo dovuto
patire, imparando a capire che l’amore, alle volte, è anche
rinunciare all’altro senza lasciare per questo che i sentimenti
stessi ostacolino ciò che probabilmente desideriamo per coloro che
amiamo. In quel momento noi avevamo realizzato il nostro sogno, e le
nostre paure erano state sconfitte dalla nostra speranza di ritornare
a stare insieme per sempre.


È
solo l’amore la chiave che può permetterci di aprire il cassetto
dei nostri sogni e di impegnarci nell’avventura di renderli realtà.
L’amore è il potere più grande esistente nell’universo. Tutti
gli insegnamenti filosofici e spirituali, tutte le religioni e
perfino la psicologia moderna proclamano questa grande verità.
L’amore è l’unico grande potere da cui derivano tutti gli altri.
Quando in noi c’è amore ci sentiamo forti e sicuri, mentre, quando
non ve n’è, ci sentiamo poveri ed impauriti e, di conseguenza, non
siamo neanche in grado di donarlo agli altri.


Larghe
distese di ulivi facevano da sfondo al nostro viaggio e i colori
della natura sembravano essere stati trasfigurati nella realtà da
una tavolozza di un pittore dell’800. Intanto qualche nuvola
solitaria si aggirava gonfia e plumbea tra le cime dei paesini
collinari, mentre nel cielo fosco si stagliava, nitido e definito, un
sole freddo che sembrava splendesse solo là, quasi che ci facesse da
guida come una stella polare.


Gli
attori che hanno occupato la scena della mia vita non sono stati
molti ma è singolare il fatto che siano solo donne. Donne che, tutte
a modo proprio, hanno dato un contributo significativo alla mia
esistenza rendendola interessante ed emotivamente più viva di quanto
lo sarebbe stata se gli eventi fossero stati governati da una insulsa
intercessione maschile. Mi ritengo fortunato perché in fondo gli
uomini pensano più al presente e al particolare, vista anche la loro
speciale propensione ad agire e a fare, come è giusto che sia, ma le
donne ... ah ... le donne badano di più alle connessioni della vita
e alla sua continuità, al destino delle famiglie, al futuro
dell’umanità. Sono natura, anima e oceano e accolgono nel loro
grembo con infinito amore il seme col quale danno alla luce una vita
nuova.


Nel
cuore di ogni donna innamorata vi è sempre una madre che attende. La
donna cerca una creatura per amarla e servirla, l’uomo tende
piuttosto a farsi amare. Questo perché, in genere, essa spera di
trovare nell’amore un grande specchio per conoscersi tutta intera e
in profondità. L’uomo invece spesso si diverte come un bimbo a
infrangere lo specchio per ammirarsi un infinito numero di volte.
Infatti, l’uomo si preoccupa di apparire vincitore, almeno davanti
alla propria vanità, mentre la donna non si interessa di essere
vincitrice o vinta, purché possieda l’amore.


Ma
c’è di più: la donna ama dimenticando facilmente se stessa e
l’uomo ricorda di essere ben presente. Lei sa che finché ama è
utile. Lui, invece, sa che, finché è amato, è indispensabile. Per
questa ragione, dopo un certo tempo, molte alleanze d’amore
diventano protettorati femminili. Così, a poco a poco, la donna
anela ad amare il suo bene come se lo avesse creato con un nuovo
travaglio spirituale. E siccome nel cuore di ogni donna innamorata vi
è sempre una madre che attende, essa dimentica le offese ricevute,
perdona i tradimenti e aspetta fiduciosa l’ora del ritorno.


Se,
per caso, cogliendo un fiore, una vespa lo pungesse, l’uomo darebbe
sempre la colpa al fiore. Se, inseguendo una farfalla, la donna
cadesse, non darebbe la colpa a nessuno. L’uomo pone facilmente
tutte le donne in un fascio solo. La donna cerca l’uomo a cui
affidare il segreto del suo cuore. Lui, invece, è indotto dalla sua
vanità a far collezione di avventure, mentre lei vuol cercare sempre
e solo l’amore. Se poi tra le avventure nascesse l’amore, l’uomo
ne rimarrebbe disorientato; la donna invece sarebbe disillusa se tra
le avventure non sbocciasse l’amore.


Infine
l’uomo promette più di quanto possa mantenere e la donna mantiene
al di là delle sue promesse. Lui dà il suo amore con mille garanzie
mentre lei cede il suo senza riserve di alcun tipo. L’uomo parla
volentieri di sacrifici, mentre la donna ne compie senza parlarne.
Lui elenca le sue vittorie, mentre lei dimentica le sue disfatte.
L’amore dell’uomo ha sempre per barriere la ragione e il mondo,
quello della donna ha i limiti fissati dal suo stesso amore.


Non
confessare mai ad una donna di non aver mai amato. Sarebbe
impossibile da credere per lei e, d’altronde, una donna non
desidera un oggetto che nessuno reclama o messo in vetrina e non
osservato. Non dire mai ad una donna che non hai mai sofferto, le
toglieresti la massima gioia femminile: sanare una ferita d’amore
al suo uomo. Più darai l’impressione di aver sofferto e più
sarai amato.


Ogni
donna quando incontra una sofferenza riflette una propria luce e sa
che proprio quello è uno dei motivi classici del suo fascino
femminile. Per renderla felice poni attenzione alle piccole cose di
cui si adorna e, soprattutto, non lasciare mai morire una giornata
senza una buona carezza. Guardala negli occhi finché l’anima trema
e veli di una lacrima la pupilla chiara. Stringile la mano finché le
dita si svincolino con il disperato desiderio di riunirsi ancora e
gli occhi e le mani rivelino la sicura promessa del domani. Se i
corpi si riflettono negli specchi, le anime si vedono solo nelle
difficoltà. Non sentirti umiliato nel riconoscerle una qualità che
tu non possiedi. Non crederti superiore, perché solo la vita
dimostrerà la vostra diversa statura, e, poi, non imporle mai la tua
volontà a parole, ma solo con l’esempio.


Amala,
amala finché puoi, specialmente se sai che sarà la tua compagna in
quell’ignoto cammino che è la vita. Amala ancora e difendila,
perché domani, forse, ti potrà fare da scudo e da rifugio. Se
l’amore sarà forte, ogni destino farà nascere il sorriso. Amala
come il sole che invochi la mattina. Rispettala come un fiore che
attende la luce dall’aurora. Sii questo per lei, perché tutto
questo lei sarà per te.


Questa
è la grazia più luminosa della vita e non va sprecata in nessun
caso, mai. Molti uomini, purtroppo, pensano che l’amore sia come un
terreno di caccia riservata. Non si curano quasi mai di questa loro
proprietà: poco importa se vi crescono le sterpi e la gramigna.
Passeggiano fuori guardando il recinto chiuso e fanno suonare le
chiavi con orgoglio feudale. Talvolta mostrano la loro proprietà ai
passanti. Si voltano da lontano ad ammirarla, solo per la loro
vanità, soprattutto se qualcuno li osserva. Poi vanno a caccia su
altri terreni, valicando muri e saltando siepi e provando un certo
compiacimento nella gioia del tradimento. Ma se per caso un intruso,
vista l’incuria del terreno, entra ad accarezzare un fiore o a
cogliere un frutto, la gelosia si risveglia e crede di avere il
diritto di ritornare all’impropria definizione di amore.


Se
l’amore è, come il vino, generoso, può darsi che la gelosia sia
l’aceto che ricordi di essere stato vino. In realtà, la gelosia
vede nel tradimento solo una ferita alla sua dignità e grida forte,
appunto perché il suo orgoglio è più pressante della felicità di
lei. L’amore vero scorge da lontano il pericolo e protegge il suo
bene con un colpo d’ala. La gelosia, invece, non riesce a placarsi
poiché si specchia in se stessa, e l’amore piange in silenzio
perché vede il piedistallo senza il suo dio. La gelosia veglia ai
cancelli inesorabilmente chiusi.


La
maggior parte degli uomini ritiene che amare significhi essere amati,
di conseguenza per loro il problema è come farsi amare, come
rendersi amabili. Purtroppo, l’amore non è un sentimento al quale
ci si possa abbandonare senza aver raggiunto un alto livello di
maturità, di umiltà, di fede e di coraggio nel dedicarsi all’altro.
Non semplice bisogno di superare la propria solitudine e il proprio
isolamento, che è all’origine di ogni ansia umana, credendo di
superarla col contatto e il calore della pelle di una donna, vincolo
primitivo di unione al mondo naturale che lo ha procreato. Quindi,
spesso, l’uomo si rifugia nell’amore come soluzione al problema
della propria labile esistenza credendo di meritare l’amore
comunque e incondizionatamente.


L’amore
incondizionato corrisponde a uno dei più profondi aneliti del
bambino che vive la meravigliosa esperienza di essere amato dalla
propria madre semplicemente per ciò che è, senza il bisogno di
essere conquistato o essere meritato. Ed è crescendo che la sua idea
di amore si dovrà spostare dall’essere amato in amare,
raggiungendo una certa maturità e vincendo il suo egocentrismo dal
momento che l’altra persona non è più solo un mezzo per
soddisfare i suoi bisogni. I bisogni dell’altra persona saranno
importanti quanto i suoi, anzi lo saranno di più. Comincerà a
capire che dare sarà più soddisfacente e bello che ricevere
evadendo dalla prigione della propria solitudine, costituita dallo
stato di narcisismo ed egoismo che lo avrà accompagnato fino a quel
momento. Così comincerà a provare un senso di fusione, sentirà la
potenza dell’amore amando molto più di quando riceveva soltanto,
essendo stato amato solo perché era piccolo, indifeso, malato o
bravo.


L’amore
infantile, infatti, secondo Erich Fromm, segue il principio: “Amo
perché sono amato”. L’amore maturo segue il principio: “Sono
amato perché amo”. L’amore immaturo dice: “Ti amo perché ho
bisogno di te”. Mentre l’amore maturo dice: “Ho bisogno di te
perché ti amo”. Così, da sempre, alla donna è affidato il
compito di insegnare al proprio figlio ad amare, instillando in lui
l’amore per la vita e non solo il desiderio di restare vivo.


Nella
nostra civiltà la sfera del privato, ab ovo, è stata lasciata alla
donna, più emotiva, illogica, irrazionale, più affettuosa,
bisognosa di sicurezze e dedita agli altri nel sacrificio; a lei è
stata lasciata la casa, l’educazione dei figli, l’assistenza ai
vecchi e ai malati, la cura della pietas familiare e religiosa. E
all’uomo più razionale, logico, sicuro, competitivo, capace di
realizzare i progetti senza cedere ai sentimentalismi, è stata
lasciata la sfera del sociale, il fare politica, l’esercizio del
potere. Il potere è così diventato maschio e gli anelli della
separazione hanno finito per giustificare, da una parte, l’autorità
istituzionalizzata dei maschi e, dall’altra, l’esclusione della
donna dalla storia e dalla cultura. La donna infatti si trova a far
parte di una cultura che non è stata lei ad elaborare, subisce dei
miti di cui spesso è l’oggetto, magari anche idolatrato e
magnificato, ma che non è stata lei a creare.


Così,
educata ad essere la regina del focolare, in attesa del suo principe
azzurro, ricercata da ogni figlio (cioè da ogni uomo) bisognoso di
madre, corteggiata dalla società dei consumi come la “cosa” da
imbellettare e da vestire, dal cinema come la “cosa” da mostrare
per far godere, dalla pornografia come strumento di disinibizione di
un maschio complessato e devirilizzato, non le è stato affatto
facile da “cosa” riuscire a diventare persona e, cioè, non
mediata sempre da un uomo nell’ambito della famiglia, della società
e della Chiesa.


Il
processo che in tutti questi anni ha tentato di strappare la donna
dai tentacoli della natura feticcio, che la tiene ancora fortemente
ancorata al suo ruolo antico di genitrice per destino, ha
rappresentato per lei un lungo periodo di insicurezza e di infelicità
che in parte è stato attutito e superato solamente con un forte
impegno attraverso la ricostruzione della sua identità lacerata in
una sorta di itinerario della verità. Così, le donne, come in un
rito di iniziazione, hanno cominciato a parlare a se stesse e al
mondo intero attraverso i loro valori primordiali facendo vivere la
propria voce, sentire il peso della propria presenza fra le cose
reali, e sperimentando sulla propria pelle quanto sia difficile
questo cammino in una società e in una storia creata da altri per
altri, dagli uomini per gli uomini.


Ci
sono state donne, infatti, capaci di far sentire il rumore dei propri
passi e della propria presenza, nel silenzio di un’atavica
indifferenza, compiendo grandiosi gesti d’amore, per esempio, nella
politica da Anna Kuliscioff alla Mozzoni Crespi, alla Montessori, per
fare solo alcuni dei nomi più importanti, che hanno combattuto per
affermare il diritto al voto e ad essere elette e, quindi, anche al
mantenimento del posto di lavoro; e a questi esempi andrebbero
aggiunte altre numerose testimonianze di singole personalità
femminili che costituiscono il segno tangibile del singolare impegno
delle donne nel mondo non solo politico ma anche civile, scientifico,
culturale e sociale su grandi temi attinenti la maternità e
l’assistenza ai fanciulli, il lavoro, la Costituzione, l’accesso
a tutte le carriere, il divorzio, l’aborto, il diritto di famiglia,
le pari opportunità e la pace nel mondo.


Le
donne oggi chiedono alla vita politica, culturale, sociale e
cattolica di fare spazio al loro corpo, al loro cuore e alla loro
intelligenza, perché meritano un riconoscimento universale. L’uomo
pur con tutte le sue mirabolanti prove di forza non riuscirà mai a
spingersi lontano nell’universo. La caducità della sua vita fa del
cielo un coperchio nero contro il quale continuerà a urtare la testa
per poi ricadere sulla terra, dove tutto ciò che vive è orgoglio e
ambizione.


Tutta
la mia esistenza è segnata da nobili gesti femminili, ho solo esempi
di donne che hanno amato e che di conseguenza mi hanno insegnato ad
amare. Ogni mio gesto, ogni mio minimo pensiero e ogni mia carezza
data è stata generata e prodotta dal ventre saggio e generoso di
chi, incrociando i miei occhi e accogliendomi fra le sue braccia, ha
creduto in me, insegnandomi l’infinita forza dell’amore come la
furia della tempesta sradica i grandi alberi distruggendo in pochi
secondi le radici dell’odio.


La
donna è per me la notte che respiro, l’aurora che mi spalanca la
finestra della vita, il vento che abbatte le porte chiuse, l’urlo
che infrange i cristalli del tempo e la luce che illumina gli angoli
più bui del mondo. Grazie a lei io non ho lamenti. Più nero e più
pesante è il mio passato, più leggero e più limpido è il bimbo
che ero e l’uomo che sono oggi. Trattengo il suo battito nella mia
pelle, assorbo l’onda di luce che sale, mi inebrio della sua
fragranza di pianeti dimenticati come immerso tra i frutti più
maturi del suo meraviglioso giardino, e nella freschezza del suo
amore ritrovo pace e ristoro. È lei che addolcisce le pietre del
male, riflette i miei orizzonti, veglia sui miei sogni e cancella le
tristi fiamme dell’inferno che sono ovunque intorno a me.


Ogni
riferimento al mio passato ha una connotazione prettamente femminile:
mia madre, la mia terra, la mia casa, la mia maestra, la mia compagna
di banco, mia nonna, la gente del mio paese e, infine, la nostalgia,
tristezza di un bene perduto, che ristagna nel ricordo, unico
elemento maschile, non a caso, fonte di dolore.


Il
mio ricordo acuisce, nel tempo, il senso desolato dei crepuscoli
perduti e di quelle primavere così lontane. Rifugiandomi in esso,
ogni cosa rappresenta un agguato verso il dolore, ma, per fortuna,
nella malinconia del perpetuo addio alle cose, c’è sempre un cuore
di donna che trasforma in grazia la mia tristezza facendomi rivivere
i momenti di felicità, ormai passati, nella nudità più vera e
assoluta del mio essere.
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