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MÉMOIRES D'UN PÈRE POUR SERVIR À L'INSTRUCTION DE SES ENFANS


LIVRE V


Après avoir vu M. de Marigny, mon premier soin, en arrivant à
Versailles, fut d'aller remercier Mme de Pompadour. Elle me témoigna du
plaisir à me voir tranquille, et, d'un air de bonté, elle ajouta: «Les
gens de lettres ont dans la tête un système d'égalité qui les fait
quelquefois manquer aux convenances. J'espère, Marmontel, qu'à l'égard
de mon frère vous ne les oublierez jamais.» Je l'assurai que mes
sentimens étoient d'accord avec mes devoirs.


J'avois déjà fait connoissance avec M. de Marigny dans la société des
intendans des Menus-Plaisirs, et par eux j'avois su quel étoit l'homme à
qui sa soeur m'avoit recommandé de ne manquer jamais. Quant à
l'intention, j'étois bien sûr de moi; la reconnoissance elle seule m'eût
inspiré pour lui tous les égards que ma position et sa place exigeoient
de la mienne; mais à l'intention il falloit ajouter l'attention la plus
exacte à ménager en lui un amour-propre inquiet, ombrageux, susceptible
à l'excès de méfiance et de soupçons: La foiblesse de craindre qu'on ne
l'estimât pas assez, et qu'on ne dît de lui, malignement et par envie,
ce qu'il y avoit à dire sur sa naissance et sa fortune; cette
inquiétude, dis-je, étoit au point que, si en sa présence on se disoit
quelques mots à l'oreille, il en étoit effarouché. Attentif à guetter
l'opinion qu'on avoit de lui, il lui arrivoit souvent de parler de
lui-même avec une humilité feinte pour éprouver si l'on se plairoit à
l'entendre se dépriser; et alors, pour peu qu'un sourire ou un mot
équivoque eût échappé, la blessure en étoit profonde et sans remède.
Avec les qualités essentielles de l'honnête homme, et quelques-unes même
des qualités de l'homme aimable, de l'esprit, assez de culture, un goût
éclairé dans les arts, dont il avoit fait une étude (car tel avoit été
l'objet de son voyage en Italie), et, dans les moeurs, une droiture, une
franchise, une probité rare, il pouvoit être intéressant autant qu'il
étoit aimable. Mais en lui l'humeur gâtoit tout; et cette humeur étoit
quelquefois hérissée de rudesse et de brusquerie.


Vous sentez, mes enfans, combien j'avois à m'observer pour être toujours
bien avec un homme de ce caractère; mais il m'étoit connu, et cette
connoissance étoit la règle de ma conduite. D'ailleurs, soit à dessein,
soit sans intention, il m'avertit, par son exemple, de la manière dont
il vouloit que je fusse avec lui. Étions-nous seuls, il avoit avec moi
l'air amical, libre, enjoué, l'air enfin de la société où nous avions
vécu ensemble. Avions-nous des témoins, et singulièrement pour témoins
des artistes, il me parloit avec estime et d'un air d'affabilité; mais,
dans sa politesse, le sérieux de l'homme en place et du supérieur se
faisoit ressentir. Ce rôle me dicta le mien. Je distinguai en moi le
secrétaire des bâtimens de l'homme de lettres et de l'homme du monde; et
en public, je donnai aux deux académies dont il étoit le chef, et à tous
les artistes employés sous ses ordres, l'exemple du respect que nous
devions tous à sa place. Personne, à ses audiences, n'avoit le maintien,
le langage plus décemment composé que moi. Tête à tête avec lui ou dans
la société de nos amis communs; je reprenois l'air simple qui m'étoit
naturel, jamais pourtant ni l'air ni le ton familier. Comme le badinage
ne pouvoit jamais être égal entre nous, je m'y refusois doucement. Il
avoit dans l'esprit certain tour de plaisanterie qui n'étoit pas
toujours assez fin ni d'assez bon goût, et dont il aimoit à s'égayer;
mais il ne falloit pas s'y jouer avec lui. Jamais railleur n'a moins
souffert la raillerie. Un trait plaisant qui l'auroit effleuré
légèrement l'auroit blessé. Je vis donc qu'avec lui il falloit m'en
tenir à une gaieté modérée, et je n'allai point au delà. De son côté,
lui, qui dans ma réserve apercevoit quelque délicatesse, voulut bien me
tenir toujours un langage analogue au mien. Seulement quelquefois, sur
ce qui le touchoit, il sembloit vouloir essayer mon sentiment et ma
pensée. Par exemple, lorsqu'il obtint, dans l'ordre du Saint-Esprit, la
charge qui le décoroit, et que j'allai lui en faire compliment:
«Monsieur Marmontel, me dit-il, le roi me décrasse.» Je répondis,
comme je le pensois, que «sa noblesse, à lui, étoit dans l'âme, et
valoit bien celle du sang». Une autre fois, revenant du spectacle, il me
raconta qu'il y avoit passé un mauvais moment; qu'étant assis au balcon
du théâtre, et ne songeant qu'à rire de la petite pièce que l'on
représentoit, il avoit tout à coup entendu l'un des personnages, un
soldat ivre, qui disoit: «Quoi! j'aurois une jolie soeur, et cela ne me
vaudra rien, lorsque tant d'autres font fortune par leurs
arrière-petites-cousines!» «Figurez-vous, ajouta-t-il, mon embarras et
ma confusion. Heureusement le parterre n'a pas fait attention à
moi.—Monsieur, lui répondis-je, vous n'aviez rien à craindre; vous
justifiez si bien ce que l'on fait pour vous que personne ne pense à le
trouver mauvais.» Et, en effet, je lui voyois remplir si dignement sa
place qu'à son égard la faveur me sembloit n'être que la simple équité.


Ce fut ainsi que je fus cinq ans sous ses ordres sans le plus léger
mécontentement ni de son côté ni du mien, et qu'en quittant la place
qu'il m'avoit accordée je le conservai pour ami. J'eus même le bonheur
de lui être utile plus d'une fois à son insu auprès de madame sa soeur,
qui lui reprochoit de la dureté dans les réponses négatives qu'il
faisoit aux demandes qui lui étoient adressées. «C'est moi, Madame, lui
disois-je, qui ai minuté ces réponses»; et je les lui communiquois.
«Mais avec ce monde, ajoutois-je, de quelque politesse qu'un refus soit
assaisonné, il leur semblé toujours amer.—Et pourquoi tant de refus?
disoit-elle; n'ai-je pas assez d'ennemis sans qu'on m'en fasse de
nouveaux?—Madame, lui répliquai-je enfin, c'est l'inconvénient de sa
place, mais c'en est aussi le devoir; il n'y a pas de milieu: ou il faut
qu'il s'en rende indigne en trahissant les intérêts du roi pour
complaire aux gens de la cour ou qu'il se refuse aux dépenses folles
qu'on lui demande de tous côtés.—Comment faisoient les autres?
insistoit cette femme foible.—Les autres faisoient mal, s'ils ne
faisoient pas comme lui; mais observez, Madame, qu'on exigeoit moins
d'eux: car les abus vont toujours en croissant, et peut-être attend-on
de lui des complaisances plus timides. Mais moi, qui connois ses
principes, j'ose vous assurer qu'il quitteroit sa place plutôt que de
mollir sur l'article de son devoir.—Vous êtes un brave homme, me
dit-elle, et je vous sais bon gré de l'avoir si bien défendu.»


Je n'ai eu guère de meilleur temps en ma vie que les cinq années que je
passai à Versailles; c'est que Versailles étoit pour moi divisé en deux
régions: l'une étoit celle de l'intrigue, de l'ambition, de l'envie, et
de toutes les passions qu'engendrent l'intérêt servile et le luxe
nécessiteux: je n'allois presque jamais là; l'autre étoit le séjour du
travail, du silence, du repos après le travail, de la joie au sein du
repos, et c'étoit là que je passois ma vie. Libre d'inquiétude, presque
tout à moi-même, et n'ayant guère que deux jours de la semaine à donner
au léger travail de ma place, je m'étois fait une occupation aussi douce
qu'intéressante: c'étoit un cours d'études où, méthodiquement et la
plume à la main, je parcourois les principales branches de la
littérature ancienne et moderne, les comparant l'une avec l'autre, sans
partialité, sans égards, en homme indépendant, et qui n'auroit été
d'aucun pays ni d'aucun siècle. Ce fut dans cet esprit que, recueillant
de mes lectures les traits qui me frappoient et les réflexions que me
suggéroient les exemples, je formai cet amas de matériaux que j'employai
d'abord dans mon travail pour l'Encyclopédie, d'où je tirai ensuite ma
Poétique françoise, et que j'ai depuis rassemblés dans mes Élémens de
littérature. Nulle gêne dans ce travail, nul souci de l'opinion et des
jugemens du vulgaire. J'étudiois pour moi, je déposois en homme libre
mes sentimens et mes pensées; et ce cours de lectures et de méditations
avoit pour moi d'autant plus d'attrait qu'à chaque pas je croyois
découvrir entre les intentions de l'art et ses moyens, entre ses
procédés et ceux de la nature, des rapports qui pouvoient servir à fixer
les règles du goût. J'avois peu de livres à moi; mais la Bibliothèque
royale m'en fournissoit en abondance. J'en faisois bonne provision pour
les voyages de la cour, où je suivois M. de Marigny; et les bois de
Marly, les forêts de Compiègne et de Fontainebleau, étoient mes cabinets
d'étude. Je n'avois pas le même agrément, à Versailles, et la seule
incommodité que j'y éprouvois étoit le manque de promenades. Le
croira-t-on? ces jardins magnifiques étoient impraticables dans la belle
saison; surtout quand venoient les chaleurs, ces pièces d'eau, ce beau
canal, ces bassins de marbre entourés de statues où sembloit respirer le
bronze, exhaloient au loin des vapeurs pestilentielles; et les eaux de
Marly ne venoient, à grands frais, croupir dans ce vallon que pour
empoisonner l'air qu'on y respiroit. J'étois obligé d'aller chercher un
air pur et une ombre saine dans les bois de Verrières ou de Satory.


Cependant, pour moi, les voyages ne se ressembloient pas: à Marly, à
Compiègne, je vivois solitaire et sombre. Il m'arriva une fois à
Compiègne d'être six semaines au lait pour mon plaisir et en pleine
santé. Jamais mon âme n'a été plus calme, plus paisible, que durant ce
régime. Mes jours s'écouloient dans l'étude avec une égalité
inaltérable; mes nuits n'étoient qu'un doux sommeil; et, après m'être
éveillé le matin pour avaler une ample jatte du lait écumant de ma vache
noire, je refermois les yeux pour sommeiller encore une heure. La
discorde auroit bouleversé le monde, je ne m'en serois point ému. À
Marly, je n'avois qu'un seul amusement: c'étoit le curieux spectacle du
jeu du roi dans le salon. Là j'allois voir, autour d'une table de
lansquenet, le tourment des passions concentrées par le respect, l'avide
soif de l'or, l'espérance, la crainte, la douleur de la perte, l'ardeur
du gain, la joie après une main pleine, le désespoir après un
coupe-gorge, se succéder rapidement dans l'âme des joueurs, sous le
masque immobile d'une froide tranquillité.


Ma vie étoit moins solitaire et moins sage à Fontainebleau. Les soupers
des Menus-Plaisirs, les courses aux chasses du roi, les spectacles,
étoient pour moi de fréquentes dissipations; et je n'avois pas, je
l'avoue, le courage de m'en défendre.


À Versailles j'avois aussi mes amusemens, mais réglés sur mon plan
d'étude et de travail, de façon à ne jamais être que des délassemens
pour moi. Ma société journalière étoit celle des premiers commis,
presque tous gens aimables, et faisant à l'envi la meilleure chère du
monde. Dans l'intervalle de leurs travaux, ils se donnoient le plaisir
de la table: ils étoient gourmands à peu près pour la même raison que le
sont les dévots. L'abbé de La Ville[1], par exemple, étoit l'homme du
monde le plus soigneux de se procurer de bons vins. Tous les ans, son
maître d'hôtel alloit recueillir la mère goutte des meilleurs celliers
de Bourgogne, et suivoit de l'oeil ses tonneaux. J'étois de ses dîners,
et j'y figurais assez bien.


Le premier commis de la guerre, Dubois[2], étoit celui qui avoit pour
moi l'amitié la plus franche; nous étions familiers ensemble au point de
nous tutoyer. Il n'étoit point de service qu'il ne m'eût rendu dans sa
place, si je lui en avois offert l'occasion; mais, pour moi
personnellement, je ne songeois qu'à me réjouir; et, si je retirai
quelque avantage de la société des premiers commis, ce fut sans y avoir
pensé, et de leur propre mouvement. Vous allez en voir un exemple.


De ces laborieux sybarites, le plus vif, le plus séduisant, le plus
voluptueux, avec la santé la plus frêle, étoit ce Cromot[3], qu'on a vu
depuis si brillant sous tant de ministres. La facilité, l'agrément, la
prestesse de son travail, et surtout sa dextérité, les captivoient en
dépit d'eux-mêmes.


Il étoit, quand je le connus, le secrétaire intime et favori de M. de
Machault. C'étoit une liaison que bien des gens m'auroient enviée, mais
dont l'agrément faisoit seul le prix dont elle étoit pour moi. Dans le
même temps, la fortune, qui se mêloit de mes affaires à mon insu, me fit
rencontrer à Versailles la bonne amie de Bouret, fermier général, qui
tenoit le portefeuille des emplois, connoissance non moins utile. Cette
femme, qui fut bientôt mon amie, et qui l'a été jusqu'à son dernier
soupir, étoit la spirituelle, l'aimable Mme Filleul[4]. Elle étoit
retenue à souper à Versailles, et j'étois invité à souper avec elle: je
m'en excusai en disant que j'étois obligé de me rendre à Paris. Elle,
aussitôt, m'offrit de m'y mener, et j'acceptai une place dans sa
voiture. La connoissance faite, elle parla de moi à son ami Bouret, et
lui donna vraisemblablement quelque envie de me connoître. Ainsi se
disposoient pour moi les circonstances les plus favorables au plus cher
objet de mes voeux.


Ma soeur aînée étoit en âge d'être mariée; et, quoique je n'eusse qu'une
bien petite dot à lui donner, il se présentoit pour elle dans mon pays
nombre de partis convenables. Je préférai celui qui, du côté des moeurs
et des talens, m'étoit connu pour le meilleur, et mon choix se trouva le
même que ma soeur auroit fait en suivant son inclination. Odde, mon
condisciple, avoit été dès le collège un modèle de piété, de sagesse,
d'application. Son caractère étoit doux et gai, plein de candeur, et
d'une égalité parfaite; incorruptible dans ses moeurs, et toujours
semblable à lui-même. Il vit encore; il est à peu près de mon âge; et je
ne crois pas qu'il y ait au monde une âme plus pure. Il n'y a eu pour
lui de changement et de passage que de l'âge de l'innocence à l'âge de
la vertu. Son père, en mourant, lui avoit laissé peu de bien, mais pour
héritage un ami rare et précieux. Cet ami, dont M. Turgot m'a fait
souvent l'éloge, étoit un M. de Maleseigne[5], vrai philosophe, qui,
dans notre ville isolée, presque solitaire, passoit sa vie à lire
Tacite, Plutarque, Montaigne, à prendre soin de ses domaines et à
cultiver ses jardins. «Qui croiroit, me disoit M. Turgot, que, dans une
petite ville du Limosin, un tel homme seroit caché? En matière de
gouvernement, je n'en ai jamais vu de plus instruits ni de plus sages.»
Ce fut ce digne ami de M. Odde qui me fit pour lui la demande de la main
de ma soeur; j'en fus flatté; mais dans sa lettre je crus entrevoir
l'espérance qu'Odde, par mon crédit, obtiendroit un emploi. Je répondis
que je ferois pour lui tout ce qui me seroit possible; mais que, mon
crédit n'étant pas tel qu'on le croyoit dans ma province, je n'étois sûr
de rien moi-même, et que je ne promettois rien. M. de Maleseigne me
répliqua que ma bonne foi valoit mieux que des assurances légères, et le
mariage fut conclu.


Ce fut un mois après que, Bouret venant travailler avec le ministre des
finances pour remplir les emplois vacans, je dînai avec lui chez son ami
Cromot. Difficilement auroit-on réuni deux hommes d'un esprit naturel
plus vif, plus preste, plus fertile en traits ingénieux que ces deux
hommes-là. Dans Cromot, cependant, l'on voyoit plus d'aisance, de grâce
habituelle et de facilité; dans Bouret, plus d'ardeur dans le désir de
plaire et de bonheur dans l'à-propos. Tous les deux furent, à ce dîner,
d'une gaieté qui l'anima, et au ton de laquelle je fus bientôt moi-même;
mais, au sortir de table, Bouret déploya une longue liste d'aspirans aux
emplois vacans et de solliciteurs pour eux. Ces solliciteurs étoient
tous gens considérables. C'étoient le duc un tel, la marquise une telle,
les princes du sang, la famille royale; en un mot, la ville et la cour.
«Où en suis-je donc, moi, m'écriai-je, qui, en mariant ma soeur à un
jeune homme instruit, versé dans les affaires, plein d'esprit et de
sens, et, de plus, honnête homme, lui ai donné pour dot l'espérance
d'obtenir un emploi par mon foible crédit? Je vais lui écrire de ne pas
s'en flatter.—Pourquoi, me dit Bouret, pourquoi jouer à votre soeur le
mauvais tour d'affliger son mari? l'amour triste est bien froid;
laissez-leur l'espérance: c'est un bien, en attendant mieux.»


Ils me quittèrent pour aller travailler avec le ministre; et, quand je
fus retiré chez moi, un garçon de bureau vint, de leur part, me demander
les noms de mon beau-frère. Le soir même il eut un emploi. Je n'ai pas
besoin de vous dire quel fut le lendemain l'élan de ma reconnoissance.
Ce fut l'époque d'une longue amitié entre Bouret et moi. J'en parlerai
plus à loisir.


L'emploi donné à M. Odde me parut cependant et trop oiseux et trop
obscur pour un homme de son talent. Je l'échangeai contre un emploi plus
difficile et de moindre valeur, afin qu'en se faisant connoître il pût
contribuer à son avancement. Le lieu de sa destination étoit Saumur. En
s'y rendant, sa femme et lui, ils vinrent me voir à Paris; et je ne puis
exprimer la joie dont ma soeur fut pénétrée en m'embrassant. Je les
possédai quelques jours. Mes amis eurent la bonté de leur faire un
accueil auquel je fus sensible. Dans les dîners qu'on nous donnoit,
c'étoit un spectacle touchant que de voir les yeux de ma soeur
continuellement attachés sur moi sans pouvoir se rassasier du plaisir de
ma vue. Ce n'étoit pas en elle un amour fraternel, c'étoit un amour
filial.


À peine arrivée à Saumur, elle se lia d'amitié avec une parente de Mme
de Pompadour, dont le mari avoit, dans cette ville, un emploi de deux
mille écus. C'étoit l'emploi du grenier à sel. Ce jeune homme, appelé M.
de Blois, se trouvoit attaqué de la maladie dont mon père, ma mère et
mon frère étoient morts. Nous savions trop qu'elle étoit incurable; et
Mme de Blois ne dissimula point à ma soeur que son mari n'avoit que peu
de temps à vivre. «Ce seroit pour moi, lui dit-elle, ma bonne amie, au
moins quelque consolation si son emploi passoit à M. Odde. Mme de
Pompadour en disposera; engagez votre frère à le lui demander pour
vous.» Ma soeur me donna cet avis; j'en profitai; l'emploi me fut promis.
Mais, à la mort de M. de Blois, l'intendant de Mme de Pompadour
m'annonça qu'elle venoit d'accorder ce même emploi, pour dot, à l'une de
ses protégées. Frappé comme d'un coup de massue, je me rendis chez elle;
et, comme elle passoit pour aller à la messe, je lui demandai avec une
respectueuse assurance l'emploi qu'elle m'avoit promis pour le mari de
ma soeur. «Je vous ai oublié, me dit-elle en courant, et je l'ai donné à
un autre, mais je vous en dédommagerai.» Je l'attendis à son retour, et
je lui demandai un moment d'audience. Elle me permit de la suivre.


«Madame, lui dis-je, ce n'est plus un emploi ni de l'argent que je vous
demande, c'est mon honneur que je vous conjure de me laisser, car, en me
l'ôtant, vous me donneriez le coup de la mort.» Ce début l'étonna, et je
continuai: «Aussi sûr de l'emploi que vous m'aviez promis que si je
l'avois obtenu, je l'ai annoncé à mon beau-frère. Il a dit dans Saumur
que j'en avois votre parole; il l'a écrit à sa famille et à la mienne;
deux provinces en sont instruites; je m'en suis moi-même vanté et à
Versailles et à Paris, en y parlant de vos bienfaits. Or, Madame,
personne ne se persuadera que vous eussiez accordé à un autre l'emploi
que vous m'auriez formellement promis. On sait que vous avez mille
moyens de faire du bien à qui vous voulez. Ce sera donc moi qu'on
accusera de jactance, de mauvaise foi, de mensonge, et me voilà
déshonoré. Madame, j'ai su vaincre l'adversité, j'ai su vivre dans
l'indigence; mais je ne sais pas vivre dans la honte et le mépris des
gens de bien. Vous avez la bonté de vouloir dédommager mon beau-frère;
mais moi, après avoir passé pour un menteur impudent, me rendrez-vous,
Madame, la réputation d'honnête homme, la seule dont je sois jaloux? Vos
bienfaits effaceront-ils la tache qu'elle aura reçue? Dédommagez,
Madame, ces autres protégés de l'emploi qu'un moment d'oubli vous a fait
leur promettre. Il vous est très facile de leur en procurer un plus
avantageux; mais ne me faites pas, à moi, un tort irréparable, et qui me
réduiroit au dernier désespoir.» Elle voulut me persuader d'attendre, et
que ma soeur n'y perdroit rien; mais je persistai à lui dire que «c'étoit
l'emploi de Saumur que je m'étois vanté d'avoir, et que je n'en voulois
point d'autre, dût-il être cent fois meilleur». À ces mots, je me
retirai, et l'emploi me fut accordé.


J'avois, comme on le voit, et comme on va le voir encore, pour faire ma
propre fortune, des facilités qui auroient pu exciter mon ambition;
mais, ayant pourvu au bien-être de ma famille, j'étois si content, si
tranquille, que je ne désirois plus rien.


Ma société la plus intime, la plus habituelle à Versailles, étoit celle
de Mme de Chalut[7], femme excellente, de peu d'esprit, mais de beaucoup
de sens, et d'une douceur, d'une égalité, d'une vérité de caractère
inestimable. Après avoir été femme de chambre favorite de la première
Dauphine[8], elle avoit passé à la seconde[9], et elle en étoit plus
chérie encore. Cette princesse n'avoit point d'amie plus fidèle, plus
tendre, plus sincère, ou, pour mieux dire, c'étoit la seule amie
véritable qu'elle eût en France. Aussi son coeur lui étoit-il ouvert
jusqu'au fond de ses plus secrètes pensées; et, dans les circonstances
les plus délicates et les plus difficiles, elle n'eut qu'elle pour
conseil, pour consolation, pour appui. Ces sentimens d'estime, de
confiance et d'amitié, s'étoient communiqués de l'âme de la Dauphine à
celle du Dauphin. L'un et l'autre, pour marier Mlle de Varanchan
(c'étoit son nom de fille), et pour la doter richement, étoient
déterminés à vendre leurs bijoux les plus précieux, si le contrôleur
général ne les en eût pas empêchés en obtenant du roi un bon de fermier
général pour celui qu'elle épouseroit. C'est dire assez quel étoit son
crédit auprès de ses maîtres, et je puis ajouter qu'il n'y avoit rien
qu'elle n'eût fait pour moi; j'ai été son ami vingt ans, et je ne lui ai
rien demandé. Je m'étois fait de l'amitié une idée si noble et si pure,
j'en avois moi-même dans l'âme un sentiment si généreux, que j'aurois
cru la profaner et l'avilir que d'y mêler aucune vue d'ambition; et,
autant Mme de Chalut auroit été pour moi prodigue de ses bons offices,
autant je croyois digne de moi d'être avec elle discret et désintéressé.


Je ne laissois pas de saisir les occasions de faire ma cour à ses
maîtres, mais seulement pour lui complaire; et, si quelquefois je
faisois des vers pour eux, ce n'étoit jamais qu'elle qui me les
inspiroit. À ce propos, je me souviens d'une scène assez singulière.


Mme de Chalut, après son mariage, n'avoit pas laissé d'être encore au
service de la Dauphine; elle n'en étoit même que plus assidue auprès
d'elle. Cette princesse l'aimoit tant que ses absences l'affligeoient.
Elle tenoit donc habituellement sa maison à Versailles; et, toutes les
fois que j'y allois, avant que d'y être établi, cette maison étoit la
mienne. La convalescence du Dauphin, après sa petite vérole, y fut
célébrée par une fête, et j'y fus invité. Je trouvai Mme de Chalut
rayonnante de joie et ravie d'admiration pour la conduite de sa
maîtresse, qui, nuit et jour, sous les rideaux du lit de son époux, lui
avoit rendu les soins les plus tendres durant sa maladie. Le récit animé
qu'elle m'en fit me pénétra. Je fis des vers sur ce sujet touchant[10];
l'intérêt du tableau fit le succès du peintre, et ces vers eurent à la
cour au moins la faveur du moment, le mérite de l'à-propos. En les
lisant, le prince et la princesse en furent touchés jusqu'aux larmes.
Mme de Chalut fut chargée de me dire combien cette lecture les avoit
attendris, et qu'ils seroient bien aises de me voir pour me le témoigner
eux-mêmes. «Trouvez-vous, me dit-elle, demain à leur dîner; vous serez
content de l'accueil qu'ils se proposent de vous faire.» Je ne manquai
pas de m'y rendre. Il y avoit peu de monde. J'étois placé vis-à-vis
d'eux, à deux pas de la table, bien isolé et bien en évidence. En me
voyant, ils se parlèrent à l'oreille, puis levèrent les yeux sur moi, et
puis, se parlèrent encore. Je les voyois occupés de moi; mais l'un et
l'autre alternativement sembloient laisser expirer sur leurs lèvres ce
qu'ils avoient envie de me dire. Ainsi le temps du dîner se passa
jusqu'au moment où il fallut m'en aller, comme tout le monde. Mme de
Chalut avoit servi à table, et vous jugez combien cette longue scène
muette lui avoit causé d'impatience. J'allois dîner chez elle, et nous
devions nous réjouir ensemble de l'accueil que l'on m'auroit fait.
J'allai l'attendre, et lorsqu'elle arriva: «Eh bien! Madame, lui
demandai-je, ne dois-je pas être bien flatté de tout ce qu'on m'a dit
d'obligeant et d'aimable?—Savez-vous, me répondit-elle, à quoi leur
dîner s'est passé? À s'inviter l'un et l'autre à vous parler, sans que
ni l'un ni l'autre en ait eu le courage.—Je ne me croyois pas, lui
dis-je, un personnage aussi imposant que je le suis; et, certes, je dois
être fier du respect que j'imprime à M. le Dauphin et à Mme la
Dauphine.» Ce contraste d'idées nous parut si plaisant que nous en rîmes
de bon coeur, et je me tins pour dit tout ce qu'on avoit eu l'intention
de me dire.


L'espèce de bienveillance que l'on avoit pour moi dans cette cour me
servit cependant à me faire écouter et croire dans une affaire
intéressante. L'acte de baptême d'Aurore, fille de Mlle Verrière,
attestoit qu'elle étoit fille du maréchal de Saxe; et, après la mort de
son père, Mme la Dauphine étoit dans l'intention de la faire élever.
C'étoit l'ambition de la mère; mais il vint dans la fantaisie de M. le
Dauphin de dire qu'elle étoit ma fille, et ce mot fit son impression.
Mme de Chalut me le dit en riant; mais je pris la plaisanterie de M. le
Dauphin sur le ton le plus sérieux: je l'accusai de légèreté; et, en
offrant de faire preuve que je n'avois connu Mlle Verrière que pendant
le voyage du maréchal en Prusse, et plus d'un an après la naissance de
cette enfant, je dis que ce seroit inhumainement lui ôter son véritable
père que de me faire passer pour l'être. Mme de Chalut se chargea de
plaider cette cause devant Mme la Dauphine, et M. le Dauphin céda. Ainsi
Aurore fut élevée à leurs frais au couvent des religieuses de
Saint-Cloud; et Mme de Chalut, qui avoit à Saint-Cloud sa maison de
campagne, voulut bien se charger, pour l'amour de moi et à ma prière,
des soins et des détails de cette éducation.


Il me reste à parler de deux liaisons particulières que j'avois encore à
Versailles: l'une, de simple convenance, avec Quesnay, médecin de Mme de
Pompadour; l'autre avec Mme de Marchais, et son ami intime le comte
d'Angiviller, jeune homme d'un grand caractère. Pour celle-ci, elle fut
bientôt une liaison de sentiment; et, depuis quarante ans qu'elle dure,
je puis la citer pour exemple d'une amitié que ni les années ni les
événemens n'ont fait varier ni fléchir. Commençons par Quesnay, car
c'est le moins intéressant. Quesnay, logé bien à l'étroit dans
l'entresol de Mme de Pompadour, ne s'occupoit, du matin au soir, que
d'économie politique et rurale. Il croyoit en avoir réduit le système en
calculs et en axiomes d'une évidence irrésistible; et, comme il formoit
une école, il vouloit bien se donner la peine de m'expliquer sa nouvelle
doctrine, pour se faire de moi un disciple et un prosélyte. Moi qui
songeois à me faire de lui un médiateur auprès de Mme de Pompadour,
j'appliquois tout mon entendement à concevoir ces vérités qu'il me
donnoit pour évidentes, et je n'y voyois que du vague et de l'obscurité.
Lui faire croire que j'entendois ce qu'en effet je n'entendois pas étoit
au-dessus de mes forces; mais je l'écoutois avec une patiente docilité,
et je lui laissois l'espérance de m'éclaircir enfin et de m'inculquer sa
doctrine. C'en eût été assez pour me gagner sa bienveillance. Je faisois
plus, j'applaudissois à un travail que je trouvois en effet estimable,
car il tendoit à rendre l'agriculture recommandable dans un pays où elle
étoit trop dédaignée, et à tourner vers cette étude une foule de bons
esprits. J'eus même une occasion de le flatter par cet endroit sensible,
et ce fut lui qui me l'offrit.


Un Irlandois, appelé Pattulo, ayant fait un livre[11] où il développoit
les avantages de l'agriculture angloise sur la nôtre, avoit obtenu, par
Quesnay, de Mme de Pompadour, que ce livre lui fût dédié; mais il avoit
mal fait son épître dédicatoire. Mme de Pompadour, après l'avoir lue,
lui dit de s'adresser à moi et de me prier de sa part de la retoucher
avec soin. Je trouvai plus facile de lui en faire une autre; et, en y
parlant des cultivateurs, j'attachai à leur condition un intérêt assez
sensible pour que Mme de Pompadour, à la lecture de cette épître, eût
les larmes aux yeux. Quesnay s'en aperçut, et je ne puis vous dire
combien il fut content de moi. Sa manière de me servir auprès de la
marquise étoit de dire çà et là des mots qui sembloient lui échapper, et
qui cependant laissoient des traces.


À l'égard de son caractère, je n'en rappellerai qu'un trait, qui va le
faire assez connoître. Il avoit été placé là par le vieux duc de
Villeroy et par une comtesse d'Estrades[12], amie et complaisante de Mme
d'Étioles, qui, ne croyant pas réchauffer un serpent dans son sein,
l'avoit tirée de la misère et amenée à la cour. Quesnay étoit donc
attaché à Mme d'Estrades par la reconnoissance, lorsque cette intrigante
abandonna sa bienfaitrice pour se livrer au comte d'Argenson, et
conspirer avec lui contre elle.


Il est difficile de concevoir qu'une aussi vilaine femme, dans tous les
sens, eût, malgré la laideur de son âme et de sa figure, séduit un homme
du caractère, de l'esprit et de l'âge de M. d'Argenson; mais elle avoit
à ses yeux le mérite de lui sacrifier une personne à qui elle devoit
tout, et d'être, pour l'amour de lui, la plus ingrate des créatures.


Cependant, Quesnay, sans s'émouvoir de ces passions ennemies, étoit,
d'un côté, l'incorruptible serviteur de Mme de Pompadour, et, de
l'autre, le fidèle obligé de Mme d'Estrades, laquelle répondoit de lui à
M. d'Argenson; et quoique, sans mystère, il allât les voir quelquefois,
Mme de Pompadour n'en avoit aucune inquiétude. De leur côté, ils avoient
en lui autant de confiance que s'il n'avoit tenu par aucun lien à Mme de
Pompadour.


Or, voici ce qu'après l'exil de M. d'Argenson me raconta Dubois, qui
avoit été son secrétaire. C'est lui-même qui va parler; son récit m'est
présent, et vous pouvez croire l'entendre.


«Pour supplanter Mme de Pompadour, me dit-il, M. d'Argenson et Mme
d'Estrades avoient fait inspirer au roi le désir d'avoir les faveurs de
la jeune et belle Mme de Choiseul, femme du menin[13]. L'intrigue avoit
fait des progrès; elle en étoit au dénouement. Le rendez-vous étoit
donné; la jeune dame y étoit allée; elle y étoit dans le moment même où
M. d'Argenson, Mme d'Estrades, Quesnay et moi, nous étions ensemble dans
le cabinet du ministre; nous deux témoins muets, mais M. d'Argenson et
Mme d'Estrades très occupés, très inquiets de ce qui se seroit passé.
Après une assez longue attente, arrive Mme de Choiseul, échevelée et
dans le désordre, qui étoit la marque de son triomphe. Mme d'Estrades
court au-devant d'elle, les bras ouverts, et lui demande si c'en est
fait. «Oui, c'en est fait, répondit-elle, je suis aimée; il est heureux;
elle va être renvoyée; il m'en a donné sa parole.» À ces mots, ce fut un
grand éclat de joie dans le cabinet. Quesnay lui seul ne fut point ému.
«Docteur, lui dit M. d'Argenson, rien ne change pour vous, et nous
espérons bien que vous nous resterez.—Moi! Monsieur le comte, répondit
froidement Quesnay en se levant; j'ai été attaché à Mme de Pompadour
dans sa prospérité, je le serai dans sa disgrâce»; et il s'en alla
sur-le-champ. Nous restâmes pétrifiés; mais on ne prit de lui aucune
méfiance. «Je le connois, dit Mme d'Estrades; il n'est pas homme à nous
trahir.» Et en effet ce ne fut point par lui que le secret fut
découvert, et que la marquise de Pompadour fut délivrée de sa rivale.»
Voilà le récit de Dubois.


Tandis que les orages se formoient et se dissipoient au-dessus de
l'entresol de Quesnay, il griffonnoit ses axiomes et ses calculs
d'économie rustique, aussi tranquille, aussi indifférent à ces mouvemens
de la cour que s'il en eût été à cent lieues de distance. Là-bas on
délibéroit de la paix, de la guerre, du choix des généraux, du renvoi
des ministres; et nous, dans l'entresol, nous raisonnions d'agriculture,
nous calculions, le produit net, ou quelquefois nous dînions gaiement
avec Diderot, d'Alembert, Duclos, Helvétius, Turgot, Buffon; et Mme de
Pompadour, ne pouvant pas engager cette troupe de philosophes à
descendre dans son salon, venoit elle-même les voir à table et causer
avec eux.


L'autre liaison dont j'ai parlé m'étoit infiniment plus chère. Mme de
Marchais n'étoit pas seulement, à mon gré, la plus spirituelle et la
plus aimable des femmes, mais la meilleure et la plus essentielle des
amies, la plus active, la plus constante, la plus vivement occupée de
tout ce qui m'intéressoit. Imaginez-vous tous les charmes du caractère,
de l'esprit, du langage, réunis au plus haut degré, et même ceux de la
figure, quoiqu'elle ne fût pas jolie; surtout, dans ses manières, une
grâce pleine d'attraits: telle étoit cette jeune fée. Son âme, active au
delà de toute expression, donnoit aux traits de sa physionomie une
mobilité éblouissante et ravissante. Aucun de ses traits n'étoit celui
que le pinceau auroit choisi; mais tous ensemble avoient un agrément que
le pinceau n'auroit pu rendre. Sa taille, dans sa petitesse, étoit,
comme on dit, faite au tour, et son maintien communiquoit à toute sa
personne un caractère de noblesse imposant. Ajoutez à cela une culture
exquise, variée, étendue, depuis la plus légère et brillante littérature
jusqu'aux plus hautes conceptions du génie; une netteté dans les idées,
une finesse, une justesse, une rapidité, dont on étoit surpris; une
facilité, un choix d'expressions toujours heureuses, coulant de source
et aussi vite que la pensée; ajoutez une âme excellente, d'une bonté
intarissable, d'une obligeance qui, la même à toute heure, ne se lassoit
jamais d'agir, et toujours d'un air si facile, si prévenant et si
flatteur, qu'on eût été tenté d'y soupçonner de l'art, si l'art jamais
avoit pu se donner cette égalité continue et inaltérable qui fut
toujours la marque distinctive du naturel, et le seul de ses caractères
que l'art ne sauroit imiter.


Sa société étoit composée de tout ce que la cour avoit de plus aimable,
et de ce qu'il y avoit parmi les gens de lettres de plus estimable du
côté des moeurs, de plus distingué du côté des talens. Avec les gens de
cour, elle étoit un modèle de la politesse la plus délicate et la plus
noble; les jeunes femmes venoient chez elle en étudier l'air et le ton.
Avec les gens de lettres, elle étoit au pair des plus ingénieux et au
niveau des plus instruits. Personne ne causoit avec plus d'aisance, de
précision et de méthode. Son silence étoit animé par le feu d'un regard
spirituellement attentif; elle devinoit la pensée, et ses répliques
étoient des flèches qui jamais ne manquoient le but. Mais la variété de
sa conversation en étoit surtout le prodige; le goût des convenances,
l'à-propos, la mesure; le mot propre à la chose, au moment et à la
personne; les différences, les nuances les plus fines dans l'expression,
et à tous, et distinctement à chacun, ce qu'il y avoit de mieux à dire:
telle étoit la manière dont cette femme unique savoit animer, embellir
et comme enchanter sa maison.

