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Made by Human


Da qualche parte,

nell’emisfero surreale degli esseri senzienti,

si annidano storie che raccontano di promesse e di sospiri.

In bilico, come funamboli sul filo del percorso,

anime in transito si manifestano.


1
Buona sete


A detta di quanti, per sorte avversa, non vi avessero mai soggiornato, il CentroAcquario era il domicilio degli eletti. La pubblicità e le interviste rilasciate da coloro che da lì erano tornati erano mirabolanti testimonianze di indiscutibili esperienze di appagamento e di benessere.

“È stato straordinario arrivare qui al centro e scoprire di avere una gran sete,” aveva dichiarato il Trombettista jazz in preda a un rapimento mistico. “Le vibrazioni delle mie labbra erano in sintonia con il suono, il fiato era lungo, e anche le dita correvano sui pistoni, in perfetta sincronia tra animo e movimento. Io ero la mia tromba, in completa simbiosi con il soffio magico di ogni singola nota. Ho percepito l’attimo di eternità, illuminato da una soave musica.”

Nelle sue parole non fu lasciato spazio ad alcun dubbio. Quella dichiarazione, insieme a tante altre dello stesso tenore, fece il giro dell’etere, sollecitò dibattiti sul perché fosse permesso a una società di speculare sulla sete pubblicamente.

Ma il CentroAcquario sembrava addirittura giovarsi di tutti gli interrogativi che gli nascevano attorno. Pareva per di più stuzzicarla esplicitamente, con uno slogan, un saluto, un distintivo, la parodia di un augurio: buona sete.

Si diceva che il CentroAcquario mortificasse il senso della comunicazione. Si parlava di discutibile trasparenza. Si biasimava la mancanza di senso morale di una operazione di marketing.

Si chiacchierava anche di un certo numero di tagliandi buona sete fasulli, imitati fedelmente da onesti falsari e spacciati da abili venditori. Ma erano dicerie, sì, solo dicerie.
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Filtro d’accesso


“Buona sete. Benvenuto al Centro Acquario. Congratulazioni! Il Centro Acquario è interessato a ciò che dirà nei prossimi cinque minuti. Le ricorda inoltre che è attivo il bonus supplementare per ogni minuto di silenzio acquisito che le verrà accreditato sul profilo.”

Appena si esaurì il messaggio automatico, l’Addettosicurezza convalidò il codice e attivò il collegamento audio. Aveva già fatto presente alla Direzione che l’antivirus in dotazione era in scadenza, e che i nuovi codici che veicolavano la sete mostravano delle anomale intolleranze comunicative. Sarebbe stato necessario un bell’aggiornamento.

Tu dimmi se non è normale sostenere che l’installazione rapida del microchip sia la soluzione migliore per il bene del fiuto e l’istinto di tutti. Nel prurito generale, il Centro è diventato un circolo di fenomeni e non basta più limitarsi a classificarli come molesti. Ma di certo la direzione sa che il prossimo aggiornamento dovrà essere studiato bene, rifletté fra sé, osservando il codice 74454, che lo fissava al di là del vetro, muto, in uno stato di immobilità sospesa come in un fermo immagine, pronto a ripartire non appena avesse premuto il tasto play.

“Prego codice 74454 si esprima ne ha facoltà,” lo incoraggiò. Poi tornò ai suoi ragionamenti.

Chi più di lui, in fondo, poteva vantare competenze in materia di sicurezza? Anche se, a dire il vero, ultimamente, il grado di tollerabilità non superava la soglia d’attenzione e dover sentire altre voci e tacere sembrava un lavoro sostenibile.

“Avanti codice 74454.”

Anche l’aria aveva uno strano sapore, ultimamente.

L’Addettosicurezza sosteneva di avere il fiuto sensibile. Lo aveva dichiarato anche ai Sanbernardi della Centesima Riedizione, la nota associazione che rilasciava il certificato di specista a coloro che avessero meritato quel privilegio.

La stessa associazione, su richiesta, offriva supporto tecnico per un orientamento agevolato nel vasto panorama delle discipline esistenziali, fornendo tutti gli eventuali suggerimenti necessari.

E lo strano sapore dell’aria era stata l’argomentazione che l’Addettosicurezza aveva proposto quale spunto di riflessione. Adesso era in attesa dei commenti.

Qualcuno aveva detto: “L’attesa? Vi faccio un esempio. Conoscete la storia del cane e del lombrico? Il lombrico succhia latte dalla ciotola del cane. Il cane lo osserva e pensa oh, finalmente qualcuno che la pulisce per un pezzo di carne ogni tanto. La morale? Il tempo che occorre al lombrico per svuotare quella ciotola.”

Perché il cenacolo dei Sanbernardi non rifletteva, o lo faceva molto lentamente. Vero era che non si poteva neanche pretendere...

Così, nel tempo passato ad attendere, alimentava una consapevole consolazione: l’attesa avrebbe affinato il suo olfatto.

Tuttavia, salvo certi aspetti effettivamente fastidiosi del mestiere (trovarsi talvolta a frugare sacchi di pulci, per dirne uno), prestare servizio al Centro Acquario rimaneva un’ottima opportunità di crescita professionale. Annusare randagismo liofilizzato seminando ordine e disciplina era un lavoro che sapeva dare soddisfazioni e, ultimamente, non erano mancate incantevoli visioni di fenomeni della natura, creati per beare gli abitanti della terra. Come la splendida levriera, leggiadro esemplare dal pelo rosa che entrava e usciva dal suo giardino, scavava buche, lasciava umido di terra in giro, seminando il panico.

Così, la situazione aveva sollecitato una strategia risolutiva e la massima concentrazione alla cura del dettaglio. E le sue idee illuminanti, partorite in assenza di sonno, erano ululati alla luna, in memoria di mantelli di morbido pelo pettinati a dovere, tanto a lungo sognati.

Ecco un cane che non sente il bisogno di abbaiare, pensò, fissando il codice 74454, ancora silenziato nel suo altrove.

“Bene il tempo a sua disposizione è finito ha usufruito del bonus silenzio il centro acquario le augura buona sete.”
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Sfumature


“Il 2 il 9 e il 4 sono le ultime cifre dei codici chiamarli per numero seriale completo diventava complicato invece accreditandoli come numeri rispettiamo anche la legge sulla privacy che non contempla diritti dunque il 2 e il 9 si sono dichiarati il 4 è rimasto muto per tutto il tempo sembrava finto all’inizio credevo fosse un guasto all’apparecchiatura poi ho capito che il guasto era lui codice 74454 pare la foto segnaletica di uno che si è perso.”

L’Addettosicurezza attese istruzioni in un cestino di

dita incrociate.

“Ma lei come può parlare senza punteggiatura?” ammonì severa la Direzione, alla quale non si poteva certo contestare un tono educato e una corretta dizione, in un continuo affilare di lingua in battere e in levare. “Tutte le volte che la sento penso a un malato affetto da Parkinson che tenta di farsi la barba da solo. Per ciò che riguarda il comportamento del codice in questione, mi sento di dire che era un suo diritto avvalersi del bonus silenzio, lo prevede il regolamento. Siamo d’accordo sulla motivazione? Bene. Su come lo abbia espresso, beh, qui la questione si fa sottile, squisitamente densa di significanti. Le sfumature sono suggestioni che una sensibilità calcarea come la sua può non comprendere. Petillo non approverebbe il suo modo di catalogare il prossimo, lo sa?” annunciò infine, in un logorante gemito tremulo, come un anticipo incastrato fra i denti.

Petillo era il fondatore del CentroAcquario. Un brav’uomo, a detta di tanti. Raccontava spesso che la sua intuizione era arrivata all’uscita di una galleria. “Godo della mia creatura,” aveva detto in punto di morte.

Il giorno del suo funerale, certi invidiosi avevano pensato bene di pubblicare un necrologio in suo onore:

Oh Petillo, ci lasci la flatulenza del tuo genio. Che il vento sia verbo e mai più rumore.

In risposta all’operazione di discredito, la Direzione del CentroAcquario aveva pensato bene di indire immediatamente una conferenza stampa.

Era stato in quella occasione che il cronista fondamentalista aveva lanciato l’ignobile provocazione, magari per ottenere qualcosa che potesse campeggiare cubitale sui titoli del giorno seguente: “I morti di sete non riescono più a sostenere il prezzo del codice. Il Centro strumentalizza le loro aspettative per i propri scopi!”

Ma la Direzione sapeva bene che la provocazione, gratuita, remunerata o a investimento, era uno dei rischi che ogni impresa che si rispettasse doveva considerare. E il suo intervento si era fatto largo tra l’indignazione degli intervenuti con un poderoso starnuto che aveva sanificato all’istante l’inquinamento acustico. “La società che rappresento intende dare una possibilità laddove la sete è un miraggio nel deserto della sopravvivenza. Rispondiamo ai canoni preferenziali profilati dalla commissione di vigilanza, che ha ritenuto di non opporre alcun veto. Ha stabilito il prezzo e ci ha concesso la metà del ricavo di ogni singola serie numerica. In condizioni perfettamente legali, offriamo una possibilità ai morti di sete, così come li chiama lei con un classismo che non ci è proprio, di godere di un bene diventato di lusso. Non c’è altro.”

“Ma qui si ruba la sete per ubriacarsi alle spalle del prossimo!” era riuscito a replicare il cronista fondamentalista, prima di essere, gentilmente, accompagnato all’uscita.

“Prego, si lasci servire,” gli aveva intimato l’Addettosicurezza, pensando che il maligno punta all’osso sacro, perché d’altronde è il suo lavoro.

Quella frase l’aveva sentita dire da un testimonial al quale, a un’ora insospettabile di una domenica mattina, aveva aperto la sua porta di casa, per ritrovarsi ad ascoltare riflessioni circa l’incoscienza dell’uomo che ignorava il divino e si trastullava sulla via della perdizione, e poi commentarle, in piedi, in situazione d’emergenza, a mezzo metro dalla soglia. Alla fine si erano salutati e il testimonial sembrava contento, convinto di avere vinto. Ma l’Addettosicurezza aveva ritenuto che potesse essere saggio dare segnali di resa per poter tornare a dormire.

“Dunque,” riprese la Direzione, “mi auguro che agli ospiti sia stato dato il benvenuto, così come da protocollo di accoglienza, e che stiano già spostandosi nelle aree della struttura a loro dedicate. Sì?”

“Sì l’accompagnatrice Gioconda se ne sta già occupando,” confermò l’Addettosicurezza. “Mi scusi in merito all’antivirus vorrei...”

“Bene. Adesso vada, vada. Controlli che sia tutto pronto per il Manifesto della sete.” Come un cane addestrato che riconosce il comando, l’Addettosicurezza si lasciò la porta alle spalle, chiedendosi se esistessero incentivi terapeutici per zecche astemie, che schifavano il sangue e si rifiutavano di collaborare alla comune causa della specie.
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I codici in gara


Arrivati qui, con milleseicentoquattordici parole e diecimilaquattrocentoventitre caratteri spazi inclusi, si rende opportuno un tentativo di breve riepilogo della vicenda che si è presa a raccontare.

Presso il CentroAcquario, società partecipata iscritta all’albo delle imprese, tre possessori di tagliandi della buona sete con relativi codici vincenti, stavano per contendersi il prestigioso premio che avrebbe stravolto la loro esistenza: l’ambìto vitalizio per la sete.

Si trattava del codice 22492, associato a Cuspide, pseudonimo partorito dal soggetto nei suoi cinque minuti di presentazione; il codice 66979, altrimenti detto Comelamela; e il codice 74454, di cui già qualcosa si è fin qui detto, dall’Addettosicurezza battezzato col nome di Kyrieeleison per via del suo silenzio offerto in occasione del primo contatto di presentazione al CentroAcquario. Kyrieeleison, quell’immaginetta stropicciata di un povero cristo in croce, inchiodata al cuore dello zoom.

Cuspide

“Il mio l’ho grattato in un negozio astrologico, in faccia alla commessa che non voleva vendermelo,” confidò Cuspide, aderente come la ventosa di un polipo all’orecchio di Gioconda, l’accompagnatrice del Centro. “Alla cassa faccio per pagare il mensile Astrol, il cristallo di rocca e il sacchetto di incensi quando lo vedo, l’ultimo codice rimasto.

Beh, signorina? Dico a lei, mi sente? Pronto?”

Gioconda annuiva compiaciuta per senso del dovere professionale, ma era presente soltanto nella magia del ricordo di quel giorno in cui aveva avuto la profetica visione, quella che l’aveva condotta al centro, luogo del suo destino, in un pomeriggio d’agosto: qualcuno aveva fuso il motore della propria auto e faceva la ola dentro una nuvola di fumo. Così, si era offerta per dare un passaggio alla fortuna. Alla fine del viaggio aveva rimediato un lavoro.

L’indomani, al filtro d’accesso del centro, due pupille gustative le avevano inviato segnali di golosa approvazione: le pupille di un gallo in uniforme, colpito dal razzo di una fiamma ossidrica che avesse come saldato le sue due teste, fondendole in un rigido unico pezzo di compiuta infinita tristezza, ripiena di cattivo gusto.

Il bipede, alla fine della perquisizione, le aveva lasciato addosso macchie di unto e un cattivo odore. Superato l’esame, il suo sollievo era stato simile a quello di un chicco di mais sopravvissuto al becco voglioso di un gallinaceo affamato.
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