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“Para volver a tu casa, primero tienes que bajar al reino de
los muertos y encontrar el camino”







Un sabio vidente a Ulises



Antecedentes
































Este relato, cuyo personaje principal aparece por primera vez en la
novela negra El largo invierno del corazón, no guarda
similitud con el accidentado viaje de Ulises, como así pudiera
desprenderse de su título, si bien, la inspiración
necesaria para acometerlo surgió tras releer alguno de los
pasajes más memorables de la Odisea. Y es que, igual que
Ulises, todos necesitamos un propósito que dé sentido a
nuestras vidas, y, aún más, a la muerte. 



Yo ya tengo el mío. ¿Tú tienes el tuyo?



Introducción


























Tras su excarcelación, el detective Dani Franco recupera las
ganas de vivir gracias a Valeria, una joven que conoce de forma
accidental durante el transcurso de la investigación que lleva
a cabo para la Fiscalía en uno de los casos de blanqueo de
capital, tráfico de drogas y prostitución VIP más
importantes de la década, caso que concluye con la detención
de varios miembros de una peligrosa organización criminal
dirigida por el Jefe: un escurridizo magnate de los
negocios, al que responsabiliza de la muerte de su hija Angie, que
logra escapar de la justicia en el último momento.


Aunque Dani se ha propuesto seguir trabajando hasta dar con éste,
por culpa de una filtración interesada se hace pública
su propia identidad y es encumbrado como héroe nacional por
todos los medios de comunicación, viéndose obligado a
posponer de forma indefinida la búsqueda del magnate.


Pero Dani es un hombre de acción, y, con el tiempo, a pesar de
que su relación sentimental parece conducirle por una vereda
de vino y rosas, empieza a tener la sensación de que su vida
se ha convertido en un espejismo, y retoma el camino de la
autodestrucción. Hasta que un acontecimiento completamente
fortuito, le obligará a replantearse sus objetivos a corto
plazo y aceptar un nuevo caso que requerirá sus cinco sentidos
y toda su experiencia como detective. A raíz de éste,
conocerá a una mujer con serios problemas de actitud, casada
con un marido presuntamente infiel, cuyo hijo, gravemente enfermo,
deberá proteger a toda costa. Pero también lidiará
con un abuelo demasiado protector, un chófer con un pasado
oscuro y siniestro, una sirvienta taciturna y desconfiada y un
inspector de policía jubilado.


Y, con esta breve introducción, quedan retratados los
principales protagonistas de esta singular aventura, cuajada de
secretos inconfesables, falacias y medias verdades, cuyo enigma se
convertirá en un reto personal para Dani Franco, siempre al
borde del abismo donde habitan los fantasmas que, desde la pérdida
de su hija Angie, atormentan sus noches eternas y distorsionan sus
recuerdos.
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Todavía hoy me pregunto qué pudo ver una mujer tan
joven y atractiva como ella en un hombre que le doblaba la edad,
descreído, pendenciero, jugador… O quizá solo
buscara un compañero de viaje con el bagaje suficiente como
para poder guiar sus pasos entre las tinieblas del infierno al que se
creía abocada, y en ese momento yo daba el perfil adecuado.


Pero esta vez estaba dispuesto a arriesgarme. ¿Qué más
podía perder?... Mi vida se había convertido en una
interminable partida de póker, con los jugadores reunidos en
un oscuro ambigú, el ambiente cargado de humo y la mesa llena
de copas vacías, en la que el Diablo reparte las cartas y
siempre guarda un as en la manga para hacerte quedar como un idiota
en tu mejor mano.







Nuestro primer encuentro no fue precisamente amistoso. Me topé
con Valeria de forma casual, hace ya casi dos años, en la
puerta de la agencia de modelos donde trabajaba. Fue durante el
transcurso de la investigación que llevaba a cabo en torno al
supuesto suicidio de Angie, mi hija, a la que nunca llegué a
conocer por circunstancias que ya les relaté en nuestro
anterior encuentro y hoy no me apetece recordar. Intenté
hablar con ella, pero, apenas había logrado que me prestara
atención, realicé un comentario inoportuno y huyó
de mí como alma que acaba de fugarse del purgatorio. Subió
en un coche de alta gama que aguardaba en una esquina y se marchó.
Lo que no impidió que en aquel escaso minuto y medio de
conversación pudiera confirmar mi sospecha de que había
trabajado con mi pequeña Angie.


Robé una motocicleta en la puerta de una pizzería y
perseguí al vehículo hasta una lujosa mansión
situada en una zona residencial a unos treinta kilómetros de
Valencia. El vehículo entró en la propiedad. Oculté
la moto detrás de una furgoneta de jardinería y me
encaramé a un árbol próximo a la valla que
rodeaba la manzana. La joven entró en la casa y el conductor
permaneció junto al vehículo fumándose un
pitillo.


Regresaron al coche una hora y media más tarde. Tomaron la A3,
deshicieron el camino recorrido y atravesaron la ciudad en dirección
este. Casi al final de la Avenida Blasco Ibáñez, el
conductor puso los cuatro intermitentes y se detuvo al borde de la
acera. Me situé detrás de un furgón de reparto y
observé muy atento sus movimientos. Valeria se apeó y
el conductor se incorporó de forma brusca al tráfico.
Pero entonces, ésta dio un traspié y cayó al
suelo de rodillas. Era la excusa perfecta para seguir con mis
indagaciones, y corrí hacia ella dispuesto a prestarle ayuda.


–¿Te encuentras bien? –le pregunté,
tendiéndole una mano.


–Mejor que nunca –respondió, arrastrando con
dificultad las palabras, como si tuviera la boca adormecida.


Noté que sus manos temblaban.


–¿Estás segura?


Sonrió con amargura, y por la comisura de sus labios de
deslizó un hilillo de baba.


–¿Quién sos? ¿Qué querés de
mí? –balbuceó.


No se acordaba de nuestro encontronazo en la puerta de la agencia.


–Pensé que necesitabas ayuda.


–¿Por qué?


Volvió a tropezar, y perdió un zapato.


Me agaché a recogerlo. En ese momento, me di cuenta de que
tenía el cuello y los brazos llenos de moretones y
magulladuras que no estaban ahí antes de que entrara en la
mansión, como si hubiera recibido una paliza.


–Pero qué te han hecho, preciosa…


–Ya le dije que estoy bien –refunfuñó,
molesta por mi atrevimiento.


Busqué en su mirada la razón a su extraño
comportamiento: tenía las pupilas tan dilatadas que podía
verme reflejado en sus ojos. No, no estaba en condiciones de
responder a ninguna pregunta. Tendría que intentarlo en otra
ocasión.


–Vamos. Te acompañaré a casa.


Rehusó mi ofrecimiento con un gesto de hastío e intentó
caminar sola, pero apenas avanzó dos pasos se vio obligada a
buscar apoyo en mi hombro.


–De acuerdo. Podés venir conmigo –aceptó a
regañadientes.


En ese mismo instante, me abordó un extraño sentimiento
de responsabilidad que aún hoy me hace dudar sobre cuáles
fueron mis verdaderas intenciones. Y es que Valeria tenía la
misma edad que Angie cuando tuve conocimiento de su muerte, los
mismos problemas de adicción, las mismas deudas de gratitud
con sus falsos mecenas y probablemente los mismos objetivos a corto
plazo: alcanzar la fama como modelo, desfilar por las pasarelas más
importantes y ocupar las portadas de las revistas más
prestigiosas del universo de la moda.


Si no lograba desmontar a tiempo sus fantasías, o al menos que
dejara de trabajar para esos cabrones, podía acabar tirada en
un oscuro callejón con una jeringuilla clavada en el brazo o,
en el peor de los casos, suicidándose, como hizo mi hija.


Esa misma tarde, tras hacer algunas averiguaciones, descubrí
que el hombre al que Valeria había visitado era un magnate de
los negocios al que apodaban el Jefe, y que ocultaba su
verdadera identidad bajo las siglas D. S.; el mismo D. S. al que
responsabilizaba de la muerte de Angie.







Cuando, semanas más tarde, se destapó la trama de
prostitución de modelos, tráfico de drogas y blanqueo
de dinero que un grupo de inversores sin escrúpulos, bajo la
supervisión del Jefe, había montado a espaldas
de la agencia, la empresa decidió prescindir de Valeria
concediéndole una ridícula indemnización,
alegando como excusa su bajo rendimiento, fruto del voraz deterioro
físico y mental que sufría, a pesar de que fueron ellos
los que la condujeron a ese estado, convirtiéndola en un mero
juguete sexual al servicio del dinero y el poder.


El Jefe se esfumó como por arte de magia. En el
registro de la mansión donde residía, supuesto
epicentro de la organización, no se encontraron facturas a su
nombre, documentos, huellas ni rastros de ADN que pudieran
identificarlo, como si nunca hubiera existido, y lo mismo sucedió
con todas las pruebas que podían relacionarlo con el resto de
investigados. El inmueble pertenecía a una sociedad de
inversión con sede en Panamá y había sido
alquilado, con nombre falso, a través de un intermediario.


Aun así, me prometí no olvidarme de él jamás.
Como tampoco me olvidaría de Valeria, porque, a pesar de todo
lo que había vivido, aún era una mujer muy joven y
estaba seguro de que podría rehacer su vida. Así que
centré toda mi atención en ayudarle a superar los
problemas que se avecinaban. De algún modo, se lo debía.







Al principio la veía como una de tantas jóvenes,
valientes y decididas, que abandonan a sus familias, a las que
consideran un lastre de moralidad, dispuestas a hacer todo lo
necesario para alcanzar el éxito. Pero, como le sucediera a
Angie, su ambición resultó ser su mayor enemigo y acabó
tomando el rumbo equivocado, confiando en que su participación
en aquel perverso juego de sumisión incondicional la colocaba
en una posición privilegiada respecto a sus compañeras.


Obsesionado con la idea de salvarla de sí misma, tras
consolidar nuestra amistad logré convencerla para que leyera
el diario que escribió Angie poco antes de morir, donde
relataba los abusos y vejaciones a los que se vio sometida durante
sus últimos días, por desgracia sin mencionar ningún
nombre ni dirección en sus notas, refiriéndose a sus
torturadores como criaturas endemoniadas que tomaban su cuerpo a
voluntad sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo. Aquel diario
era mi recurso más valioso. Gracias a Dios, éste hizo
que Valeria abriera los ojos a la realidad, y los castillos de arena
que había construido a su alrededor se desmoronaron por
completo, sepultando sus últimas esperanzas de llegar a la
cumbre.


Como ya les he dicho antes, mi ayuda no fue del todo desinteresada.
Necesitaba mantener su mente lúcida, pues, la relación
que había mantenido con la agencia y su participación
en la rueda de prostitución de la que les he hablado,
constituían mi principal baza para acabar de una vez por todas
con aquellos hijos de Satanás… Lo que finalmente no
sucedió, apenas cayeron cuatro desgraciados, porque acabé
perdiendo el control de la situación: mi actitud paternalista
fue derivando de forma casi imperceptible en un cariño muy
especial, el cariño se transformó en deseo y el deseo
en una necesidad caprichosa e irracional, alimentada por una
parafilia difícil de explicar y aún más difícil
de comprender. “Dani Franco en estado puro”, se jactaban
algunos de mis ex compañeros, cuando me veían llegar a
la Comisaría de la mano de Valeria durante los interrogatorios
y ruedas de reconocimiento que sucedieron a las primeras detenciones.
La envidia les corroía el alma. Yo respondía a sus
comentarios con una mueca burlona o reía sus gracias con
hipócrita indiferencia. Ella simplemente los ignoraba, mirando
hacia otro lado.


Cuando la trasladaron a aquel apartamento del barrio de Ruzafa,
destinado a alojar testigos protegidos, me mudé al piso de mi
buen amigo Saldaña, situado junto al Mercado de Jesús.
Saldaña, recién jubilado, había decidido
comprarse una caravana y recorrer el mundo con su mujer para alejarse
de todo lo que tuviera que ver con su anterior trabajo como Inspector
de Policía. Acepté su ofrecimiento sin reservas, pues
mi vivienda habitual ya no era un lugar seguro: desde mi
excarcelación –tuve que responder por varios delitos
menores, como robo de vehículos, usurpación de
personalidad, agresión, asalto de vivienda…— y
posterior resolución del juicio, no había dejado de
recibir cartas de amenaza a través del correo postal, cuando
no soeces pintadas, dirigidas a mi persona, en la fachada del
edificio. Alguien estaba dispuesto a hacerme la vida imposible.







No, a pesar de la influencia que ejercía sobre mí no
lamento haberme cruzado en su camino. Por supuesto que no. Valeria no
solo fue mi mejor adicción, también la excusa que
necesitaba para seguir adelante. Si no hubiera sido por ella, ¿quién
sabe qué habría sido de Dani Franco?... Por eso me
costó tanto convencerla de que debía regresar a
Argentina, con su familia, replantearse sus objetivos a corto plazo y
olvidarse de mí para siempre. Era una joven preciosa, resuelta
e inteligente, un diamante sin pulir, pero si permanecía a mi
lado nunca lograría brillar con toda su intensidad.


Después de perder a una hija, de la que no llegué a
disfrutar porque el destino, ese engendro endemoniado capaz de
apuñalarte por la espalda al menor descuido, así lo
quiso, y que su madre, a la que nunca llegué a conocer en
profundidad por la cobardía de ambos, se largara con el botín
del robo que planearon juntas en la mansión del Jefe
(un valioso collar de perlas negras valorado en miles de euros), solo
me quedaba la esperanza de poder redimirme de mis peores pecados
causando el menor daño posible a las personas de mi entorno y,
a continuación, restañar las heridas del alma.


A partir de ese momento me volví frío y distante con
Valeria. No acudía a nuestras citas o lo hacía
demasiado tarde, mostraba desinterés por las cosas que me
contaba, le hablaba con rudeza o descortesía… Incluso
llegué a fingir que había conocido a otra persona.
Hasta que empezó a sentir añoranza del pasado y
extrañar su hogar, a sus padres y hermanos, a los que hacía
constantes referencias en nuestros ya escasos encuentros.


Y una noche de sexo sin caricias, tabaco y vino blanco me comunicó
su firme intención de regresar a casa.


¿Que por qué seguía acostándome con ella
después de tratarla de aquel modo?… Nunca dije que yo
fuera un ejemplo de moralidad. Además, el sexo no formaba
parte de la estrategia, y resultaba terapéutico para los dos.
Por el momento, deberán conformarse con esa explicación.


Dilaté mi actuación mientras ahorraba el dinero
suficiente para comprarle el billete de avión a Buenos Aires,
que le regalé a modo de despedida.



II

Rumbo
al país de Nunca Jamás



























Su vuelo salía del aeropuerto de Barajas a las dos y cuarto de
la madrugada. Para desplazarnos hasta Madrid alquilamos un coche en
la Estación de Autobuses de Valencia. De camino dispondríamos
de cuatro horas para hablar del pasado, el presente y su futuro;
nunca de lo que sentíamos el uno por el otro, esa parte estaba
prohibida. Cargamos las maletas, compramos unos bocadillos, un par de
cervezas y tomamos la autopista en torno a las nueve y media de la
noche.


Pero, a mitad de trayecto, decidimos hacer una breve parada en un
solitario bar de carretera, en algún punto entre Motilla y
Tarancón. No estaba acostumbrado a conducir y, a pesar de
nuestro esfuerzo por mantener viva una conversación de
besugos, empezaba a notar somnolencia.


Aparqué entre un ciclomotor lleno de adhesivos de locales de
música y un viejo Ford Sierra de color burdeos con los
cristales rotos y una rueda deshinchada. El resto del aparcamiento
estaba vacío. Nos pusimos las chaquetas, hacía un poco
de frío, y entramos en el bar.


La camarera, una joven de aspecto siniestro, cerró con desgana
la revista que leía sobre la barra y se acercó a
nosotros.


Antes de dirigirme a ella eché un rápido vistazo a mi
alrededor.


–¿Dónde has enterrado a los clientes? –bromeé,
fijándome en el tatuaje que sobresalía por la manga de
su camiseta: una calavera rodeada de estrellas y cruces invertidas.


La joven respondió impasible:


–¿Qué van a tomar?


Le pedí un café bien cargado. Valeria se pidió
un cortado y ocupó una mesa junto a la ventana.


A continuación, le pregunté por el baño.


La joven dejó las dos tazas en la máquina de café,
se volvió hacia mí y, antes de responderme, levantó
los brazos para ajustarse la goma que sujetaba su larga cabellera
negra. Al estirar su torso, no pude evitar deleitarme durante unos
instantes en la agradable forma que adoptó su camiseta de Iron
Maiden. No llevaba sujetador.


–Al final de la barra a la izquierda, junto al cementerio
–señaló, amparada en una perversa mueca de
complicidad.


¿Habría malinterpretado mi gesto o solo me estaba
vacilando?


Asentí con guiño casi inocente y seguí sus
indicaciones sin mirar atrás para no pervertir mi estado de
ánimo.







Tras orinar, me acerqué a la pila para lavarme las manos y
refrescarme la cara. Al mirarme en el espejo, me di cuenta de que
estaba sonriendo.


¿Era posible que una parte de mí se resistiera a
aceptar la realidad? Se supone que debía estar triste, porque
aquél era el último viaje que realizaría con
Valeria. Ya nunca más disfrutaría de sus besos a
destiempo, sus caricias furtivas por debajo de la mesa, sus mordiscos
suaves en el cuello cuando hacíamos el amor; ni volvería
a escuchar su risa nerviosa e imparable después de tener un
orgasmo; perderme en su mirada, intensa y profunda, desnudando mi
alma a través del humo de un cigarro o una copa de pacharán;
compartir nuestros desvelos bajo la luna de Valencia, secar sus
lágrimas con el pulgar, reír sus chistes sin gracia...


De forma inconsciente, empecé a recordar pequeños
detalles a los que no había dado mayor importancia hasta ese
preciso instante, y dudé si podría acostumbrarme a
vivir sin ellos.


Me miré de nuevo en el espejo: ahora reflejaba el rostro de un
niño asustado, perdido en la inmensidad de un centro comercial
a la hora del cierre.


“Mejor”, suspiré, convencido de que era así
como debía sentirme.







–¿Por qué estás tan callada? –preguntaba
a Valeria minutos más tarde, sentados a la mesa junto a la
enorme cristalera del local, en la que estallaban de forma fugaz las
luces de vehículos que transitaban por la autopista.


Respondió con la voz apagada:


–Yo… No quiero irme, Dani.


Cogí sus manos en un acto reflejo.


–No puedes dudar ahora, Valeria. Lo hemos hablado muchas veces.


Levantó la mirada lentamente.


–Pero yo que te quiero, y deseo estar con vos todo el tiempo.


–Sabes que eso es imposible.


–A tu lado me siento tan segura…


–No funcionaría, créeme –negué
sincero, notando cómo se me removían las vísceras–.
Te irá mejor si recorres tu camino en solitario. En un par de
años acabarás la carrera que dejaste a medias,
encontrarás un buen trabajo y conocerás un hombre de tu
edad, que sabrá apreciar todas tus cualidades, del que te
enamorarás locamente. Y él de ti, estoy convencido.
Habría que ser imbécil para no hacerlo –tropecé
de forma inconsciente. Tras una breve pausa de contención,
continué–: Además, tú y yo no tenemos nada
en común. Lo nuestro solo ha sido una aventura pasajera.


Al oír aquellas palabras, su rostro se deformó en una
terrible mueca de ironía.


–No banalices nuestra relación, Dani. Si no querés
estar a mi lado, ¿por qué hacés todo esto por
mí? Podría haber tomado el tren, o un colectivo…
Sé manejarme sola.


–No lo pongo en duda, Valeria. Solo quiero asegurarme de que
llegues sana y salva al aeropuerto. Eso es todo.


Sus dedos se deslizaron suavemente por mis manos. Noté cómo
se erizaba todo el bello de mi cuerpo. Ella también lo
percibió.


–¿Lo ves?... No sos de piedra, aunque intentás
disimularlo. En realidad, sos un encanto. Lo digo muy en serio. No me
creo todo este circo que montaste para que me alejara de vos.


–Puedo ser muchas cosas, pero no un encanto –protesté,
levantando ligeramente la voz.


–Tú también deberías marcharte. Aún
estás a tiempo de empezar una nueva vida. Vení
conmigo...


Sus ojos empezaron a brillar. Estaba a punto de llorar.


–No sigas, por favor.


–Nunca he conocido una persona tan despierta como vos, seguro
que encontrás laburo allá. Yo puedo ayudarte. Mi
familia puede prestarnos algo de guita...


–No puedo, Valeria –mascullé apretando los
dientes—. ¿Es que no te das cuenta?...


Tragó saliva.


–Se trata de Angie, ¿verdad?


Asentí con amargura.


–Le hice un juramento. Debo encontrar al Jefe y acabar
con él antes de que sea demasiado tarde.


–Pero, ¿y si no es quien vos creés? ¿Y si
estás equivocado?


–¿Acaso sabes algo que yo no sepa? Si es así,
debes decírmelo.


–No… Yo nunca te ocultaría nada, Dani.


–Entonces deja ya de jugar conmigo.


Aparté mis manos con brusquedad, golpeé de forma
accidental mi taza con el codo y cayó la cucharilla al suelo.


Contuve el aliento, esquivé su mirada escrutadora y sellé
mis labios para que no escaparan las palabras que partían del
corazón. Acto seguido, abandoné la mesa y me dirigí
a la barra dispuesto a pagar las consumiciones.


La joven aprendiz de chica mala, muy atenta a nuestra conversación,
pero sobre todo a los gestos de Valeria, me recibió con el
ticket en la mano.


Le di un billete de diez euros sin fijarme en el precio. Lo cogió
buscando el roce prohibido de nuestros dedos y lo metió en la
caja registradora.


Tras entregarme el cambio, hizo una señal para que me acercara
a ella. No sé por qué coño le hice caso. Se
inclinó sobre la barra y me susurró al oído con
voz de sirena:


–Si alguna vez te sientes solo, ya sabes dónde
encontrarme. Siempre trabajo de noche.


Di un respingo y le respondí:


–¿Por qué no te buscas un trabajo mejor y dejas
de perder el tiempo en un bar de carretera? Corres el riesgo de
toparte con un tipo como yo y convertir tu vida en un infierno.


Dejé unas monedas de propina sobre la barra y me dirigí
hacia la salida.


–Tú te lo pierdes –escuché a mi espalda, en
tono de reproche.







Como buena argentina, durante la siguiente hora y media Valeria no
dejó de hablar. Estuvimos filosofando sobre la vida y la
muerte, el destino, el karma… “Boludeces para no
perder la esperanza”, que solía decía ella, y, a
pesar de mis continuas advertencias, reviviendo algunos episodios que
pasarían a ser inolvidables para los dos: como aquella tarde
que la acompañé a su apartamento tras perder un zapato
al tropezarse en la acera –nunca le confesé que le había
birlado veinte euros del bolso mientras dormía—, nuestra
siguiente cita en la Comisaría, los juzgados, las ruedas de
prensa; los Jardines de Viveros cuando amainó la tormenta, la
playa de la Malvarrosa el día de su cumpleaños…
Y de nuevo en su apartamento, del que hice mi hogar durante unos
meses. Ambos necesitábamos caricias, besos y abrazos,
sentirnos acompañados y deseados por otra persona hasta el
límite de la extenuación, como cualquier pareja que
inicia una relación en un entorno hostil, sin pensar en el
mañana ni en el qué dirán, sin miedo, prejuicios
ni deudas de gratitud. Dejamos que fluyera, sin más…


Pero llegamos demasiado lejos.







Aparcamos el coche en una zona low cost del aeropuerto, donde
habíamos reservado plaza la noche anterior, y corrimos hacia
la terminal bajo una lluvia débil pero afilada.


Tras facturar la maleta en el mostrador de la aerolínea, nos
dirigimos rápidamente a la puerta de control de aduanas.


Apenas habíamos realizado los trámites necesarios, se
escuchó por megafonía el último aviso para los
pasajeros del vuelo IB4039 con destino a Buenos Aires. Valeria sacó
el billete y comprobó que se trataba del suyo.


En ese momento sentí un profundo vacío en mi interior,
como la tarde que se marchó June dejándome solo en el
autobús con aquel álbum de fotos de Angie y una carta
donde me explicaba los motivos que le habían llevado a
ocultarme que se trataba de mi propia hija; o la noche que fui a
dejar aquel ramo de rosas blancas sobre la acera, frente al portal
donde murió mi pequeña de ojos tristes al saltar por la
ventana del apartamento donde residía, y creí ver su
sombra siguiendo mis pasos.


Mi corazón se aceleró y empecé a sentir un
intenso dolor en el pecho. Me sentía estafado, traicionado por
el destino… y, lo que es peor, vulnerable.


Valeria se quitó una pulsera de hilo con los colores del arco
iris que le había comprado en un mercadito hacía pocos
días y la colocó sobre mi muñeca. Mientras la
anudaba, rompió a llorar. Me abracé a ella con todas
mis fuerzas y unimos nuestros corazones y nuestros labios en un
apasionado beso de amor. Sí, ¿por qué no
llamarlo así?, dulce al comienzo y amargo al final, uno de
esos besos cuyo sabor permanece en tus labios durante toda la vida,
recordándote lo imbécil que fuiste al dejar marchar a
la persona que hubiera podido hacer realidad tus sueños.


–Debes irte ya –le recordé con un nudo en la
garganta. Y me separé de ella, dejándole el camino
libre.


Valeria enjugó sus lágrimas en un pañuelo. Tomó
aire, sacó del bolso su pasaporte y lo que, por la forma y
tamaño, parecía un CD envuelto en papel de regalo.


–Es un regalo para vos –dijo.


Me lo entregó con premura, dio media vuelta y atravesó
el arco de control de la guardia civil sin mirar atrás.


Permanecí inmóvil mientras se alejaba, atrapado en el
perfume de su piel, la calidez de su cuerpo, la tibieza de sus
labios, con la esperanza de que se girara de nuevo hacia mí
para guardar esa imagen en mi recuerdo.


Pero no lo hizo.


Consciente de que ya no la volvería a ver nunca más,
acaricié mis mejillas, donde aún permanecía el
rastro de sus lágrimas. ¿O eran las mías?...
Durante un momento de debilidad estuve tentado de gritar su nombre
por encima de la multitud y confesarle que la quería, que sin
ella ya nada volvería a ser igual. Sin embargo, agaché
la cabeza. No podía permitirme dudar de mis intenciones:
estaba haciendo lo correcto, o, al menos, lo que consideraba mejor
para ella.


Esperé en la misma posición hasta que fue engullida por
la marea de gente que se dirigía a la zona de embarque.


Cuando la perdí de vista, desenvolví el regalo: era un
disco del bandoneonista
y compositor argentino Astor Piazzolla. En su música
iba un pedacito de su alma, de su esencia. Lo guardé en el
bolsillo de mi chaqueta y me encaminé hacia las escaleras
mecánicas, como un pequeño barco de papel a la deriva
arrastrado por la corriente hacia un profundo remolino en alta mar.







Hay muchos tipos de lágrimas: liberadoras, de consuelo, duelo,
aflicción… y lágrimas de contención, que
no se ven porque se derraman en tu interior, como ríos de lava
que abrasan tus entrañas y alimentan los voraces fantasmas que
habitan en el abismo del corazón. Así me sentía
yo. Y, aunque suene egoísta, así esperaba que se
sintiera ella.







Salí del Aeropuerto de Barajas en torno a las dos y media de
la madrugada. Mis ojos seguían muy atentos la carretera y mis
manos permanecían aferradas al volante, pero mis anhelos
surcaban el cielo nocturno de Madrid, rumbo al país de Nunca
Jamás.



III

Noelia



























El cielo empezaba a clarear cuando llegué a Valencia. La luz
del alba recortaba los perfiles de los edificios más altos,
desnudando poco a poco la ciudad en un perverso juego de seducción
donde solo cabe dejarse llevar hacia la puta realidad y aceptar con
resignación que has perdido la partida una vez más.


Fue el viaje más largo que he realizado en toda mi vida, y por
supuesto no me refiero a la distancia, pero aún no me sentía
con fuerzas para enfrentarme al silencio del apartamento, las sábanas
frías, los detalles de decoración que habíamos
comprado juntos..., y decidí amanecer en la playa de la
Malvarrosa, donde tuvimos nuestro último encuentro antes de
emprender aquel proceloso viaje sin retorno.


Me desvié por la Ronda Norte, paré en una gasolinera
del barrio de Benicalap y compré una botella de ron a precio
de oro, rompiendo la promesa que hice a Valeria de no volver a beber
cuando aceptó mi propuesta de regresar a su país.


“¿Por qué las mujeres siempre piden algo a
cambio?”, me pregunté, fingiendo ser la persona que fui
antes de conocerla.







Aparqué el coche en el paseo marítimo, frente al
Hospital del Mar. Me quité los zapatos, encendí un
pitillo y caminé sin prisa hacia la orilla de la playa,
acompañado por la suave brisa marina y el murmullo del agua
arremolinando espuma blanca, restos de conchas y piedrecitas de
colores a lo largo de la infinita línea irregular de la costa.
Me tumbé sobre la arena, todavía húmeda, junto a
una pequeña barca de pesca varada a pocos metros del oleaje,
verde y blanca, de nombre Isabel, de cara al inmenso cielo índigo
en el que brillaba una estrella solitaria.


Dicha estrella me recordó a Angie.


–Tú nunca me abandonarás, ¿verdad?
–suspiré abatido, buscando en el firmamento respuestas
que sabía no podría hallar.


Valeria estaría cruzando el Atlántico en ese momento, a
miles de kilómetros de allí.


Ambos recuerdos me sumieron en una profunda tristeza, y lloré
la pérdida de Angie y mi fracaso con Valeria como si ya no me
quedara nada más por lo que luchar.







Solo Carmen –mi ex–, June, Valeria y sobre todo Angie
habían significado algo en mi vida, y por distintos motivos ya
no formaban parte de ella: Angie se había suicidado antes de
que llegara a conocerla, June se había largado despidiéndose
con una reveladora carta que dio un nuevo sinsentido a mi vida y
Valeria, aunque resulte paradójico, acababa de marcharse
porque yo la había obligado a hacerlo. Carmen, mi Carmencita,
solo fue un mal paso.


Quizá mi destino fuera vagar en solitario por un mundo que
nunca llegaría a comprender, hasta que diera con el Jefe
y vengara la muerte de Angie, cumpliendo así mi promesa. Solo
entonces me sentiría libre para tomar mis propias decisiones.


Apuré la última calada, enterré el cigarro en la
arena, junto a la botella de ron medio vacía, y saqué
la pistola, que por seguridad llevaba siempre encima, como una amante
caprichosa y complaciente a la vez. Cargué una bala en la
recámara y me introduje el cañón en la boca.


No tenía intención de disparar, ¡claro que no!
Habría sido un acto cobarde, una soberana estupidez. Solo
quería jugar con la tentación, enfrentarme a la muerte
cara a cara y reírme de ella una vez más.


Qué falaz ironía, ¿verdad?







El sol acariciaba suavemente mi rostro cuando desperté. Tenía
el cuello entumecido, la boca reseca y los pies fríos. Como
telón de fondo, el rumor de las olas y la intensa luz del día
arañando mis pupilas. Busqué inútilmente las
gafas de sol… Las había perdido.


Apoyé las manos en la arena y me incorporé muy
despacio. Me picaba todo el cuerpo, se me debía haber colado
arena hasta en los genitales, y empecé a espolsarme la ropa.


Miré el reloj cubriendo mi rostro con una mano. Eran casi las
ocho de la mañana. Me había quedado dormido ¿dos,
tres horas?... De pronto, todo empezó a dar vueltas, y me vi
obligado a buscar apoyo en el timón de la barca. Inhalé
con fuerza la brisa que exhalaba el mar, y en mi boca se mezcló
el sabor del alcohol, el salitre y el agridulce recuerdo de un
apasionado beso de despedida. Contuve la bilis que ascendía
por mi garganta y aguardé en la misma posición hasta
que el suelo dejó de moverse... Después eché un
vistazo a mi alrededor: la playa estaba desierta, salvo por un
bañista madrugador que en ese instante entraba en el agua y un
escarabajo negro como el tizón que empujaba una pelotita de
materia orgánica diez veces más grande que él.


–En realidad, tú y yo no somos tan diferentes –suspiré.


Volví a fijarme en el bañista, y recordé que
estábamos a principios de marzo.


“¿Qué pirado se pegaría un baño a
estas horas?”


Esquivé al escarabajo y avancé unos pasos hacia
delante.


El bañista resultó ser una mujer. Tendría
cuarenta y pocos años, e iba completamente desnuda. Había
dejado la ropa plegada sobre la arena, junto a unos zapatos y un
pequeño bolso de mano. Pero no vi ninguna toalla, lo que me
hizo sospechar que no se trataba de un simple baño.


Permanecí observándola hasta que, ajena a mi presencia,
se sumergió en el agua.


Se acabó el espectáculo. Había llegado el
momento de largarse.


Trataba de identificar el lugar donde había dejado el coche
cuando, acuciado por un vago presentimiento, volví de nuevo la
vista atrás.


–¿Dónde coño se habrá metido? –me
pregunté receloso.


Conté hasta nueve olas antes de empezar a preocuparme.


¿Se habría tratado de una ensoñación,
quizá un espejismo provocado por el alcohol y el cansancio
acumulado?


Pero la ropa seguía allí. Y me concedí unos
segundos más.


Nada. Seguía sin aparecer. 



¿Y si aquella mujer no tenía intención de
regresar?


–¡Maldita sea! –mascullé irascible,
barajando la peor de las opciones.


Consciente de lo que podía suceder si no actuaba de inmediato,
arrojé la chaqueta, el teléfono y la pistola cerca de
la barca y corrí a su encuentro.


El agua estaba helada, y las algas muertas se enredaban en mis brazos
y mis piernas como si estuviera atravesando un nido de serpientes.
Avanzados unos metros, sumergí mi cuerpo y nadé hacia
el lugar donde la había visto por última vez. Saqué
la cabeza fuera del agua y oteé impaciente hacia todos lados.
Al no verla, decidí adentrarme un poco más.


Ya empezaba a sentirme agobiado por la falta de respiración y
los calambres en las piernas cuando, de pronto, una ola lanzó
su cuerpo inerte contra mí. Lo atrapé por la cintura y
le di rápidamente la vuelta. No reaccionaba. La sujeté
con un brazo por debajo de la axila y nadé hacia la orilla
empeñando todas mis fuerzas.


Tras arrastrarla fuera del agua, comprobé sus pulsaciones.
Eran muy débiles. Tampoco respiraba. Sabía cómo
debía actuar, había vivido situaciones muy similares
cuando trabajaba en la UDYCO, y empecé a practicarle una
maniobra de reanimación…, hasta que, al cabo de unos
segundos que me parecieron eternos, su cuerpo sufrió un
terrible espasmo, de su garganta partió un grave estertor y
empezó a expulsar el agua que había entrado en sus
pulmones.


Si no llego a estar allí, aquella mujer habría muerto.


Cuando sucede algo así, pensamos en el destino como en esa
fuerza omnipotente que nos empuja a tomar decisiones críticas.
Pero no es el destino, sino algo tan humano como el instinto, capaz
de convertirnos tanto en héroes como en villanos.


La coloqué de costado para que no se ahogara con su propio
vómito y cubrí su desnudez con la ropa seca que había
dejado sobre la arena.


–¡Vamos, despierta, despierta! –le urgí,
palmeando sus mejillas.


Al fin abrió los ojos y empezó a mover los brazos y las
piernas con desesperación, como si aún siguiera debajo
del agua.


–Tranquila, ya pasó todo. Ya estás a salvo –le
advertí.


Recuperada la consciencia, gritó presa del pánico:


–¡Déjame! ¡Déjame!


Tras recibir un tremendo derechazo en la mandíbula, me coloqué
a horcajadas sobre ella y la agarré por las muñecas
tratando de inmovilizarla.


–¿Pero qué coño te pasa? ¡Acabo de
salvarte la vida! ¿Así me lo agradeces?


Al darse cuenta de dónde estaba y lo que había
sucedido, dejó de moverse y empezó a llorar.


–Dios mío, ¿qué he hecho?...


–Creo que lo sabes perfectamente.


–¿Por qué no me has dejado morir? –prosiguió
con voz entrecortada, el corazón acelerado y todo el cuerpo en
tensión.


–¡No me jodas! –exclamé contrariado—.
No esperarías que me quedara contemplando cómo te
ahogabas…


–¿A ti qué más te da? –replicó,
censurando mis palabras con un grotesco gesto de incomprensión.


–Sinceramente, lo que hagas con tu vida es asunto tuyo. Pero
deberías haber elegido una playa más alejada de la
ciudad, ¿no te parece?


Tomó una bocanada de aire y negó con impaciencia:


–…Creía que no había nadie.


–Bueno, eso ahora ya no importa demasiado. –Liberé
sus brazos y me incorporé—. Será mejor que te
vistas y regreses a casa. Otro día madrugas un poco más
y lo vuelves a intentar, a ver si tienes más suerte.


Cambió de posición y cubrió sus pechos con una
prenda.


–¿Qué estás mirando? –inquirió.


Les juro que contemplaba su cuerpo desnudo en un acto reflejo, sin
malicia.


–No deberías preocuparte tanto de lo que yo haga o deje
de hacer en este momento. Has estado a punto de morir –le
recordé. Y desvié la mirada hacia las atarazanas del
puerto.


Los brazos de las grúas empezaban a despuntar sobre los buques
cargados de contenedores y los trasatlánticos que se
aproximaban a la rada.


–¿Vas a ayudarme o qué? –inquirió al
cabo de unos instantes, sin abandonar el tono beligerante.


Me tragué el orgullo, que descendió por mi garganta
como una bola de alcanfor impregnada de gasolina, y tiré con
fuerza de ella.


Al incorporarse, perdió la prenda que sujetaba con la otra
mano.


–Vístete rápido o te vas a congelar –le
advertí, evitando dirigir la mirada hacia su cuerpo desnudo.


–¿Puedes girarte, por favor?


–No te preocupes, no eres mi tipo –asentí con
fingida indiferencia. Y por supuesto me di la vuelta.


Mientras terminaba de vestirse, me acerqué a la barca para
recoger mis pertenencias. Aunque procuré que no viera la
pistola, sabe Dios cómo hubiera reaccionado.


Me quité la camisa, me puse la chaqueta y guardé
disimuladamente el arma.


–Ya puedes volverte –dijo segundos más tarde.


Me torné hacia ella lentamente.


Vestida parecía otra mujer. Llevaba una blusa de seda,
chaqueta beige de paño, pantalones de pinza y en su mano
sujetaba unos zapatos grises de tacón con la punta dorada.


Demasiado elegante para recorrer la milla verde, ¿no
creen?


Noté que ella también se fijaba en mi ropa.


“¿No irá a criticar mi forma de vestir?”,
pensé en ese momento.


–Estás empapado –señaló.


–Veo que eres buena observadora... ¿Prefieres que me
quite la ropa?


Admito que fue una broma inapropiada, pero no pude resistirme. Lo
llevo en el ADN.


–Estúpido –murmuró, abrazándose a sí
misma.


–Será mejor que nos vayamos. Si seguimos aquí
acabaremos pillando una pulmonía.


–Sí, vámonos.


Dejó que caminara delante de ella y siguió mis pasos a
corta distancia, como si no acabara de fiarse de mí.


Al llegar al paseo marítimo, tomamos asiento en la balaustrada
para limpiarnos los pies de arena.


Me torné hacia ella y le pregunté:


–¿Por qué lo has hecho?


–Eso no es de tu incumbencia –respondió con
arrogancia.


–Tienes toda la razón –sonreí con ironía.
Y proseguí—: ¿Quieres que te lleve a un hospital?
Debería verte un médico. Has tragado mucha agua.


–No. Prefiero que nos despidamos aquí y ahora. Ya has
hecho suficiente por mí, ¿no te parece?


–Eso ni lo sueñes... No pienso dejarte sola. Eres capaz
de volver a intentarlo en cuanto me vaya. Y mis huellas están
por todas partes. Así que no, no cargaré más
muertes sobre mi conciencia.


Acababa de cometer un error de principiante, pero ya era demasiado
tarde para rectificar.


Levantó la mirada con suspicacia. ¿Pensaría que
podía ser un asesino, un violador? Pero me había tomado
demasiadas molestias para salvarle la vida, así que descarté
de inmediato dicha hipótesis.


–Estaba bromeando –añadí antes de que se
pronunciara.


–Pues no ha tenido ninguna gracia –aseveró. Y
terminó de calzarse los zapatos.


–¿Entonces te llevo a casa o no?


–Puedes acompañarme si así te sientes mejor.


Debí haberme marchado en ese preciso instante, pero no siempre
lo justo es lo correcto y acepté mi destino con resignación:


–¿Vives cerca?


–No.


–¿Y cómo has llegado hasta aquí?


–En taxi.


–Vale, pues entonces iremos en mi coche. Lo tengo aparcado
frente al Hospital del Mar –señalé.


Antes de incorporarse, se volvió hacia la playa y permaneció
durante unos instantes en silencio, contemplando con insana añoranza
el reflejo del sol en el agua.


–¡Vamos, levanta el culo, que no tengo todo el día!
–le apremié, sacando las llaves del coche.


–Llévame a casa de mis padres –se pronunció
al fin—. Viven en Santa Bárbara, muy cerca del
cementerio de Rocafort. ¿Conoces la zona?


–Más o menos.


–Cuando estemos cerca te indicaré.


–Perfecto –extendí mi mano hacia ella—. Por
cierto, me llamo Dani Franco.


Su rostro se deformó en una terrible mueca de espanto.


–¿Qué, qué es eso?... –señaló
mi cintura—: ¿Es una pistola?


Me abroché la chaqueta rápidamente.


–No te asustes, tengo licencia de armas. Soy detective privado.


Saqué una de mis tarjetas de presentación y se la
mostré impaciente.


Tras fijarse en ella, relajó su semblante.


–Noelia –titubeó—Ese es mi nombre.


Y ahora sí, estrechó mi mano.


–Bien, Noelia, dadas las circunstancias no puedo decir que sea
un placer haberte conocido, pero espero que ahora confíes un
poco más en mí.


–¿No pretenderás que te dé las gracias por
haberme salvado la vida?


–No, no es necesario que te rebajes tanto, cariño. En
cierto modo me has hecho un favor. Tenía una resaca de mil
demonios y el baño me ha sentado de perlas.







Aunque ha quedado claro que la psicología no es mi fuerte,
aparte de la tendencia suicida de aquella mujer era evidente que
tenía serios problemas de actitud.







Santa Bárbara es una zona residencial situada en la periferia
de la ciudad, donde buena parte de la población goza de una
posición económica privilegiada: la mayoría son
empresarios, nuevos ricos o trabajadores de clase media con un
salario por encima de lo habitual. Basta con darse un paseo por sus
calles y echar un vistazo a las casas o vehículos aparcados
para darse cuenta de ello. Aunque ya se sabe que el dinero no
garantiza la felicidad, y Noelia era la prueba fehaciente de ello.
Claro que, puestos a ser infelices, ¿quién no desearía
tener una montaña de dinero para malgastar en sus horas
bajas?...







Abrí la puerta del copiloto y la invité a entrar en el
coche, pero prefirió ocupar el asiento de atrás, lo que
me hizo sentir algo incómodo. Supuse que estaría
acostumbrada a que la llevaran a todas partes sin rechistar, y
tampoco debía tener muchas deudas de gratitud.


–Jodidos ricos… –murmuré entre dientes.


–¿Qué has dicho?


–Que te abroches el cinturón. 



Conecté la radio –no albergaba la esperanza de iniciar
una conversación—, y nos pusimos en marcha.


 



Apenas habíamos dejado atrás la zona del Paseo
Marítimo, Noelia se quedó dormida. Lo supe por sus
ronquidos. Miré por el espejo retrovisor y vi que tenía
la cabeza ladeada, la boca abierta como un pájaro en un día
de bochorno y babeaba sobre la tapicería como cualquier hija
de vecina.







Al llegar a Santa Bárbara, detuve el coche frente a la puerta
de uno de los restaurantes de la zona y me torné hacia ella.


–¡Despierta, bella durmiente, que ya hemos llegado!


No reaccionó. Así que estiré el brazo y moví
una de sus rodillas, admito que no sin cierto temor a que pensara que
estaba intentando meterle mano.


–¡Vamos, despierta! –insistí.


Entreabrió los ojos, atisbó perezosa por la ventanilla,
empañada por el vaho de su propia respiración, y dio un
prolongado bostezo.


–Sigue por esa calle –señaló— y luego
gira a la izquierda. A unos doscientos metros verás un muro de
piedra que llega hasta el siguiente cruce, y, justo en medio, una
puerta de madera muy grande bajo una arcada rodeada de buganvilla
roja. Es allí.


–Entendido...


Me dirigía hacia el lugar indicado cuando, al doblar la
esquina, me di cuenta de que nos estaba siguiendo un vehículo
pequeño con el logotipo de una conocida empresa de vigilancia.
Continué hasta la puerta que me había descrito y
aparqué al lado de una furgoneta de servicios de limpieza. El
otro vehículo paró justo detrás de mí,
impidiendo que pudiera dar marcha atrás.


Si en vez de un SEAT Ibiza hubiera conducido un Porche, un Lexus o un
Mercedes estoy seguro de que habríamos pasado inadvertidos.


Noelia se dispuso a abandonar el coche, pero bloqueé su seguro
de forma instintiva.


–Espera un momento.


–¿Qué pasa ahora?


Señalé hacia atrás con el pulgar.


–Tenemos visita.


–Sí, ya lo veo.


Solo le faltaba haber añadido: “¿Tú eres
tonto o qué?”


El vigilante era un hombre alto y corpulento. Caminaba hacia nosotros
con los brazos arqueados y el culo apretado, como si fuera estreñido.


–No me gusta –confesé.


–¿Y por qué debería gustarte?


El otro levantó sus gafas de espejo con actitud chulesca, sacó
la porra y dio un golpecito en el marco de la puerta.


–Buenos días. ¿Puede bajar la ventanilla?


Saqué las llaves del contacto y, para evitar un debate
innecesario, empecé a desabrocharme el cinturón.


Pero entonces golpeó el cristal.


–Dese prisa.


Ralenticé mis movimientos a propósito. ¿Quién
se había creído, Harry el Sucio?


Noelia notó cómo crecía la tensión entre
ambos y bajó su ventanilla. Tenía que haberla bloqueado
también, pero estuve lento de reflejos.


–¿Algún problema?


Al ver su rostro, el vigilante dio un paso atrás.


–Disculpe, señora, no la había reconocido.


Era comprensible. Aunque iba vestida con ropa cara y elegante, Noelia
tenía todo el aspecto de una indigente: manchas de maquillaje
por toda la cara, el pelo enmarañado, los párpados
hinchados...


–Y ahora que ya sabes quién soy, ¿nos dejas
salir?  



El otro enfundó rápidamente la porra y, vigilando mis
movimientos por el rabillo del ojo, le preguntó receloso:


–¿Todo va bien?


–Claro que sí. No seas estúpido. Es un amigo.


¿Amigo?... Eso sí que tenía gracia.


–Está bien. Siento haberles molestado... Que tengan un
buen día.


Volvió a colocarse las gafas de sol, dio media vuelta y
regresó a su vehículo.


–Será imbécil –murmuró Noelia.


–Un imbécil con suerte –agregué–. Un
golpecito más en la ventanilla y le habría metido la
porra por…


–Te crees un tipo muy duro, ¿verdad, Dani Franco? –me
interrumpió.


–No te hagas ilusiones, que acabamos de conocernos.


A través del espejo vi algo parecido a una sonrisa.


–¿Es que no te rindes nunca?


–¿Debería?


Parecía tan segura de sí misma… ¿Quién
diría que hacía solo unos minutos había
intentado quitarse la vida?


–No sé de qué vas, Dani Franco, pero tus bromas
no tienen ninguna gracia.


–Lo sé. Pero a mí me divierten. 



La ayudé a bajar del coche –aunque había
recuperado el color y la locuacidad, aún estaba muy débil—,
y nos acercamos a la puerta.


Tragó saliva para aclarar su garganta, frotó sus manos
entumecidas y presionó el botón del interfono.


El sonido del timbre despertó el osco ladrido de unos perros
al otro lado del muro, a los que rápidamente se sumaron otros
perros del vecindario, como un nutrido ejército de plañideras
compitiendo entre sí por ver quién hacía mejor
su trabajo.


Al momento, se encendió el piloto de una pequeña cámara
de seguridad instalada sobre el arco de la entrada. La puerta emitió
un ruido metálico y se entreabrió unos centímetros.


–Bueno…, pues ha llegado el momento de despedirnos.


–De eso nada. Mis padres no me perdonarían que te
hubiera dejado marchar sin conocerte. Querrán agradecer tu
gesta. No todos los días se salva a una princesa.


Pensé de forma automática en una compensación
económica, era lo razonable, ¿no les parece?


–Está bien, sí, ¿por qué no?


Al traspasar el vano, la puerta se cerró de forma automática
a nuestras espaldas, dejándonos atrapados entre una jauría
de perros de raza pastor alemán que reconocieron de inmediato
a su dueña, cambiando los ladridos amenazadores por asquerosos
lametazos para ella y gruñidos de advertencia para mí.


–Creo que no les gusto –dije, ralentizando a propósito
mis movimientos.


¿Aún no les había dicho que odio a los perros?
Aunque algo me hace sospechar que es un sentimiento mutuo.


–Ignóralos. Se ponen un poco celosos cuando llega un
desconocido. Pero si permaneces a mi lado no te harán nada.
Así que hazme caso y no los cabrees más.


–¿No será un pretexto para que me acerque más
a ti?...


–Créeme, no lo es.
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En el porche de la vivienda aguardaban dos personas en el umbral de
la tercera edad. Di por hecho que se trataba de sus padres. La mujer,
de estatura media y melena corta y rubia, llevaba un chaleco de ante
sobre una camisa blanca, pantalones claros y zapatos de medio tacón;
el hombre, de barba cana y pelo ralo, vestía americana, camisa
a cuadros, pantalón vaquero y zapatillas de deporte.


Me extrañó, dado nuestro lamentable aspecto, que no
fueran capaces de dar un solo paso hacia delante; quizá para
no ensuciarse el calzado al pisar los escasos veinte metros de
baldosas amarillas rodeadas de césped, recién regado
por los aspersores, que nos separaban. Si hubiera sido mi hija la que
llegara acompañada por un desconocido con los pantalones
mojados, sin camisa ni camiseta interior y aspecto de no haber pegado
ojo en toda la noche, habría corrido hacia ella sin vacilar.


El porche ocupaba un espacio de unos cuarenta metros cuadrados,
estaba forrado con madera tropical y lleno de plantas trepadoras y
objetos de decoración. Pero el diseño exterior de la
casa era horrible, como si hubieran apilado de forma arbitraria
enormes cubos de hormigón, con amplios ventanales sin
cortinas, sobre una superficie lisa de cemento impreso. La
arquitectura modernista de la vivienda contrastaba con el inmenso
jardín ornamental, lleno de plantas de todos los tamaños
y colores imaginables, que se desplegaba a nuestro alrededor.


Junto al muro que rodeaba la vivienda había otra casa, mucho
más pequeña y humilde, de una sola altura y estilo
ibicenco, anexa a una cochera en la que habían aparcados
cuatro vehículos de alta gama: un todoterreno, un clásico,
una berlina de lujo y un deportivo. Y, al otro lado, una piscina con
forma de trébol sobre la que vertía agua cristalina una
pequeña cascada de roca artificial. Aquella parte me resultó
más interesante. Mientras avanzaba me imaginé nadando
desnudo un día cualquiera de verano, con una cerveza fría
esperándome en la orilla y una espectacular rubia de mirada
lasciva y falda muy corta ofreciéndome frivolidades en bandeja
de plata. Puestos a fantasear…


Cuando llegamos al porche, la mujer se acercó a Noelia con los
brazos abiertos de par en par, como si acabara de abrirse el telón
y diera comienzo la función.


–¡Noe, querida! ¿Pero qué te ha pasado?


Al menos su rostro denotaba preocupación. Si estaba fingiendo,
lo hacía muy bien.


Tras rozar sus mejillas en un beso imaginado, Noelia se abrazó
a ella, recostó la cabeza en su hombro y empezó a
sollozar como una niña asustada que acaba de reencontrarse con
su familia después de perderse en el parque. El padre se
mantuvo firme en un discreto segundo plano, esperando su turno de
aproximación.


Aprovechando la incertidumbre, me dirigí a él:


–No se preocupe. Hemos tenido un ligero percance, pero su hija
está bien.


–Pues no lo parece –respondió, guardando las
distancias. A continuación, echó un vistazo a su
alrededor, como si temiera que alguien pudiera estar observándonos
agazapado en cualquier rincón de la propiedad, y abrió
la puerta de cristal que daba acceso al interior de la vivienda–.
¿Por qué no pasamos dentro y nos cuenta lo que ha
sucedido? –añadió.


–Claro –asentí sin reservas.


Noelia y su madre siguieron nuestros pasos.
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