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  Capitolo 1




  «Quanto stiamo?» chiese Federico uscendo dall'area.




  Orlando gli passò il pallone e sorrise.




  «Diciotto a tredici per noi.»




  Nizar partì dalla sinistra. Giro non riuscì a stargli dietro. Passò sotto il canestro e spuntò dall'altra parte, pronto a ricevere il passaggio.




  Federico manco lo guardò. Alzò le mani sopra la fronte e tirò senza saltare, sollevando i talloni solo di un paio di centimetri. La palla centrò il tabellone, rinculò sul primo ferro, si alzò e finì dentro.




  «Diciotto a sedici» disse.




  «Che culo di merda…» commentò Orlando scuotendo la testa.




  «Bastava difendere.»




  «Ah, vuoi la difesa? Perfetto.»




  Orlando si abbassò sulle ginocchia e avanzò di un passo tenendo il braccio sinistro teso con la mano aperta.




  Federico si fece passare il pallone da Johnny e iniziò a palleggiare. Provò a penetrare, ma Orlando difendeva invitandolo a passare alla sua destra, dove avrebbe fatto più fatica.




  Nizar tagliò ancora una volta l'area, nella direzione opposta a quanto aveva fatto in precedenza. Federico, dopo aver provato a entrare in palleggio con la sinistra, capì che non sarebbe andato lontano e gli passò il pallone.




  Nizar era il più giovane in campo e l'unico minorenne, avrebbe compiuto diciotto anni solo ad ottobre. La sua famiglia proveniva dalla Tunisia. Nonostante le sue radici, al campetto era il più yankee di tutti. Se non c'era un po' di spettacolo, non si divertiva.




  A cinque anni aveva iniziato a giocare a pallacanestro e non aveva mai smesso. Faceva parte del settore giovanile del Valponaro Basket e, sebbene vedesse il campo molto poco, l'amore che provava verso il gioco non era stato intaccato neanche un po'. Aveva mani educate ed un buon atletismo. Purtroppo però possedeva anche una notevole considerazione di se stesso e un'enorme fiducia nei propri mezzi. Di fatto si credeva più forte di quanto in realtà non fosse. Giocava sempre e comunque sopra le righe, anche quando non ce n'era bisogno.




  Al campetto era stato soprannominato "Mister Tripla Doppia", perché era pressoché certo che terminasse ogni partita con almeno dieci passaggi no-look mandati alle ortiche, dieci virate in palleggio inutili e dieci tiri forzati col compagno libero a tre metri di distanza che lo malediceva senza troppe perifrasi.




  Ricevette palla da Federico e perse un secondo ad annusare il suo diretto avversario. Giro gli si parò davanti a braccia larghe. Nizar lo superò in palleggio con facilità e puntò il canestro. L'ombra ingombrante di Cliff gli oscurò la strada. Fu costretto a cercare un tiro in terzo tempo per evitare di finire addosso al difensore, ma la palla si fermò sul ferro. Fu Johnny a prendere il rimbalzo.




  Si girò subito a cercare Federico fuori dall'area. Provò a lanciargli la palla, ma Orlando capì tutto in anticipo e intercettò il passaggio. Oltrepassò la linea del tiro da tre punti e aspettò che i suoi compagni si rimettessero in posizione.




  Federico cercò di difendere, ma Cliff si posizionò alla sua destra con le gambe larghe e le mani giunte sul bassoventre.




  «Blocco a destra!» urlò Johnny.




  Orlando si trovò la via libera ed entrò in palleggio. Johnny fu veloce a cambiare la marcatura, ma Nizar si staccò dal suo uomo ed andò a raddoppiare. Orlando scaricò subito verso sinistra, in angolo, dove Giro stava già aspettando il pallone.




  Il vero nome di Giro era Michele Girardi. Era il più vecchio di tutti e lavorava come tecnico informatico. Per lui andare al campetto era un semplice svago, una parentesi dove non esisteva nessun capo idiota, nessuna fidanzata logorroica, nessun cliente irritante. Negli anni delle medie aveva fatto parte di una squadra giovanile per un paio di stagioni, ma col tempo altri interessi, come la batteria e le ragazze, avevano preso il sopravvento. Al campetto però non aveva mai smesso di andarci, neppure dopo essersi operato ad un ginocchio per colpa di una lesione al menisco.




  L'infortunio e la vita sempre più sedentaria avevano ridotto di molto le sue capacità atletiche, ma lui aveva capito presto come non diventare totalmente inutile con un pallone in mano: tirando. Piedi per terra e almeno un metro di spazio, non aveva bisogno d'altro. Entro i sei metri dal canestro era una sentenza. Oltre quella soglia, aveva comunque buone percentuali.




  Ricevette palla oltre la linea dei tre punti. La mano destra spinse il pallone verso l'alto, il polso si piegò, il cuoio scivolò sui polpastrelli. Solo cotone.




  «Sì!» gridò Orlando alzando le braccia al cielo.




  «Sì, un cazzo» gli rispose subito Federico. «Guarda il piede!»




  Una delle vecchie Nike bianche di Giro stava pestando la linea del tiro da tre.




  «Fanculo…» borbottò Orlando mentre recuperava il pallone e usciva un'altra volta dall'area.




  «Dai, venti a sedici. Vi manca solo un punto» lo sfidò Federico.




  Orlando non rispose e iniziò a palleggiare. Alzò la testa per verificare quali opzioni avesse. Giro era fermo alla sua destra. Cliff era dentro l'area, dietro Johnny, e chiamava la palla alzando il braccio. C'era lo spazio per il passaggio. Ma Federico fu più veloce.




  Allungò la mano verso il suo avversario, riuscì a toccare il pallone facendolo rotolare alle sue spalle e lo rincorse recuperandolo prima ancora che Orlando ci potesse provare. Quest'ultimo imprecò e si mise subito in posizione difensiva.




  Federico però passò la palla a Nizar alla sua sinistra e tagliò dentro l'area. Il ragazzo tunisino bruciò ancora una volta Giro dal palleggio. Cliff andò ad aiutare, ma così facendo lasciò Johnny solo sotto canestro.




  Cliff e Johnny erano fratelli. Cliff aveva venticinque anni, Johnny ventitré. I loro nomi anglofoni erano colpa della madre, una donna inglese che il padre, titolare di una pasticceria con un insospettabile passato da hippy, aveva conosciuto tre decenni prima a un festival.




  Visto che il cognome dei pargoli avrebbe dovuto essere per forza italiano, la madre aveva imposto di poter decidere i nomi e aveva scelto quelli dei suoi nonni. Per questo motivo erano venuti fuori Clifford e John Doriguzzi. Sebbene sembrassero due mafiosi italo-americani, i due fratelli apprezzavano la cosa.




  L'anglofonia si sposava bene col basket, ma nessuno dei due lo aveva mai praticato a livello agonistico. Ad entrambi però piaceva mantenersi in forma e da anni frequentavano ogni settimana una palestra. Le partite al campetto erano solo un piacevole diversivo per sudare in compagnia. Dal punto di vista tecnico erano due fabbri, ma grazie alla loro superiore fisicità riuscivano a rendersi utili sotto canestro.




  Nizar passò la palla a Johnny facendola rimbalzare per terra. Questi la strinse con entrambe le mani e saltò per appoggiarla al tabellone. Il più facile dei tiri.




  Sbagliato.




  Il pallone rimbalzò sul ferro e cadde fuori. Per fortuna di Johnny, gli ritornò tra le mani. Ci provò una seconda volta e fece finalmente canestro. Venti a diciotto.




  «Johnny, cazzo!» urlò Federico. «Vuoi anche una scaletta?»




  La provocazione non ebbe risposta. Il gioco riprese quasi subito.




  Nizar palleggiò verso destra. Federico tagliò dalla parte opposta e ricevette il pallone passatogli dal compagno. Si ritrovò però di spalle, a cinque metri dal canestro, con Orlando addosso. Riuscì a girarsi facendo perno col piede e passò a Johnny che si stava allargando per ricevere.




  Johnny, subito pressato da Cliff, fece partire un siluro verso il centro nella speranza che vi arrivasse qualcuno. Giro deviò il pallone che andò a finire fuori, sull'erba.




  Federico lo andò a recuperare e lo rimise in gioco.




  «Niz!» urlò guardando l'amico tunisino che usciva dall'area.




  Il passaggio però ebbe una direzione diversa.




  Cliff si distrasse a guardare Nizar e non si accorse di Johnny che passava alle sue spalle. La palla si alzò e scese a poche decine di centimetri dal canestro. Johnny l'afferrò al volo e riuscì ad appoggiarla al tabellone prima che i suoi piedi toccassero terra. Venti a venti.




  «Ma vaffanculo! Sbaglia gli appoggi da un centimetro e poi segna gli alley-oop…» commentò Orlando scuotendo la testa.




  «Su, smettila di lamentarti» gli rispose Federico. «Chi segna vince.»




  «E indovina chi sarà?»




  «Prima dovresti togliermi la palla dalle mani.»




  Orlando lo prese alla lettera e allungò il braccio per interrompere il palleggio dell'avversario. Federico si voltò per proteggersi. Nizar andò in suo aiuto. Ricevette il pallone e iniziò a palleggiare tra le gambe. Giro lo aspettò a distanza di qualche metro. Sapeva che il tiro da fuori non era il suo forte. Purtroppo Nizar non era mai stato d'accordo e ci provò subito, pur trovandosi a quasi otto metri dal canestro. La palla non vide nemmeno il ferro e rimbalzò sul tabellone. Cliff fu più veloce del fratello e prese il rimbalzo.




  Orlando corse dentro l'area urlando per farsi vedere. Cliff riuscì a servirlo prima che oltrepassasse la linea del tiro da tre. Federico non aveva più il fiato per stargli dietro. Johnny si posizionò davanti al canestro con le braccia alzate. Il tiro di Orlando in terzo tempo disegnò una parabola in cielo e si andò ad insaccare facendo risuonare solo la retina. Ventidue a venti. Partita finita.




   




  ***




   




  Federico recuperò una bottiglia di plastica sotto l'albero e bevve un lungo sorso. Un po' d'acqua gli scivolò sul mento e sulla maglietta mischiandosi col sudore. Si pulì col dorso della mano.




  «Niz, sei un coglione» disse.




  «Avevo spazio. Era un buon tiro!» si difese l'altro.




  «Beh, eri solo ad otto metri dal canestro, in effetti» lo canzonò Giro.




  «Non si può dire che il tiro di Niz non sia stata la mossa che ha deciso la partita» commentò Orlando tirando fuori il cellulare dal marsupio. Controllò i messaggi e lo ripose.




  «Ah, andatevene tutti a cagare» rispose Nizar sedendosi.




  Federico gli diede una pacca sulla spalla e si mise di fianco a lui stendendo le gambe indolenzite.




  «Comunque per poco non la recuperavamo. Vi è andata bene.»




  «Sì, ma alla fine conta chi vince. E questa volta abbiamo vinto noi» replicò Orlando.




  «Vi diamo la rivincita se volete» aggiunse Giro.




  Johnny controllò l'ora sul display del telefono.




  «Per me è tardi. Devo andare» disse.




  «Che ore sono?» gli chiese Cliff.




  «Le sei meno venti.»




  «Sì, meglio se andiamo.»




  I due fratelli salutarono e si allontanarono verso l'uscita della recinzione che limitava il parco.




  Subito dopo anche Nizar si alzò in piedi.




  «Vado anche io» disse afferrando il manubrio della sua bicicletta rossa. «Settimana prossima ci siete?»




  «In teoria sì, ma ti faccio sapere» rispose Federico.




  «Anche io» aggiunsero quasi in coro Orlando e Giro.




  «Bene. A presto!»




  «Ciao Mister Tripla Doppia» lo salutò Federico.




  Gli altri risero.




  «Fottetevi» rispose Nizar sorridendo.




  Mentre se ne andava, squillò un cellulare.




  «Ciao amore!» rispose Orlando allontanandosi di qualche passo.




  Giro si grattò la testa e si massaggiò il ginocchio, appena sopra la cicatrice dell'intervento al menisco di qualche anno prima.




  «Stasera venite ad ascoltare Alberto?» chiese a Federico.




  «Ah, per forza. Come potremmo mancare al grande debutto dei Rebel Roads?»




  «Certo che si sono scelti proprio un nome idiota.»




  «Pensa che ci hanno messo settimane per deciderlo.»




  «Un parto lungo e doloroso.»




  «E avresti dovuto sentire le alternative.»




  «Cioè?»




  «Ti dico solo che alla fine il dubbio era tra Rebel Roads e True Outlaws.»




  «Beh, True Outlaws non era male.»




  «Dai, ti prego…»




  Giro prese il suo zaino e corrugò la fronte.




  «Sbaglio o tu sei quello che aveva chiamato il suo gruppo I sogni di Ada?»




  Federico si alzò in piedi e allargò le braccia.




  «Quello era un gran nome!»




  «Sì. Per un film erotico, forse.»




  «C'era dietro tutta una storia, una storia vera successa in America. Ha un significato profondo.»




  «Sembra sempre un film porno, mi spiace.»




  «Ah, lasciamo stare…»




  Orlando concluse la sua telefonata e tornò dagli altri.




  «Vi saluta Laura» disse.




  «Ricambia appena la vedi» rispose Giro. «Tu vieni stasera a sentire Alberto?»




  «Sì, certo. Mangio fuori con Laura e poi ci troviamo direttamente al Bundy. Va bene?»




  «Sì, sì, mi trovate là dalle nove in poi.»




  I tre uscirono insieme dalla recinzione e si diressero verso il parcheggio dall'altra parte della strada. Giro prese le chiavi dallo zaino, salutò, salì in macchina e partì subito.




  Gli altri due si fermarono di fianco alla Golf blu di Orlando.




  «A che ora pensi di arrivare stasera?» chiese Federico facendo rimbalzare il pallone sull'asfalto.




  «Finiamo di mangiare e arriviamo» rispose Orlando.




  «Vedi di non bidonarci come al solito.»




  «Non succederà. So che Alberto ci tiene.»




  Orlando premette il tasto per sbloccare la chiusura centralizzata ed entrambi salirono in auto.




  Federico si mise il pallone tra le gambe e allacciò la cintura di sicurezza.




  «Spero solo sia una cosa rapida e indolore» disse.




  «Ah, ho sentito che hanno almeno quindici canzoni in scaletta.»




  «Oddio. Sarà una serata lunghissima…»




  «Cazzo, come la fai tragica! Non muori mica se passi una sera al Bundy.»




  L'auto uscì dal parcheggio e si inserì in strada.




  «Non muoio, no. Ma di sicuro aumenta la voglia di suicidarmi.»




  «Fallo per Alberto.»




  «Lo faccio per Alberto.»




  «Dai, è un locale come un altro.»




  «No, non è un locale come un altro. È il locale dove abbiamo passato la maggior parte delle nostre serate degli ultimi quattro anni, dove conosciamo ogni singola faccia fino alla nausea, dove non succede mai un cazzo, dove fanno suonare solo gruppi di merda, dove lavora quella stronza della mia ex e dove pare abbiano delle foto compromettenti di tutti voi, perché altrimenti non si spiegherebbe come mai vi ostiniate a volerci andare sempre e comunque.»




  Orlando scosse la testa senza dire niente e sorrise. Aveva sentito quello sfogo decine di volte.




  «Ah, non ti ho detto!» disse subito dopo. «Sai chi ha invitato Alberto?»




  «No, dimmi» rispose Federico con una punta di rammarico per la mancata reazione al suo monologo.




  «Serena.»




  «Serena? Ancora? Ma è deficiente?»




  «Beh, questo lo sapevamo già da un pezzo.»




  «E sai se viene?»




  «So che lei gli ha detto che farà il possibile per esserci.»




  «Ho capito. Non si farà viva.»




  «Facile.»




  La Golf superò una rotonda e svoltò dopo qualche centinaio di metri in una traversa sulla destra. Si fermò davanti ad una villetta a schiera col cancello e la ringhiera bianca. Su un pezzo di muretto un gatto tigrato si stava grattando con la zampa posteriore.




  «Il tuo gatto diventa sempre più obeso» disse Orlando allungando il collo per vedere meglio.




  «È una fogna» rispose Federico. Scese dall'auto e si appoggiò sul finestrino aperto. «Ci vediamo stasera allora.»




  «Ok. A stasera.»




  Orlando fece manovra e se ne andò. Federico si fermò qualche secondo ad accarezzare il micio e poi entrò in casa.




   




   




  Capitolo 2




  Alberto uscì fuori dal Bundy, appoggiò il boccale di birra scura sul barile che fungeva da tavolino e si accese una sigaretta. Sulle panchine all'esterno del locale c'erano già molte persone, ma da lì ad un'ora sarebbero raddoppiate.




  Serena non c'era.




  Controllò il cellulare. Nessuna chiamata persa e un messaggio di Orlando che diceva che sarebbe arrivato verso le undici. Ripose il telefono in tasca e fece un lungo tiro. Concentriamoci sul concerto, pensò.




  Dal locale venne fuori Carlo, il suo batterista: alto, magro come un cartello stradale e coi capelli castani lunghi fino a metà schiena. Indossava una maglietta con sopra il disegno della copertina dell'album "Fear of the Dark" degli Iron Maiden.




  «Ah, sei qui!» disse passandosi una mano tra i capelli. «Abbiamo finito il soundcheck. Il Rezza vuole sapere cosa vuoi da mangiare.»




  Il Rezza era Lucio Rezzadori, il titolare del Bundy, un ex-meccanico con la passione della musica rockabilly e un gusto un po' perverso per le storie di serial killer.




  «Una bruschetta vegetariana» rispose Alberto spegnendo la sigaretta nel posacenere.




  «Con aggiunta di salsiccia e salamino?»




  «Fanculo. Ordina quello che ti ho detto e basta.»




  Pochi mesi prima Alberto aveva deciso di diventare vegetariano, ma la sua svolta non aveva ancora convinto i suoi amici che continuavano a prenderlo in giro. A dire la verità, molti di loro avevano desistito, ma per Carlo, figlio di un macellaio, era una questione di principio.




  Carlo rientrò nel locale e Alberto rimase da solo a finire la sua birra. Controllò un'altra volta il telefono e scrutò tra i tavoli sperando che lei fosse già lì e lui non se ne fosse accorto. Dopo qualche minuto, scosse la testa e rientrò.




  I membri del suo gruppo erano già tutti seduti al tavolo. Oltre a Carlo, c'erano Paolo, il bassista, un ragazzo basso, robusto e con la carnagione olivastra per la quale veniva scambiato da tutti per indiano, e Chiara, la cantante, cugina di Carlo.




  Alberto all'inizio si era opposto all'idea di avere una ragazza nel gruppo, ma poi i suoi occhi azzurri e la sua quarta di reggiseno gli avevano suggerito che forse un tentativo si poteva fare. Un paio di volte aveva anche provato ad invitarla fuori a bere qualcosa con la scusa di parlare dei progetti futuri del gruppo, ma purtroppo per lui quello fu esattamente ciò che successe in quelle uscite.




  Dopo aver conosciuto Serena però, Chiara uscì dai suoi interessi. Il tutto per la gioia di Paolo che adesso aveva la strada libera per parlare a lungo con lei del futuro della band.




  Alberto si sedette di fianco a Carlo e ordinò al Rezza un'altra birra scura.




  «Emozionati?» chiese subito dopo Chiara.




  «Ma no, figurati» rispose Paolo mentre la sua mano tremante afferrava una bottiglia di Paulaner.




  «Spacchiamo tutto stasera!» esclamò Carlo agitando un pugno.




  Alberto stava fissando l'uscita.




  «Ehi, Albe, c'è qualcosa che non va?» gli chiese Chiara.




  Lui scosse la testa. Sì, c'è che sono un coglione, pensò.




  «No, no, tranquilli. Solo un po' di strizza.»




  Il Rezza e una cameriera arrivarono col cibo e la birra.




  «Ragazzi, cominciamo tra tre quarti d'ora, va bene?» chiese il padrone del locale.




  Tutti annuirono e lo ringraziarono per il pasto che, tra l'altro, era anche l'unica cosa che erano riusciti ad ottenere in cambio della loro performance.




  Carlo si sporse per osservare la bruschetta di Alberto.




  «Un po' di pancetta ci starebbe da dio» disse.




  L'altro lo ignorò e iniziò a mangiare.




  





  ***




  





  Federico parcheggiò la sua vecchia Opel Corsa grigia a circa trecento metri dal Bundy. Davanti al locale c'era spazio solo per quattro o cinque auto, per cui nelle serate più affollate si doveva cercare un posto lungo tutta la strada. Anche questo era uno dei motivi per cui non gli piaceva andare lì.




  Prese la giacca di pelle dal sedile posteriore, la indossò e si incamminò. Il cielo finalmente era libero da nuvole. Per tutto il mese di aprile aveva fatto un tempo orrendo, con piogge continue che avevano rovinato a tutti le vacanze di Pasqua e il ponte del venticinque. Da un paio di giorni però sembrava essere migliorato, cosa che Federico aveva accolto con gioia, un po' perché odiava l'acqua e un po' perché finalmente poteva tornare a giocare al campetto.




  La sua carriera di cestista si era limitata a qualche anno di settore giovanile nel Valponaro Basket. Era un discreto playmaker, con un discreto tiro, una discreta visione di gioco e un grande gusto per gli assist illuminanti. I suoi problemi erano di altra natura. Aveva un fisico robusto e compatto, ma era lento di gambe e faceva fatica a tenere il ritmo di compagni ed avversari, anche se fiato e resistenza non gli difettavano. Come diceva sempre lui, avrebbe potuto giocare anche per mezza giornata di fila. Ma a due all'ora, non di più. A vent'anni si era reso conto che ormai tutti andavano al doppio della sua velocità. Decise quindi di smettere e di concentrarsi sullo studio.




  La malattia per il gioco però è incurabile. Se poteva, guardava ogni partita che trasmettevano in televisione. Serie A, Eurolega, NBA, andava bene tutto e non c'era fuso orario che potesse scoraggiarlo. In più, ogni due domeniche, era fisso al PalaOlimpia di Verona per fare il tifo per la Scaligera, la squadra per cui era appassionato sin da bambino.




  Il campetto era il suo rifugio. Quando aveva bisogno di isolarsi, di pensare, di riflettere, prendeva e andava a fare due tiri. Non c'era niente che lo rilassasse più del rumore della palla che rimbalzava sul cemento.




  Passeggiò di fianco alle altre auto parcheggiate lungo la strada tenendo le mani in tasca. Vide la sua immagine riflessa su un finestrino e pensò che era arrivato il momento di radersi e di tagliarsi i capelli.




  Non si faceva la barba da tre mesi, dal giorno in cui aveva rotto con Anna. Lo aveva lasciato lei dopo quasi quattro anni di fidanzamento. La scusa ufficiale era la stanchezza per la routine che si era creata tra di loro dopo tutto quel tempo, ma Federico sin dall'inizio aveva sospettato ci fosse un altro. Avevano discusso molto, aveva provato a farle cambiare idea o a farle confessare il tradimento, ma non era servito a niente e alla fine si era rassegnato, aveva lasciato stare. Era finita, tutto qui. Il sentimento era scemato, esaurito.




  Anna lavorava al Bundy da un paio d'anni. Andare lì era insopportabile. E strano. Diceva di non provare più niente per lei, ma ogni volta, ogni fottuta volta, tornava a casa col magone e un sacco di parole incastrate in gola.




  Salì i pochi scalini che portavano allo spiazzo coi tavoli di legno e si guardò intorno. Salutò qualche conoscente, ma non vide nessuno dei suoi amici. Si sentì toccare una spalla.




  «Oh, ma sei stordito?» gli chiese Giro sorridendo. Era assieme a Nicoletta, la sua fidanzata.




  Federico li guardò sorpreso.




  «Scusa, ma da dove saltate fuori?» chiese.




  «Eravamo dietro di te, rincoglionito! Ti ho chiamato tre volte e non mi hai sentito.»




  «Scusa, ero sovrappensiero.»




  «Sovrappensiero un cazzo. Sei sordo. Quando deciderai di farti vedere?»




  «Ma smettila, non sono sordo» replicò Federico. «Nicoletta» aggiunse poi con un cenno del capo per salutare la ragazza.




  «Come stai?» chiese lei.




  «Bene dai, tu?»




  Subito dopo aver pronunciato quelle tre parole, Federico si rese conto del grande sbaglio che aveva appena commesso. Nicoletta era famosa per essere una mitragliatrice automatica di parole. Federico lo aveva imparato a sue spese nei primi tempi in cui lei stava assieme a Giro. Una sera le aveva semplicemente chiesto cosa studiasse e la risposta era terminata dopo quasi tre quarti d'ora. Orlando l'aveva soprannominata Kalashnikov.




  «Eh, insomma» rispose lei inclinando la testa. «L'altra sera, io e mia sorella…»




  «Notizie da Orlando?» la interruppe Giro sapendo bene che cosa stesse per accadere.




  «Dovrebbe arrivare verso le undici» rispose Federico con occhi pieni di gratitudine.




  «Dai, andiamo a salutare Alberto intanto.»




  





  ***




  





  «Dobbiamo andarci per forza?» chiese Laura mescolando il caffè.




  «Sì, Alberto ci tiene. Già gli ho tirato pacco un sacco di volte quando suonava col vecchio gruppo» rispose Orlando.




  «Sì, ma che sia una cosa veloce.»




  «Stiamo un'oretta, lo saluto alla fine del concerto e poi torniamo a casa. Stai tranquilla.»




  La ragazza sorrise poco convinta ed annuì. Bevve il caffè e si aggiustò una ciocca di capelli biondi dietro un orecchio.




  Orlando distese le gambe e fece scrocchiare il collo.




  «Domani cosa vuoi fare?» domandò.




  «C'è la fiera a San Mauro. Nel pomeriggio fanno un'esposizione di quadri in sala civica. Potrebbe essere interessante.»




  «Sì, dai. Si può fare.»




  «Non mi sembri convinto.»




  «No, no, va bene!» L'orologio segnava quasi le dieci e mezza. «Che dici? Andiamo?»




  Laura annuì e si alzarono dal tavolo. Pagarono e uscirono dalla pizzeria. Orlando cercò nelle tasche dei jeans, tirò fuori un pacchetto di sigarette e se ne accese una. La ragazza prese il cellulare dalla borsa e digitò sullo schermo per qualche secondo.




  «Tutto ok?» le chiese Orlando.




  «Sì, sì, era mia sorella. Mi ha chiesto una cosa. Mi ha detto di salutarti.»




  «Ricambia. Ah, a proposito. C'è la mia al Bundy. La riaccompagniamo noi a casa.»




  «Oh, ottimo! È da un po' che non la vedo!»




  Salirono sulla Golf e partirono.




  «Non abbiamo più parlato delle vacanze» disse d'un tratto Orlando.




  «Beh, non sappiamo ancora se il tuo capo ti dà le ferie a luglio» rispose Laura.




  «Me le dà. Me lo ha detto ieri. Dal 18 al 30.»




  «Ah…»




  «Lo so, non sono le due settimane piene che volevo, ma abbiamo comunque il tempo di fare un bel viaggio, no?»




  «Sì, sì. Beh, dai vedremo. È inutile pensarci adesso, c'è tempo.»




  «Neanche tantissimo a dir la verità.»




  Laura rimase a fissare il finestrino per qualche secondo.




  «La prossima settimana i miei vanno via due giorni. Vieni da me e guardiamo assieme un po' di cose così decidiamo. D'accordo?»




  «Non mi avevi detto che i tuoi andavano via…»




  Lei si avvicinò ad Orlando e gli accarezzò il braccio.




  «Volevo farti una sorpresa…» disse sorridendo.




  «E te la sei sputtanata così?»




  Si allungò verso di lui e gli diede un bacio sul collo accarezzandogli i capelli ricci e neri.




  «Non è detto che non riesca ancora a sorprenderti…»




  Orlando sentì un brivido salirgli lungo la schiena e sorrise.




  Dopo circa dieci minuti arrivarono a destinazione. Quando entrarono al Bundy la musica era già iniziata. Avvistarono subito Federico al bancone e si diressero verso di lui.




  «Oh, siete arrivati!» esclamò appena li vide.




  «Ci siamo persi tanto?» chiese Orlando.




  «No, sono solo alla seconda canzone» rispose Federico mentre il Rezza gli passava una lattina di chinotto. «Venite. Siamo riusciti a beccare un tavolo vicino al palco.»




  Si fecero spazio tra la folla e raggiunsero un tavolino laterale che offriva una buona visuale. I nuovi arrivati salutarono Giro e Nicoletta, poi alzarono una mano per farsi vedere da Alberto che li riconobbe, sorrise e rispose con un gesto del capo mentre suonava. In quel momento stavano eseguendo "Highway to hell" degli AC/DC.




  «Si sono buttati sul classico» disse Orlando a Federico urlandogli nell'orecchio per farsi sentire.




  «Ah, potrei indovinarti tutta la scaletta in anticipo» rispose l'altro gridando a sua volta.




  «La butto lì: entro la fine fanno "Zombie", "Nobody's Wife" e "Hush" dei Deep Purple.»




  «"Zombie" e "Nobody's Wife"? Dici?»




  «Sono una cover band rock con voce femminile. Se non le facessero andrebbero contro una legge di natura.»




  «Non sono convinto.»




  «Dieci euro che ho ragione.»


  Federico lo guardò con aria di sfida. Gli strinse la mano.




  «Ci sto.»




  





  ***




  





  I Rebel Roads avevano appena terminato di caricare gli strumenti nel furgone di Carlo. Il concerto nonostante tutto era andato bene. Alberto aveva cannato tre assoli, Chiara aveva preso una stecca, Paolo si era dimenticato un pezzo di canzone e Carlo era andato quasi sempre fuori tempo. Ma a parte questo, tutto perfetto. C'era soddisfazione.




  Avevano ordinato della birra e stavano brindando seduti ad uno dei tavoli esterni.




  «Che figata, ragazzi!» gridò Carlo.




  I boccali si scontrarono e un po' di birra cadde fuori. Alberto bevve un sorso e controllò il cellulare. Mentre suonava aveva ricevuto un messaggio da Serena.




  "Ciao scemo! Mi spiace davvero tanto, ma non sono riuscita a venire. Io e Alvi eravamo a cena dai suoi e abbiamo fatto tardi. Giuro che la prossima volta vengo! Com'è andata?"




  Ebbe l'impulso di lanciare il telefonino a metri di distanza, ma si limitò solo a stringerlo più forte che poteva. Bevve un altro po' di birra e rispose.




  "Ciao scema! Tranquilla, nessun problema! Ti sei persa un gran concerto! Come stai?"




  Appena mandato il messaggio, alzò la testa e vide i suoi amici uscire dal locale. Si alzò e li raggiunse.




  «Ehi!» esclamò. «Allora, che ve ne pare?»




  «Bravi, bravi! Complimenti!» rispose subito Nicoletta.




  «Siete stati bravi» ribadì Federico. «Certo che una scaletta meno scontata potevate anche farla.»




  «Ah, a me andava benissimo!» aggiunse Orlando pensando alle due banconote da cinque euro che erano appena entrate nel suo portafogli.




  Alberto allargò le braccia.




  «Eh, a me lo dite? Fosse per me…»




  Giro gli mise una mano sulla spalla.




  «Capisco come ti senti» disse mentre pensava sorridendo alle sue vecchie esperienze musicali.




  «Gli altri che dicono?» chiese Federico indicando il resto del gruppo.




  «Sono gasati manco fossimo stati a Woodstock» rispose Alberto dopo aver bevuto ancora.




  Tutti scoppiarono a ridere. Subito dopo, Laura strattonò Orlando per la camicia.




  «Andiamo?» gli chiese guardandolo con occhi stanchi.




  «Sì, sì. Un attimo che chiamo mia sorella.» Prese il cellulare e fece partire una telefonata. «Ohi, io sto andando. Sono qua all'uscita. Sbrigati.»




  «Andate già via?» chiese Giro.




  «Sì, sono stanca e domani dovrei svegliarmi presto per studiare» rispose Laura.




  Dopo qualche secondo una ragazza uscì dalla porta principale del locale. Non era molto alta. Il fisico era esile, leggero. I capelli castani le cadevano sulle spalle, gli occhi erano marroni con alcune sfumature verdi. Indossava un paio di jeans attillati, scarpe di tela viola, una maglietta bianca di cotone e una giacca di pelle rosso mattone.




  Federico pensò per un secondo che quella ragazza non era un volto nuovo, ma fu solo quando aprì bocca che capì di chi si trattava.




  «Ehi, sono qua» disse la nuova arrivata ad Orlando.




  «Maria?» chiese Federico quasi incredulo.




  Orlando si accigliò.




  «La conosci già mia sorella, no?»




  «Sì, ma era da un po' che non la vedevo. Sei… cresciuta…»




  Maria sorrise e si aggiustò la tracolla della borsetta sulla spalla.




  «Come tutti. Sto diventando una vecchietta come voi!» disse.




  «Ehi Orlando, mi dai il permesso di insultare tua sorella?» replicò Giro sempre molto sensibile alle battute sull'età, avendo ventinove anni.




  Tutti risero ancora.




  Subito dopo, Orlando, Laura e Maria si congedarono e se ne andarono. Giro e Nicoletta rimasero qualche altro minuto, poi però salutarono anche loro.




  «Ci sentiamo la prossima settimana per andare a fare due tiri, ok?» chiese Federico prima che se ne andassero.




  Giro sollevò un pollice.




  «Certo. A presto!»




  «Buonanotte ragazzi!» aggiunse Nicoletta.




  Subito dopo, Alberto si girò verso Federico.




  «Posso offrirti una birra?» gli chiese.




  «Lo sai che non bevo.»




  «Vabbè, posso offrirti qualsiasi stronzata analcolica di tuo gradimento?»




  Federico squadrò l'amico e capì subito.




  «Serena non si è fatta viva, vero?»




  Alberto annuì guardando per terra.




  «Dai, andiamo» lo incoraggiò Federico spingendolo dentro il locale.




  Appena varcata la soglia, diede un'occhiata al bancone. Anna stava ridendo alla battuta di un tizio che aveva appena servito. Lei si accorse di essere guardata e per un secondo ricambiò, ma poi tornò subito al cliente spiritoso.




  Alberto aveva già iniziato a raccontare quello che gli era successo. Federico ci mise un po' per concentrarsi su quelle parole.




  Capitolo 3




  Alberto rimase a cinque metri dal canestro e fece partire un tiro in sospensione che si fermò sul ferro. Federico prese il pallone al volo e glielo passò di nuovo. Il secondo tentativo andò a segno.




  In campo non c'era nessun altro. Solo due universitari come loro potevano avere tempo e voglia di andare al campetto di mercoledì pomeriggio.




  La giornata era estiva. Le loro magliette erano già bagnate di sudore, nonostante stessero facendo solo qualche tiro.




  «Stai giocando di merda» disse Federico dopo aver recuperato il rimbalzo dell'ennesima conclusione sbilenca.




  «Lo so» rispose Alberto. «Passamela.»




  «Che hai?» chiese l'altro lanciandogli la palla.




  «Niente» rispose Alberto mentre si piegava sulle ginocchia per un altro tiro.




  «C'entra Serena?»




  Il caricamento si bloccò a metà per un secondo. Il pallone sbattè sul tabellone.




  «Ma va là…» commentò Alberto cercando di soprassedere sul mattone che aveva appena lanciato.




  Federico recuperò la palla e si avvicinò all'amico.




  «Ascolta, certe cazzate le puoi raccontare agli altri, non a me» disse guardandolo negli occhi. «Cos'è successo?»




  «Ma niente… lo sai… non si è presentata al concerto…»




  «E poi?»




  «E poi cosa? Dai, non rompermi i coglioni e dammi 'sta palla.»




  Alberto allungò il braccio per recuperarla, ma Federico la spostò indietro prima che riuscisse a toccarla.




  «Ok, ok. Facciamo così: sfida uno contro uno. Se vinci tu, ti lascio in pace. Se vinco io, racconti.»




  «No. Mi dai la palla e basta.»




  Federico ci pensò un attimo e poi gliela lasciò. Alberto l'afferrò, prese la mira e tirò facendo canestro.




  «Ha rifatto pace con quello stronzo…» disse continuando a fissare il ferro.




  «Ah, ecco…» commentò Federico cercando di dissimulare un sorriso.




  «Una settimana a lamentarsi di lui e poi tutto d'un tratto si rende conto che lui nonostante tutto è speciale.»




  «Fosse la prima volta che lo fa…»




  Alberto guardò storto Federico, ma non commentò. Prese il pallone, palleggiò fuori dall'area e fece partire una tripla che rotolò sul ferro e uscì.




  «Questa volta sembrava più convinta del solito» disse subito dopo.




  «È sempre più convinta della volta prima. Io non capisco perché ti ostini ad andarle dietro.»




  «Perché non è come le altre.»




  «Ti sta prendendo per il culo da mesi.»




  «Lei non mi ha mai detto niente che potesse illudermi.»




  «Peggio ancora. Ti stai castrando da solo per farle da cagnolino.»




  «Vaffanculo.»




  «Vaffanculo tu.»




  «Ma poi senti chi parla. Quello che si rifiuta di andare al Bundy perché pensa ancora alla sua ex.»




  «Di Anna non me ne fotte più un cazzo.»




  Alberto scoppiò a ridere.




  «Bella battuta.»




  Federico allargò le braccia.




  «Vabbè, forse un po' ci penso ancora, è vero. Ma io almeno con Anna ci sono stato insieme quasi quattro anni. Tu che motivo hai di deprimerti per Serena? Ti ha fatto gli occhi dolci una volta e non hai più capito un cazzo.»




  Alberto fece partire un passaggio molto forte verso l'amico e si diresse all'esterno del campo.




  «Ok, ok, scusa» gridò Federico raggiungendolo. «Lasciamo stare questi discorsi e parliamo d'altro. Va bene?»




  Alberto raggiunse l'erba e si sedette.




  «D'accordo, ma mi è passata comunque la voglia di giocare.»




  Federico si mise di fianco a lui.




  «Voglio solo che sia chiaro che dico certe cose per il tuo bene. Ci sono passato anche io. Ti nutri di speranze per niente e nel frattempo non ti rendi conto che stai solo ingoiando merda.»




  «Ok, lo so, ho capito. Ma posso essere libero di ingoiare merda in santa pace senza subire prediche?»




  Federico ripensò al sé stesso di qualche anno prima.




  «Sì, certo. Ci mancherebbe.»




  «Grazie.»




  Uno stormo di uccelli passò alto sopra le loro teste. Nella strada vicino al campo transitarono veloci due moto sportive e una berlina rossa.




  «Beh, quando la rivedrai?» chiese Federico rompendo il silenzio.




  «Sabato pomeriggio andiamo a bere una cioccolata calda.»




  «Vuole raccontarti i dettagli dell'ultimo litigio?»




  «Già…»




  In quel momento due auto si fermarono nel parcheggio dall'altra parte della strada. Entrambi le riconobbero subito.




  «Oh, cazzo… parli del diavolo…» commentò Alberto.




  Dalle vetture scesero cinque ragazzi, tutti in maglia o canotta e pantaloncini. Un paio di loro avevano un pallone da basket. Gli altri portavano uno zaino sulle spalle.




  Attraversarono la strada ed entrarono dentro la recinzione del parco. Quelli con i palloni iniziarono a fare qualche tiro nel canestro più distante. I ragazzi con gli zaini si fermarono fuori dal campo per cambiarsi le maglie o le scarpe.




  «Sono in anticipo…» commentò Federico dopo aver controllato l'ora sul telefonino.




  «Manca ancora qualcuno… spero non vengano a chiedere a me di fare il sesto…» rispose Alberto.




  Dopo qualche minuto tutti i nuovi arrivati erano in campo. Erano sorridenti, scherzavano, giocavano, si prendevano in giro.




  Loro erano gli altri. Quelli bravi.




  Da quando cinque anni prima il comune di Valponaro aveva deciso di costruire quel campo da basket, Alberto, Federico, Orlando e tutti i loro amici erano stati i primi, e per lungo tempo gli unici, ad usufruirne. Da un paio d'anni però, anche l'altro gruppo aveva iniziato a frequentare il campetto.




  I rapporti tra le due compagnie erano di fredda convivenza. Non c'era simpatia reciproca, né tanta voglia di socializzare. I primi vedevano negli altri degli usurpatori. Gli altri vedevano nei primi un impiccio. Non erano al loro livello e non si sarebbero mai abbassati a giocare con loro. Avevano tutti esperienze pluriennali nei settori giovanili delle squadre della zona e la maggior parte di loro giocava ancora tra i dilettanti. Leo, il più giovane di loro, l'anno prima aveva persino debuttato nella seconda serie nazionale, giocando gli ultimi due minuti di una partita che Treviglio, la sua squadra, stava perdendo di trentacinque punti.




  Soltanto Alberto veniva considerato degno di fare parte delle loro partitelle. Più di una volta aveva giocato con loro, ma lo faceva solo per amore del basket. Si trovava a disagio con quella gente. Avevano un'altra concezione di "giocare per divertirsi": erano troppo competitivi, troppo intenti a cercare di prenderti in giro, piuttosto che di batterti senza battute, frecciate e cazzate simili.




  Come se non bastasse, giocare con loro, da qualche mese, voleva dire anche dividere il campo con una delle persone che Alberto peggio sopportava: Alvise Meneghini.




  Alvise era un piccolo armadio. Non era altissimo, non raggiungeva il metro e ottantacinque, ma aveva le spalle larghe, un fisico sempre allenato e delle mani grandi abbastanza per afferrare il pallone senza problemi.




  Quando giocava sfotteva sempre tutti, ma nei pochi momenti in cui teneva la bocca chiusa ci metteva una rabbia agonistica che a volte sembrava eccessiva persino per i suoi amici. Marcarlo era una rogna per tutti, anche perché era in grado di segnare in molti modi. Il tiro in sospensione non entrava con grande frequenza, ma aveva un ottimo gioco spalle a canestro e se decideva di andare in penetrazione erano in pochi quelli che avevano il fisico per contrastarlo. Sarebbe stato un buon cestista professionista se non fosse stato per la statura ridotta. In pratica era un'ala nel corpo di una guardia.




  Ad Alberto era sempre stato sulle scatole, ma il sentimento era degenerato in odio puro quando aveva scoperto che era lui il fidanzato di Serena.




  Serena era una sua compagna di corso all'Università di Verona, facoltà di Economia. L'aveva conosciuta al termine di una lezione. Aveva già avuto modo di vederla in aula, ma non si erano mai parlati. Un giorno lei gli chiese degli appunti, lui glieli passò in nome della solidarietà tra studenti, si scambiarono qualche battuta, iniziarono a sentirsi, andarono a bere qualcosa al bar durante le ore buche e, senza che quasi se ne accorgesse, Alberto perse interesse per tutte le ragazze che non avessero gli occhi azzurri di Serena, i capelli lisci e scuri di Serena, i fianchi stretti di Serena, la voce acuta di Serena, la bocca larga e carnosa di Serena. Serena.




  L'incantevole illusione finì quando venne fuori che la ragazza era già fidanzata e che per lei Alberto era, testuali parole, un carissimo amico, forse addirittura il migliore.




  Alvise era tra i cinque ragazzi arrivati al campetto. Si vestiva quasi sempre allo stesso modo quando doveva giocare: maglia smanicata verde militare, pantaloncini bianchi dei New York Knicks, calze di spugna che arrivavano appena sopra la caviglia e le solite Reebok nere consumate ai piedi. Più Alberto lo guardava e più aveva voglia di prenderlo a sberle, di batterlo uno contro uno, di guardarlo dall'alto in basso dopo avergli schiacciato in faccia.




  «Se vuoi evitare che ti chiedano di giocare è meglio se andiamo» disse Federico.




  Alberto annuì e si alzò.




  Si diressero verso l'uscita passando vicino al gruppetto dei nuovi arrivati. Li salutarono per pura cortesia e se ne andarono.




   




  ***




   




  Orlando entrò in casa e si tolse le scarpe. Le portò nello stanzino e si infilò in bagno. Gettò i vestiti macchiati di grasso nel cestone della roba sporca e si fece una doccia. Quando finì, indossò l'accappatoio e andò nella sua stanza.




  Dopo qualche minuto era in tuta sul divano del salotto con i capelli bagnati. Accese il televisore e fece zapping fino a che non trovò un canale che trasmetteva per tutto il giorno notiziari sportivi.




  Poco dopo le diciannove, sua madre e sua sorella entrarono in casa.




  «Ehi, che ci fai qua?» gli chiese la madre portando dentro dei sacchetti pieni di spesa.




  «Dove dovrei essere?» domandò di rimando Orlando senza distogliere lo sguardo dal televisore.




  «Non avevi detto che mangiavi da Laura?»




  «Ah, ha avuto un imprevisto.»




  Teresa corrugò la fronte e si passò una mano sulla bocca.




  «E adesso cosa ti faccio da mangiare…?» sussurrò.




  Orlando si alzò dal divano, afferrò i sacchetti e li appoggiò sul tavolo iniziando a controllare il contenuto.




  «Mamma, stai tranquilla. Mi arrangio» disse mentre tirava fuori una confezione di hamburger.




  «Oh, per carità» si intromise Maria. «Non sia mai che il bambino salti un pasto, vero?»




  Teresa incassò la frecciata limitandosi ad abbozzare un sorriso. Si tolse la giacca e l'appese vicino alla porta d'ingresso.




  «Bene» disse. «Visto che fate gli spiritosi la cena la preparate voi.»




  Orlando guardò Maria puntandole contro la confezione di hamburger.




  «Tu cucini e io preparo la tavola» dichiarò.




  Maria agitò il dito.




  «No, no. Ho ancora un sacco di roba da studiare. Cucini tu e io tra un po' vengo a darti una mano» rispose mentre scompariva in corridoio.




  «Questa scusa dello studio per non fare un cazzo la userai anche dopo la maturità, o con il tuo diploma potrò finalmente sperare di potermi riposare un po' quando torno dal lavoro?» gridò Orlando per farsi sentire.




  Maria fece capolino dalla porta e sorrise.




  «Beh, dopo andrò all'università.»




  Orlando prese un sacchetto di pane in cassetta e lo tirò in direzione della sorella che riuscì comunque a nascondersi dietro il muro prima di essere presa.




  «Smettetela, vi fate male!» gridò Teresa. «Orlando, te l'ho detto mille volte. Niente sacchetti di pane volanti in casa mia!»




  «Compreso il pancarrè?»




  «Sì» rispose lei andando a riprendere il sacchetto dal pavimento. Poi alzò il tono della voce per farsi sentire meglio. «E tu signorina, cerca di portare più rispetto per tuo fratello. Se andrai all'università è soprattutto merito suo.»




  Dal corridoio non arrivò nessuna risposta.




  Teresa strappò gli hamburger dalle mani di Orlando e gli indicò il divano.




  «Vatti a sedere. Ci penso io.»




  Lui non se lo fece ripetere. Dopo una giornata in officina, l'ultima cosa di cui aveva voglia era stare in piedi davanti ad un fornello.




  Dopo circa mezz'ora la tavola era apparecchiata per tre e sopra ogni piatto c'erano un hamburger e un contorno di piselli e purè di patate.




  «È pronto!» disse Teresa facendosi sentire da tutti.




  Maria arrivò quando il resto della famiglia era già seduto.




  «Cosa stai studiando?» le chiese sua madre appena prese posto.




  «Storia… due palle…» rispose lei.




  «Modera il linguaggio.»




  «Due scatole… va meglio?»




  «Un po', ma hai ancora margini di miglioramento.»




  Maria prese un pezzo di hamburger, lo immerse nel puré e se lo infilò in bocca.




  «Certe prediche sul linguaggio dovresti farle anche a lui» disse masticando mentre indicava il fratello con la forchetta.




  «Lui non è sboccato come te» si difese Teresa.




  «Già. Vedi di non fracassarmi il cazzo» rispose subito Orlando.




  Sua madre roteò gli occhi al cielo.




  «Allora!»




  «Vaffanculo!» esclamò Maria con un altro pezzo di carne fra i denti.




  «Maria!» replicò sua madre.




  «Che c'è?»




  «Smettila!»




  «Vedi di piantarla, stronza!» si inserì Orlando.




  «Fottiti, coglione!» reagì sua sorella.




  «Allora!» gridò Teresa «Piantatela con questo linguaggio del cazzo, porca puttana troia!»




  Alle ultime tre parole seguì un silenzio imbarazzato. La mamma sbattè le palpebre, si morse un labbro e mangiò una forchettata di piselli. Era diventata tutta rossa. Orlando e Maria si guardarono e sorrisero.




  «Cos'hai detto mamma?» chiese la ragazza. «Scusa, ma non ho capito l'ultima parte della frase.»




  Teresa deglutì e bevve un sorso d'acqua.




  «Non si parla con la bocca piena» disse abbassando gli occhi.




  «Ah, io venerdì sera vado da Laura e ci resto fino a domenica a cena» asserì Orlando dopo qualche secondo di silenzio.




  «Nessun problema» rispose Teresa senza pensarci. «No, un attimo. Io sabato sera vado al ristorante con le mie colleghe» aggiunse subito dopo.




  «Oh, perfetto!» esclamò Maria. «Casa libera!»




  «Che intenzioni hai? Non esci sabato?» le chiese la madre preoccupata.




  «Io, Cinzia e Alessia dovevamo trovarci al bar per organizzare la festa di compleanno di una nostra compagna. Ma se potessimo stare in casa sarebbe molto meglio.»




  «Sicuro che sarete solo voi tre?» chiese Orlando aggrottando la fronte.




  «Sì, sicuro…»




  «Vi lascio qualcosa da mangiare?» domandò Teresa.




  «No, non c'è bisogno. Ci facciamo portare le pizze» rispose Maria dopo essersi versata un po' d'acqua.




  «E dopo? Dormono qua?»




  «Cinzia sì. Alessia non credo.»




  Orlando continuò ad ascoltare e a masticare. Da Carletto, la loro pizzeria di fiducia, lavorava Federico e sabato sera sarebbe stato di turno alle consegne.




  Aveva una grande stima di Maria. Sapeva che era una ragazza matura, responsabile, intelligente. Sapeva che era un passo avanti rispetto a tutte le sue coetanee. Sapeva che non le piaceva creare preoccupazioni a sua madre.




  E sapeva anche che avrebbe chiesto a Federico di occuparsi della consegna in modo da dare un occhio a quello che avrebbero fatto sua sorella e le sue amiche.




  Capitolo 4




  Alberto si passò una mano sulla testa rasata e attraversò la strada. Passò di fronte alla facoltà di Economia e scese lungo via San Francesco.
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