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L’EDITORE 
  


  A CHI
  LEGGE




 






  

    
V’intendo
caro lettore, – e voi specialmente carissima leggitrice. Il
frontispizio ha eccitato la vostra curiosità; pure gli manca
qualche
cosa per determinarla veramente. Sapreste voi dirmi quel che gli
manca, o debbo io dirlo a voi?
  



  

    
Ma
io sono certo, che non vi sembrerebbe mancar nulla, se non fosse
quel
benedetto
  
  
 Viaggio
sentimentale, 
  

    
che al
metter gli occhi sul frontispizio di questo libretto vi è subito
corso al pensiero. Il vostro cuore era lì lì per battere; poi s’è
fermato nel dubbio e...
  



  

    
Oh
via, perchè state a guardare alla mancanza di un aggettivo?
Guardate
di nuovo al ramettino dicontro al frontispizio, e vi
chiarirete.
  



  

    
Io
vi avrei accomodato volentieri a piacer vostro il titolo del
libretto; ma non era sicuro di far bene: – e non potea chiederne il
parere dell’Autore, che alcuni credono morto, e nessuno sa
nominarmi.
  



  

    
A
me però sembra così in confuso d’aver udito una volta che fu uomo
d’armi, – e poi di stato in questi ultimi tempi, – e di fama
illibata. Da qualche suo cenno potrebbe credersi piemontese o
savojardo; da qualche altro, come vedrete, si è quasi forzati a
crederlo francese
  
  

    

      

        

  
  [1]

      
    
  
  

    
.
Scrisse verosimilmente sul finire della prima gioventù, quando il
cuore è ancor di zuccaro; ma comincia ad accorgersi che ve ne sono
altri pieni di assenzio, e a ricevere in sè la prima dramma di
questa droga.
  



  

    
Viaggiando
intorno alla propria camera, ei non potè avere tante occasioni di
riflessione, e di commozione, come quel vostro buon Yorick, il
quale
viaggiò attraverso la Francia e l’Italia. – Nè già, sebben
giovane e militare, fu sì vivo e 
  
  
petillant
  

    

come il vecchio curato.
  
  


  

    
Non fu neppur così
fino (quantunque anch’egli pe’ cervelli grossi avrà talvolta
dell’enigmatico); onde ho ammonito il traduttore del suo libretto
di astenersi da’ commenti che non bisognavano.
  



  

    
Dubitai
veramente se abbisognasse l’opera d’un traduttore intorno a poche
pagine in lingua sì usuale, come quella de’ nostri vicini, che
abitano al di là del Sempione; e d’argomento... Ma fu appunto
questo che mi decise pel sì. Avreste voi inteso in quella lingua
così bene come nella vostra il sistema 
  
  
dell’anima
e della bestia,
  

    
 ch’è
la cosa più sottile – e più sostanziale – di questo Viaggio?
  



  

    
Delle
altre non vi dirò, che tradotte abbiano acquistato maggior grazia e
soavità. Ma tale è certo l’indole di questa lingua degli
italiani, che, usandone bene, se ne faria musica e pittura, è tutto
quello che dagli stranieri saprebbe appena imaginarsi.
  



  

    
Per
ciò ch’io posso capirne, il traduttore non è gran cruscante. Egli
usa, a cagion d’esempio, la parola 
  
  
domestico
  

    

sostantivamente, ch’è un francesismo puro puro
  
  

    

      

  
  [2]

    
  
  
.

  

    
Avendoglielo fatto
avvertire col vocabolario alla mano, ei m’ha opposte non so che
ragioni, per cui parrebbe che, essendo da tanto tempo abolita fra
gli
europei la personale servitù,
  
  

servo 
  

    
e
  
  

Servitore, – 
  

    
denominazione
ch’ei chiama brutali, – non avessero più vero significato. – E

  
  
famiglio, 
  

    
ei
dice (l’altra parola, che si fa corrispondente a 
  
  
domestique,

  

    
ed è certo più
umana delle due antecedenti) pecca di certa rustichezza, nè ha per
noi buon suono, che volta colla desinenza al numero del più.
  
  

Fante 
  

    
è troppo
casereccio;
  
  

cameriere, 
  

    
è troppo
aulico... ma il proseguire sarebbe una troppo grande
seccaggine.
  



  

    
Da
questo breve saggio capirete, ch’io non dovea perder tempo in altri
piati fra la Crusca e il mio traduttore.
  



  

    
Ho
però voluto far cenno dell’umor suo, per riguardo vostro, lettor
mio caro, onde non aveste, per avventura, a lagnarvi di me. Se
risolvendovi a percorrere il libretto da capo a fondo, vi
abbatterete
in vocaboli e in modi, a cui manchi il debito riscontro in quel
registro, che prende nome dalla parte della farina, che voi non
volete nel vostro pane, vi sovverrà ch’io vi ho dato avviso del
pericolo, a cui andavate incontro. – Vi avverto ad un tempo di
certe picciole infedeltà del traduttore, ch’ei suppone a vantaggio
del libricciuolo, e voi potreste giudicar reprovevoli. Perocchè,
siccome taluno prepone la Crusca all’uso, alla chiarezza, alla
convenienza; altri prepone il
  
  

parola per parola 
  

    
al
garbo, alla precisione, al miglior nesso delle idee, a tutte le
doti
del discorso.
  



  

    
Quanto
a voi, carissima leggitrice, sono certo che, – vinte certe picciole
difficoltà per l’intelligenza di quel sistema ch’io accennai più
sopra, – rimarrete contenta in tutto e per tutto. Mi saprete poi
dire cosa vi abbia dato maggior piacere, se la pastorella
dell’Alpi,
o le distrazioni e gli ossequj dell’Autore per madama d’
  
  
Hautcastel
  

    
,
o quella sua lagrima di pentimento cadutagli sulla scarpa
impolverata, o la limosina del povero Gioannetti al povero Jacopo.
Se
mi farete questa confidenza, che oso appena domandarvi, poichè
porrebbe racchiudere il vostro più intimo segreto, io saprò
un’altra volta offerirvi colle mie stampe il vero libro del vostro
cuore.
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Quanto
è glorioso l’aprir nuova carriera agli ingegni; il comparire
improvviso nel dotto mondo, con un libro di scoperte alla mano,
qual
cometa inattesa nella vastità dello spazio! – No, più non debbo
tener il mio libro 

  
in
  petto

: eccolo, o
signori, leggetelo. Ho impreso e compito un viaggio di quarantadue
giorni intorno alla mia camera. 

  
Le
  osservazioni importanti che in esso m’è avvenuto di fare, il
  piacere continuo che da esso ho tratto, mi movevano a desiderare
  di
  


  
pubblicarne
  la descrizione, la certezza d’esser utile a molti mi vi ha
  determinato. 




  

    
Il
mio cuore prova una soddisfazione inesprimibile, quando penso
all’infinito numero di sventurati, a cui offro un espediente sicuro
contro la noja, un sollievo contro i mali che soffrono. Il diletto
di
viaggiare nella propria camera è immune dall’inquieta gelosìa
degli uomini e indipendente dalla fortuna.
  
  

Avvi infatti alcun misero sì derelitto a cui manchi un ricovero,
ove
rifugiarsi e nascondersi a tutti gli sguardi? Altro apparecchio non
abbisogna pel viaggio ch’io propongo. Ogni uomo sensato, io non ne
dubito, vorrà appigliarvisi, di qualunque indole, di qualunque
temperamento gli sia. Avaro o prodigo, ricco o povero, giovane o
vecchio, nato sotto la zona torrida o presso al polo ei può
viaggiare, com’io ho viaggiato. Non avvi nell’immensa umana
famiglia, che formicola sopra la terra, un solo, – no, non avvi un
solo (di quelli, intendo che abitano camere) il qual sia per negare
la sua approvazione alla nuova maniera di viaggiare, ch’io
introduco nel mondo.
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Potrei
cominciare l’elogio del mio viaggio dal dire ch’esso non mi è
costato nulla; cosa ben degna di considerazione. Quindi eccolo già
vantato, celebrato da chi ha poco... ed ancor più da un’altra
classe di persone... voi domandate quali?... dalle persone che
hanno
molto. Tal sorte di viaggio è innoltre comodissima agli ammalati,
che non avranno a temere per essa intemperie d’aria o di stagioni,
– ed ai dappoco, i quali non si avverranno in ladri; non
incontreranno burraje, o precipizj. Migliaja di persone, che prima
di
me non avevano osato; altre, che non avevano potuto; altre infine
che
non aveano pensato a viaggiare, vi si risolveranno ormai dietro il
mio esempio. L’essere il più indolente esiterebbe egli a mettersi
in cammino con me, onde procurarsi un piacere, che non gli costerà
nè disagi nè danari? – Coraggio, dunque, si parta. – Seguitemi,
voi tutti, che una mortificazione dell’amore, una negligenza
dell’amicizia tien chiusi nella vostra camera, lungi dalla
picciolezza e dalla perfidia degli uomini. Gli sgraziati, gli
infermicci, gli annojati, quanti ne sono al mondo, tutti mi
seguano. 


– 
Tutti
i poltroni si levino 

  
in
  massa

. – E voi,
che volgete nell’animo pensieri sinistri di riforma o di ritiro per
qualche sofferta infedeltà, voi, che in un gentile gabinetto
rinunciate al mondo 

  
per
  tutta la vita

,
amabili solitarie di una sera, venite voi pure; lasciate, di
grazia,
le nere idee, dacchè perdendo alcuni istanti pel piacere, non ne
guadagnate alcuno per la saggezza; noi procederemo a picciole
giornate, ridendo lungo il cammino de’ viaggiatori, che hanno
visitato Roma e Parigi: – nessun ostacolo potrà arrestarci; e
abbandonandoci lietamente alla nostra fantasia, noi la seguiremo
dovunque le piacerà di condurci.
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Quante
persone curiose ci sono al mondo! – Si vorrebbe sapere, io credo,
perchè il mio viaggio intorno alla mia camera abbia durato
quarantadue giorni invece di quarantatre, o altro spazio qualunque
di
tempo. Ma come spiegarlo al lettore, poichè lo ignoro io medesimo?
tutto quello ch’io posso assicurare, si è che se il libro, secondo
lui, è troppo lungo, non fu in mio arbitrio il farlo più breve.
Vanità di viaggiatore a parte, io mi sarei contentato di un
capitolo. Stava, gli è vero, nella mia camera con tutto il piacere
e
il comodo possibile; ma, oimè, io non era padrone di uscirne a mia
volontà. Credo anzi che, senza la mediazione d’alcuni uomini
potenti, che s’interessarono alla mia sorte, e verso i quali non è
estinta la mia riconoscenza, avrei avuto più che tempo di comporre
un 
  

    
infolio
  
  
;
tanto i protettori, che mi faceano viaggiare nella mia camera,
erano
ben disposti in favor mio.



  
E
nondimeno, lettor ragionevole, vedi come questi signori aveano
torto;
ed entra bene, se il puoi, nella logica de’ miei argomenti.



  
Avvi
nulla di più naturale, di più giusto che il venir alla spada con
chi, per inavvertenza, vi mette un piede sul piede; o si lascia
sfuggire qualche parola pungente in un momento di dispetto, di cui
fu
causa la vostra imprudenza, ovvero ha la sventura di piacere alla
vostra bella?



  
Si
va in un prato, ed ivi, come faceva Nicola col borghese gentiluomo,
si cerca di tirare una quarta, quand’egli para una terza; e, perchè
la vendetta sia sicura e completa, gli si presenta la pancia
scoperta, e si corre rischio di farsi da lui uccidere per
vendicarsi
di lui. – Ben si vede come ciò sia saviamente pensato; e nondimeno
si trovano persone che disapprovano così lodevole costume! Ma il
più
bello è che queste medesime persone, che lo disapprovano, e
vogliono
che si riguardi come colpa grave, tratterebbero chi ricusa di
seguirlo peggio di chi lo segue. Più d’uno sgraziato, per
conformarsi al loro avviso, ha perduto riputazione e grado; di modo
che se per disgrazia si riceve una sfida, non si farebbe male di
trarre a sorte, per sapere se si debba osservare le leggi o l’uso.
E come le leggi e l’uso si trovano in contraddizione, anche i
giudici potrebbero giuocare la lor sentenza ai dadi; – e
probabilmente bisogna pur ricorrere ad una decisione di questo
genere, onde sapere perchè e come il mio viaggio sia durato
quarantadue giorni nè più nè meno.
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