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Prólogo: Lo que la sangre recuerda

	 

	El Bosque Testigo

	Ochenta y siete años antes de que se rompiera la maldición

	 

	La arboleda era más joven entonces.

	 

	Los pinos se alzaban imponentes, pero sus troncos eran más delgados y sus ramas menos entrelazadas contra el cielo. La piedra del altar llevaba siglos en su lugar —y perduraría más que todos ellos—, pero los senderos que conducían a ella estaban menos transitados, pues el peso de las generaciones seguía acumulándose.

	 

	Serafine Okafor se quedó de pie al borde de la piedra y observó cómo salía la luna.

	 

	Tenía veintiocho años, edad suficiente para saber lo que hacía y, a la vez, lo suficientemente joven como para haber albergado esperanzas. Sus manos descansaban sobre el granito, con las palmas planas contra el frío, y podía sentir la arboleda respirando a su alrededor: la antigua conciencia de este lugar, el recuerdo de cada ritual, cada voto, cada ofrenda de sangre depositada sobre esta piedra.

	 

	Esta noche no habría ritual. Ni voto. Ni sangre.

	 

	Esta noche, Voras Voss se casaría con otra mujer.

	 

	Lo sabía desde hacía tres días. El anuncio había llegado desde la Fortaleza, llevado por un mensajero que no la miró a los ojos: «Alpha Voras solicita tu presencia en la ceremonia de unión. Mañana por la noche. La princesa de la Manada de Thornwood ha aceptado su propuesta».

	 

	No era su alma gemela. No era la mujer que la Diosa de la Luna le había dado. Era la princesa de la Manada de Thornwood.

	 

	Serafine había leído el mensaje dos veces. Lo había doblado con cuidado. Había despedido al corredor con un agradecimiento que no merecía.

	 

	Luego caminó hasta la arboleda y se quedó allí tres días, esperando la salida de la luna, algo que no cambiaría nada.

	 

	---

	 

	Conocía a Voras desde la infancia. Él era dos años mayor, el heredero del Alfa, entrenado desde su nacimiento para gobernar. Ella era la aprendiz de la bruja, aprendiendo las antiguas costumbres, los ritos ancestrales, los rituales que mantenían a la manada conectada con poderes más antiguos que el propio territorio.

	 

	Habían crecido en paralelo, no juntos; su mundo de mando y el de misterio de ella rara vez se cruzaban. Pero cuando lo hacían, cuando se encontraban en el mismo espacio ritual, cuando sus miradas se encontraban a través de la piedra del altar, algo se encendía. Algo que ella había sentido en lo más profundo de su ser antes de poder expresarlo con palabras.

	 

	La revelación la alcanzó a los diecinueve años, tres años antes que a él. Supo, de repente y con total certeza, que aquel hombre era suyo. Que la Diosa de la Luna los había elegido el uno para el otro. Que sus hijos portarían ambos linajes —la sangre Alfa y el antiguo poder— y que algo nuevo podría nacer de su unión.

	 

	Ella había esperado. Lo había visto crecer, consolidar su autoridad, su fuerza, su papel. Había esperado, año tras año, que él también lo sintiera.

	 

	Cuando finalmente lo comprendió —a los veinticuatro años, de pie en esta misma arboleda durante una Reunión Lunar— ella lo vio en sus ojos. La conmoción. La comprensión. El miedo.

	 

	Después no le dirigió la palabra. La evitó durante semanas. Finalmente, al ser presionado, admitió la verdad: lo sabía. Lo sentía. Pero no podía hacer nada al respecto.

	 

	La alianza Thornwood lleva tres años en negociación. Si te elijo a ti, me arriesgo a la guerra. Me arriesgo a la manada. Me arriesgo a todo lo que mi padre construyó.

	 

	Ella lo había entendido. Había asentido. Le había dicho que esperaría.

	 

	Había esperado cuatro años.

	 

	---

	 

	La luna despejó los árboles. Una luz plateada inundó la arboleda, convirtiendo la piedra del altar en líquido, los pinos en testigos en un tribunal vacío.

	 

	Serafine no había sido invitada a la ceremonia de unión. Claro que no. Su presencia sería una vergüenza, un recordatorio de lo que Voras había decidido ignorar. Pasaría la noche allí, sola, mientras la Fortaleza celebraba la unión que debería haber sido suya.

	 

	Pensó en huir. En abandonar el territorio por completo, encontrar alguna manada lejana donde nadie supiera su nombre, empezar de nuevo como alguien que nunca había amado a un Alfa que no la reclamara.

	 

	Pensó en maldecirlo. El antiguo poder que corría por sus venas se agitó ante tal idea: ansioso, hambriento, listo para transformarse en algo que lo hiciera sufrir.

	 

	Pensó en morir. Simplemente... detenerse. Dejar que el dolor la consumiera como había consumido a mujeres antes que ella, mujeres que amaban a los lobos pero que eligieron la política en su lugar.

	 

	Pero ella era Serafine Okafor. Era la heredera de la bruja. Llevaba el antiguo poder en la sangre, y ese antiguo poder no había muerto. Simplemente había esperado.

	 

	---

	 

	Pasaron las horas. La luna ascendió, alcanzó su punto más alto y comenzó su descenso.

	 

	Cerca del amanecer, oyó pasos.

	 

	No se giró. Conocía el andar, el peso, el ritmo. Se lo había memorizado hacía años.

	 

	Voras se detuvo al borde de la arboleda. No entró. No se acercó.

	 

	—Vine a explicarme —dijo. Su voz era áspera, desprovista de autoridad. Simplemente un hombre hablando con una mujer a la que había perjudicado.

	 

	"No hay explicación que cambie nada."

	 

	"Lo sé." Una pausa. "De todas formas, vine."

	 

	Entonces se giró. Lo miró, sabiendo que sería la última vez. Era alto, de hombros anchos, cabello oscuro; todo el Alfa que le habían enseñado a ser. En sus ojos se reflejaba dolor. Dolor auténtico. No quería lastimarla. Simplemente, lo hacía de todos modos.

	 

	—¿Por qué? —preguntó—. No por la política. Entiendo la política. ¿Por qué ella?

	 

	Se estremeció. "Es idónea. La alianza es sólida. Nuestros hijos gobernarán ambos territorios."

	 

	"Eso no es lo que pregunté."

	 

	Silencio. Luego: «Porque si te reclamara como mía, tendría que ser otra persona. Alguien que eligiera el amor por encima del deber. No sé cómo ser esa persona».

	 

	Ella asintió. Quizás fue lo más sincero que él había dicho jamás.

	 

	«Vuelve con tu esposa», dijo. «Vuelve con tu alianza adecuada y con tus hijos fuertes. No te molestaré más».

	 

	Él vaciló. Por un momento, ella pensó que él podría dar un paso al frente, podría cruzar el límite, podría elegir de otra manera.

	 

	No lo hizo.

	 

	Se dio la vuelta y se marchó.

	 

	---

	 

	Serafine esperó hasta que sus pasos se desvanecieron. Hasta que el bosque lo engulló. Hasta que se quedó sola con la luna, la arboleda y el antiguo poder que bullía en su sangre.

	 

	Entonces ella habló.

	 

	No por rabia. No por venganza. Por dolor: el profundo y vacío dolor de alguien que amó de verdad y fue rechazado por algo inferior.

	 

	"Lo que se negó con sangre, se exigirá con sangre."

	 

	Las palabras surgieron de un lugar más profundo que el pensamiento. El antiguo poder se manifestaba a través de ella, encontrando forma, encontrando propósito.

	 

	"El linaje que se resistió a su destino sufrirá las consecuencias hasta que se establezca un vínculo voluntario entre el lobo y aquel que porta la antigua sangre."

	 

	Sintió cómo se instalaba en su lugar; no era una maldición, ni un castigo. Un designio. Un patrón que se repetiría hasta que alguien lo rompiera.

	 

	"Ningún Alfa de sangre Voss llegará a los treinta años a menos que reclame a su verdadera pareja predestinada: la que la Diosa concede, no la que exige la política."

	 

	Pensó en los hijos que Voras tendría. Sus hijos. Los hijos de sus hijos. Generaciones de Alfas, contando hacia atrás hasta llegar a treinta, buscando lo que él había desechado.

	 

	"Y la pareja que buscan llevará lo que yo llevo. La sangre antigua. El linaje de los testigos. Pasado por manos humanas, esperando el momento en que un Alfa Voss finalmente elija lo que Voras rechazó."

	 

	La arboleda aceptó sus palabras. La piedra las aceptó. La luna fue testigo.

	 

	Se estaba muriendo. Podía sentirlo: el antiguo poder la consumía, la ardía, se convertía en algo permanente. Le quedaban horas, tal vez menos.

	 

	Pero antes de partir, extendió la mano hacia adelante. No hacia el futuro —no podía verlo— sino hacia la mujer que llevaría lo que ella llevaba.

	 

	Vendrá del lejano sur, pensó Serafine, mientras las palabras se formaban en su mente como el recuerdo de algo que aún no había sucedido. Llevando mi sangre y su propio corazón obstinado. No sabrá lo que lleva hasta que sea necesario.

	 

	Y cuando ella esté en mi lugar, cuando se enfrente a lo que yo me enfrenté, elegirá de manera diferente.

	 

	Ella elegirá el amor.

	 

	Y esa decisión pondrá fin a lo que yo empecé.

	 

	La luna se ocultó. El amanecer amaneció sobre la arboleda.

	 

	Serafine Okafor se tendió sobre la piedra del altar, su trabajo terminado, su dolor expresado, su esperanza —contra toda razón— aún viva.

	 

	Ella no sabía el nombre de la mujer.

	 

	Pero ella creyó en ella de todos modos.

	 

	 


Capítulo 1: El silencio entre ellos

	 

	 

	La ventana estaba fría contra mi palma.

	 

	Llevaba horas sentada aquí, viendo cómo el cielo se aclaraba sobre las tierras altas, sintiendo el vínculo que me unía a un hombre que no había dormido. Adolphus estaba en algún lugar de la fortaleza —podía sentir dónde estaba, su agotamiento, el dolor que no quería expresar—, pero no había venido a la cama. No había venido a verme. Había pasado la noche deambulando por los pasillos, de pie junto a las ventanas, haciendo cualquier cosa menos descansar.

	 

	A través del vínculo, sentí su forma. No palabras. Solo... peso. Ese peso que se instala en los huesos y se niega a irse.

	 

	Han pasado tres semanas desde que se descubrió el encubrimiento de Aldric. Tres semanas desde que Adolphus reasignó a su amigo más antiguo a patrullas en el este, distanciándolos porque mirar a Aldric era insoportable. Tres semanas de silencio donde debería haber habido conversación, de ausencia donde debería haber habido presencia, de una amistad que vi desangrarse lentamente sin que nadie estuviera dispuesto a curar la herida.

	 

	Apoyé la frente contra el cristal. Abajo, la fortaleza bullía: se encendían las hogueras, los guerreros se preparaban para la patrulla matutina, la rutina de una manada en guerra. Las fuerzas de Draven se habían acercado la semana pasada. Todos lo sentían. La frontera era una herida que no cicatrizaba.

	 

	Pero la herida más profunda estaba dentro de esos muros. Y nadie hablaba de ello.

	 

	---

	 

	Lo encontré en el gran salón, de pie junto a la mesa principal, mirando fijamente los mapas que ya se había memorizado. Estaba de espaldas a mí, pero sabía que yo estaba allí; el vínculo se lo había dicho antes de que yo oyera mis pasos.

	 

	"No dormiste." Lo dije en voz baja, no como una acusación. Simplemente afirmé un hecho.

	 

	«No pude». Se giró. Su imagen aún me impactaba: los ojos grises, el brillo plateado en sus sienes, las arrugas que se habían acentuado en las semanas transcurridas desde el comienzo de la guerra. Pero debajo, había algo más. Algo que sentía más que veía. El peso de la herida.

	 

	Me acerqué a él. No lo toqué, todavía no. "Los mapas no cambian aunque los mires fijamente el tiempo suficiente".

	 

	"No. Pero puede que vea algo que se me haya escapado."

	 

	—No lo harás. —Le tomé la mano. Me dejó. A través de ese contacto, sentí cómo la tensión en él disminuía, apenas un poco, lo suficiente. —Llevas tres horas mirando esos mismos mapas. En realidad, lo que estás haciendo es evitar algo.

	 

	Apretó la mandíbula. "No estoy evitando nada."

	 

	—Estás evitando a Aldric —dije con suavidad, pero lo dije—. No has hablado con él desde el traslado. Está ahí fuera, todos los días, defendiendo la línea del este, y ni siquiera puedes mirarlo.

	 

	—Puedo mirarlo —Adolphus apartó la mano—. Simplemente no puedo... —Se detuvo. Se pasó la mano por el pelo—. Me mintió. Durante meses. Tomó decisiones sin decírmelo. Guardó secretos que casi nos costaron todo.

	 

	"Guardó secretos para salvarte."

	 

	"Esa no es una decisión que le corresponda tomar a él."

	 

	—No. —Me acerqué—. No lo es. Pero lo hizo de todos modos. Porque te ama. Porque prefiere que lo odies a que mueras.

	 

	Las palabras quedaron suspendidas entre nosotros. A través de ese vínculo, sentí cómo luchaba con ellas: con la verdad que encierran, con su propia ira, con el dolor que en realidad no era más que amor disfrazado.

	 

	—Lo sé —dijo finalmente en voz baja—. Lo sé. Pero saberlo no lo soluciona.

	 

	"No tiene que solucionarlo. Simplemente tiene que empezar."

	 

	Me miró entonces, me miró de verdad. El vínculo entre nosotros se reavivó, cálido a pesar de todo. "¿Cuándo te volviste tan sabio en estas cosas?"

	 

	«Cuando dejé de huir de ellos.» Le tomé la mano de nuevo. «Háblale. No de los secretos, sino de todo lo demás. De los años anteriores. De lo que significa para ti. Lo demás puede esperar.»

	 

	Permaneció en silencio durante un largo rato. Luego: "Después de la guerra. Cuando esto termine".

	 

	"Prométemelo."

	 

	Una pausa. Luego: "Lo prometo".

	 

	---

	 

	La mañana transcurrió entre reuniones informativas y preparativos. Los campamentos avanzados de Draven estaban ahora a tiro de piedra de las defensas exteriores de la fortaleza. Los informes de Aldric desde el este eran concisos, profesionales, desprovistos de cualquier atisbo personal: simplemente cumplía con su deber, mantenía la posición, sin involucrarse emocionalmente. Leí cada uno de ellos, sentí que Adolphus también los leía, sentí el silencio entre ellos extenderse como una herida que no cicatrizaba.

	 

	Al mediodía, ya no podía quedarme dentro.

	 

	Encontré a Yolanda en el campo de entrenamiento, trabajando con un grupo de lobos jóvenes. Me vio venir, los apartó y se acercó a mi encuentro.

	 

	"Pareces alguien que necesita golpear algo." Me entregó un bastón de práctica. "Toma."

	 

	Lo tomé. "No sé cómo usar esto."

	 

	—Entonces aprenderás. —Sonrió con calidez, familiaridad, como la hermana que nunca tuve—. Vamos. Golpéame.

	 

	Practicamos un poco de boxeo. Mal, por mi parte. Pero el movimiento ayudó, la concentración, la simple fisicalidad de hacer algo con mi cuerpo sin pensar en fracturas, guerras y maldiciones que seguían corriendo.

	 

	Después, nos sentamos al borde del campo de entrenamiento, respirando con dificultad, observando cómo la manada se movía a lo largo del día.

	 

	—No está bien —dijo Yolanda. No era una pregunta.

	 

	"No. No lo es."

	 

	"Lo conseguirá. Siempre lo consigue." Hizo una pausa. "Aunque con Aldric... no estoy segura."

	 

	La miré. "¿Qué quieres decir?"

	 

	«Está ahí fuera solo. Todos los días. Manteniendo la posición, haciendo su trabajo, sin quejarse. Pero lo conozco. Lleva esto como una herida que no deja que nadie cure». Me miró a los ojos. «Alguien tiene que ir a verlo. No Adolphus, todavía no. Alguien más. Simplemente... estar ahí».

	 

	Lo entendí. "Estás trabajando como voluntario".

	 

	"Te pregunto si quieres venir conmigo."

	 

	Lo pensé. En la línea oriental, la distancia, el peligro. En los exploradores de Draven, la guerra y el riesgo de abandonar la Fortaleza cuando cada día contaba.

	 

	Entonces pensé en Aldric. Solo. Desangrándose en el silencio.

	 

	"¿Cuando?"

	 

	"Esta noche. Caballos veloces. De vuelta antes del amanecer."

	 

	Asentí con la cabeza. "Vámonos."

	 

	---

	 

	Cabalgamos hacia el este al caer la noche, y el vínculo que nos unía vibraba con la percepción de Adolphus sobre mis movimientos. No intentó detenerme; sintió mi propósito a través de esa conexión, lo comprendió y me dejó ir. Esa confianza, después de todo, aún me sorprendía.

	 

	La línea oriental estaba tranquila a nuestra llegada. Las hogueras de vigilancia ardían a intervalos. Los guerreros se movían entre las sombras, alerta pero serenos. El puesto de mando de Aldric era una pequeña tienda cerca de la arboleda, con mapas extendidos sobre una mesa plegable y una sola lámpara encendida.

	 

	Levantó la vista cuando entramos. Su rostro... jamás lo olvidaré. La sorpresa, la cautela, la esperanza que intentó ocultar pero no pudo.

	 

	"Yolanda. Nadia." Se puso de pie. "¿Qué hacen aquí?"

	 

	—Vengo a ver cómo estás —dijo Yolanda, acercándose a él y abrazándolo con fuerza, antes de que pudiera apartarse. Él se quedó paralizado y, lentamente, le devolvió el abrazo.

	 

	Esperé. Observé. Vi cómo la tensión en sus hombros disminuía, aunque solo fuera ligeramente.

	 

	Cuando se separaron, le dije: "Te echa de menos. No lo admitirá, pero te echa de menos".

	 

	La mandíbula de Aldric se tensó. "Tiene todo el derecho a estar enfadado".

	 

	"Tiene todo el derecho. Pero la ira y la añoranza no son lo mismo." Me acerqué. "Me prometió que hablaría contigo después de la guerra. No sobre los secretos, sino sobre todo lo demás. Sobre los años anteriores. Sobre lo que significas para él."

	 

	Aldric guardó silencio durante un largo rato. Luego dijo: "Después de la guerra podría ser demasiado tarde".

	 

	Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Demasiado tarde. Porque la guerra significaba la muerte. Porque cualquiera de nosotros podía caer. Porque esperar el momento oportuno era la forma de perder el tiempo.

	 

	Yolanda dijo: "Entonces habla con él ahora. No sobre la fractura, sino sobre otra cosa. Envíale un mensaje. Hazle saber que sigues aquí, que sigues siendo suya, que sigues esperando."

	 

	Aldric la miró. Me miró a mí. Miró el vínculo que no podía ver pero que tenía que sentir, un vínculo que vibraba entre yo y el hombre al que había servido durante quince años.

	 

	"No sé qué decir."

	 

	Yolanda sacó una pequeña libreta de su bolsillo. Arrancó una página. Se la entregó junto con un lápiz. "Empieza con 'Estoy aquí'. El resto vendrá solo."

	 

	La tomó. Se quedó mirando la página en blanco. Luego, lentamente, comenzó a escribir.

	 

	---

	 

	Salimos antes del amanecer. El mensaje de Aldric estaba doblado en mi bolsillo, sellado con la cera de su vela. No lo leí. No lo haría. No era mío.

	 

	El viaje de regreso fue frío y silencioso; el vínculo me atraía hacia Adolphus con cada kilómetro. Yolanda cabalgaba a mi lado, firme y presente, sin pedir nada.

	 

	Amaneció cuando llegamos a la fortaleza. Adolfo nos esperaba en las puertas; ni impaciente ni interrogante. Simplemente presente. Allí estaba.

	 

	Desmonté. Me acerqué a él. Le entregué el mensaje de Aldric.

	 

	"Lo escribió anoche. Léelo cuando estés listo. No antes."

	 

	Miró el papel doblado. Me miró a mí. A través del vínculo, sentí su gratitud, su miedo, su esperanza; todo entrelazado, imposible de separar.

	 

	—Gracias —dijo. En silencio. Sincero.

	 

	Asentí con la cabeza. "Voy a dormir. Tú también deberías".

	 

	No respondió. Simplemente se quedó allí, sosteniendo el mensaje, observándome caminar hacia la fortaleza.

	 

	Detrás de mí, el vínculo latía. Amor. Siempre amor.

	 

	---

	 

	Dormí seis horas seguidas, el periodo más largo en semanas. Al despertar, el sol estaba bajo y la luz de la tarde se filtraba oblicuamente por la ventana. A través del vínculo, sentí a Adolphus, más tranquilo que en los últimos días. Aún dolía. Aún desconfiaba. Pero algo había cambiado.

	 

	Lo encontré en su estudio. El mensaje estaba abierto sobre su escritorio. Su rostro no reflejaba paz. Pero sí algo parecido.

	 

	—Escribió sobre la primera vez que entrenamos juntos —dijo Adolphus sin levantar la vista—. Sobre cómo le di una paliza y luego le ayudé a limpiarse. Sobre cómo supo, incluso entonces, que me seguiría a dondequiera que fuera.

	 

	Me senté frente a él. "Es un buen recuerdo."

	 

	—Así es. —Finalmente me miró—. También escribió que lo volvería a hacer. Los secretos, el encubrimiento, todo. No porque no se arrepienta de haberme lastimado, sino porque prefiere que lo odie y viva a que lo perdone y muera.

	 

	"Eso suena a Aldric."

	 

	—Sí —dijo, recogiendo el papel y doblándolo con cuidado—. No estoy listo para perdonarlo, pero sí para dejar de fingir que no existe.

	 

	"Ya es suficiente. Por ahora."

	 

	Él asintió. A través de ese vínculo, sentí que algo se liberaba; no la herida, sino la presión a su alrededor. La curación llevaría tiempo. Pero la curación había comenzado.

	 

	Afuera, la fortaleza bullía con la actividad vespertina. Los guerreros se preparaban para la patrulla nocturna. Las familias se reunían para comer. La vida continuaba, ordinaria y valiosa, mientras la guerra acechaba en las fronteras y una maldición avanzaba lentamente hacia su resolución final.

	 

	Extendí la mano por encima del escritorio. Le tomé la mano.

	 

	—Vamos a superar esto —dije—. Todo. La guerra, la maldición, todo. Porque ya no lo estamos haciendo solos.

	 

	Me miró: a mí, su pareja, su elección, su futuro. El vínculo entre nosotros vibraba, firme y cálido.

	 

	—No —dijo—. No lo somos.

	 

	 


Capítulo 2: El peso del mando

	 

	 

	El río corría gris bajo un cielo gris, crecido por el deshielo primaveral y los restos de criaturas que no serían nombradas hasta que el agua las liberara. Adolfo se encontraba a la orilla y contaba los campamentos enemigos en la otra ribera.

	 

	Tres. No, cuatro. El cuarto estaba parcialmente oculto entre los árboles, apenas visible como una voluta de humo que se elevaba entre los pinos. Draven no ocultaba su fuerza. La exhibía.

	 

	«Quiere que veamos». La voz de Aldric provino de detrás de él, ni demasiado cerca para amontonarse, ni demasiado lejos para ser inútil. La vieja posición, antes de que todo se rompiera. «Quiere que contemos, que calculemos, que desesperemos».

	 

	Adolfo no se giró. "Lo está consiguiendo".

	 

	Las palabras quedaron suspendidas entre ellos. Tres semanas desde el traslado. Tres semanas de patrullas en el este e informes estratégicos entregados por mensajero en lugar de en persona. Tres semanas en las que Aldric había estado presente en los márgenes de la conciencia de Adolphus, una herida que no cicatrizaba.

	 

	No lo había perdonado. No estaba seguro de saber cómo hacerlo.

	 

	—Mil doscientos guerreros —continuó Aldric, con profesionalismo, dando información como si nada hubiera cambiado entre ellos—. Quizás más. Ha reclutado hombres de las tres facciones aliadas. Están bien posicionados, bien abastecidos y no están esperando.

	 

	Adolfo asintió. Había leído los informes, estudiado los mapas, recorrido el terreno mentalmente hasta memorizar cada cresta y hondonada. Lo que necesitaba no era información. Lo que necesitaba era tiempo.

	 

	Le quedaban tres meses. Quizás menos. La maldición lo debilitaba día a día, no drásticamente, pero sí de forma constante. Su fuerza era solo el setenta por ciento de la que había tenido. Dormía a ratos. Había aprendido a ignorar el dolor constante de baja intensidad, pero ignorarlo le costaba una energía que no podía permitirse.

	 

	A través del vínculo, Nadia le transmitía calidez. Estaba en la Fortaleza, trabajando con Yusuf, preparándose. Él sentía su presencia como un segundo latido: firme, constante, vivo. Era lo único que lo mantenía en pie.

	 

	"Tenemos que frenarlos", dijo. "Hay que alargar esto. Hay que hacer que cada centímetro les cueste más de lo que están dispuestos a pagar".

	 

	Aldric se acercó hasta quedar a su lado, tan cerca que sus hombros casi se rozaban. La antigua tranquilidad había desaparecido, reemplazada por algo más cauteloso, más deliberado. Pero estaba allí. Había venido. Eso significaba algo.

	 

	"Ataques selectivos", coincidió Aldric. "Atacamos las líneas de suministro. Interrumpimos las comunicaciones. Los obligamos a luchar por terreno que no necesitamos controlar".

	 

	"Eso es lo que esperan."

	 

	"Entonces lo hacemos de todos modos. La previsibilidad no es una debilidad si somos mejores que ellos en eso."

	 

	Adolphus casi sonrió. Casi. Por eso Aldric había sido indispensable: no solo por su mente estratégica, sino también por su capacidad para discernir lo esencial entre la confusión. Lo había echado de menos. Lo había echado de menos a él.

	 

	—Muéstramelo —dijo.

	 

	Pasaron la siguiente hora en el puesto de mando, revisando mapas y posiciones de las tropas, marcando puntos de ataque y posiciones de repliegue. Otros comandantes se unieron a ellos: hombres con los que Adolphus había entrenado, luchado codo con codo y en quienes confiaba. La planificación fue eficiente, precisa y brutal. Para cuando el sol alcanzó su cenit, ya tenían una estrategia.

	 

	Aldric partió primero, llamado a su patrulla oriental por un explorador con noticias urgentes. No se despidió. No miró atrás. Pero al borde del claro, se detuvo —solo un instante— y Adolphus sintió el peso de todo lo que había quedado sin decir entre ellos.

	 

	Luego se fue.

	 

	---

	 

	La tarde transcurrió entre informes y decisiones. Una escaramuza en el vado norte: tres Velthar heridos, dos Ashcroft muertos. Un carro de suministros emboscado al este del río: se perdieron alimentos y armas, y se envió un mensaje. Pequeñas victorias, conseguidas con sangre, que no cambiaron nada.

	 

	Adolphus se movía por instinto, su cuerpo funcionaba mientras su mente daba vueltas a las mismas preguntas: ¿Cuánto tiempo podrían resistir? ¿Cuántos morirían? ¿Sobreviviría Nadia a lo que se avecinaba?

	 

	A través de ese vínculo, la sintió: firme, concentrada, preparándose. Era más fuerte que nunca. El antiguo poder se había asentado en ella, se había convertido en parte de ella, y estaba aprendiendo a llevarlo consigo como llevaba todo: con silenciosa determinación y sin dramatismo alguno. La amaba tanto que le dolía.

	 

	Al anochecer, despidió a los comandantes restantes y caminó solo hacia el río.

	 

	El agua resonaba con más fuerza ahora, crecida por el deshielo de las tierras altas. En la orilla opuesta, las hogueras enemigas parpadeaban como estrellas dispersas. Las contó de nuevo. Seguían siendo cuatro. Seguían esperando. Seguían observando.

	 

	Pensó en su padre. En morir a los veintinueve años, tres días antes de su cumpleaños. En la mirada en sus ojos al final: no miedo, sino algo peor. Dolor. Por una vida que no vivió, una pareja que no encontró, un futuro que no vería.

	 

	Pensó en Nadia. En la mujer que había entrado en su vida y se había quedado, sabiéndolo todo, eligiéndolo a él de todos modos. En la forma en que lo miraba cuando creía que él no la veía, como si valiera algo, como si importara, como si su existencia fuera un regalo en lugar de una cuenta regresiva.

	 

	Pensó en Aldric. En quince años de amistad, de confianza, de mantenerse unidos contra todo lo que el mundo les deparara. En los meses de secretos, de ocultamiento, de decisiones tomadas sin permiso. En la herida que tal vez nunca sanaría del todo.

	 

	El vínculo latía con fuerza. Nadia, pendiente de él, le enviaba calidez. Él le devolvía lo que podía: presencia, amor, la compleja maraña de todo lo que sentía. Ella no intentó arreglarlo. Simplemente lo acompañó en ese proceso.

	 

	Se quedó junto al río hasta que se desvaneció la última luz, hasta que las hogueras enemigas se fundieron con las estrellas, hasta que el frío se filtró a través de su ropa y le recordó que su cuerpo seguía allí, seguía luchando, seguía vivo.

	 

	Luego regresó caminando a la fortaleza.

	 

	---

	 

	Ella estaba esperando en la puerta.

	 

	Sin estar encima de él, sin ansiedad, simplemente presente. De pie bajo la luz de la antorcha, con los brazos cruzados y la mirada fija en sus ojos oscuros, lo observaba acercarse. Había estado cocinando, se dio cuenta. Podía olerlo: algo complejo y probablemente quemado, hecho con cariño, si no con destreza.

	 

	"Tienes un aspecto terrible", dijo ella.

	 

	"Me siento fatal."

	 

	"Bien. Así no protestarás cuando te dé de comer."

	 

	La siguió adentro. La habitación que compartían —ahora su habitación, aunque a veces todavía le sorprendía la palabra— era cálida, iluminada con velas y olía a lo que ella había intentado cocinar en la pequeña chimenea. Se dio cuenta de que era la primera vez en semanas que estaba en un lugar que sentía como su hogar.

	 

	Lo empujó hacia una silla. Puso un tazón frente a él. Se sentó al otro lado de la mesa y lo observó comer.

	 

	La comida no estaba buena. Aun así, se la comió.

	 

	A través de ese vínculo, él sintió su satisfacción, no por la comida, sino por su presencia. Por tenerlo allí, vivo, con ella. Por el simple milagro de otra velada juntos.

	 

	"Hoy hemos aguantado", dijo entre bocado y bocado. "A duras penas".

	 

	"Yusuf dice que el Protocolo está casi listo. Faltan dieciocho días para la luna llena."

	 

	"Lo sé."

	 

	"Draven llegará a la fortaleza en quince minutos."

	 

	"Yo también lo sé."

	 

	Guardó silencio un instante. Luego: «Aldric vino a verme. Antes de partir hacia la patrulla oriental».

	 

	Adolfo levantó la vista. "¿Qué quería?"

	 

	Quería que supiera que lo volvería a hacer. No los secretos, sino las decisiones. Las que te mantuvieron con vida. Ella sostuvo su mirada. No se arrepiente de haberte amado. Se arrepiente de cómo lo demostró.

	 

	Adolfo dejó la cuchara. La comida le pesaba en el estómago. "No sé cómo perdonarlo".

	 

	"No tienes que saberlo. Solo tienes que seguir sin cerrar la puerta."

	 

	Pensó en la noche anterior. En Aldric de pie en el umbral, en silencio, esperando. En la puerta que permaneció entreabierta.

	 

	"Yo no lo cerré."

	 

	—Lo sé. —Ella extendió la mano por encima de la mesa y le tomó la suya—. Por ahora, con esto basta.

	 

	Se sentaron así, con las manos entrelazadas, el vínculo vibrando entre ellos. Afuera, la fortaleza se sumió en la noche. Los guerreros dormían. Los heridos sanaban. El enemigo esperaba.

	 

	—Tengo miedo —dijo en voz baja. Algo que no le habría confesado a nadie. Algo que ni siquiera se había confesado a sí mismo hasta ese momento.

	 

	"¿De qué?"

	 

	"De perderte. De que el ritual fallara. De verte morir porque no pude dejarte ir."

	 

	Ella le apretó la mano. "No me vas a perder. No me voy a ir a ninguna parte. Sobreviví a la reclamación parcial. Sobreviviré a la completa."

	 

	"No lo sabes."

	 

	"No. Pero sé que lo voy a intentar. Y sé que estarás ahí. Y sé que pase lo que pase, yo elegí esto. Te elegí a ti. Eso no es poca cosa."

	 

	La miró a ella, a esa mujer que había entrado en su mundo y lo había cambiado todo. Que había afrontado la muerte, la transformación, el peso de tres generaciones de espera, y jamás había huido. Que lo amaba, de una manera imposible, completa, con los ojos bien abiertos.

	 

	"No te merezco."

	 

	"Probablemente no." Sonrió. "Pero de todas formas, estás atascado conmigo."

	 

	Se rió. De verdad se rió. El sonido lo sorprendió; hacía tanto tiempo que no lo hacía. A través de ese vínculo, sintió su alegría, su alivio, su amor.

	 

	Más tarde, después de recoger los platos y cuando las velas se habían consumido casi por completo, se tumbaron juntos en la oscuridad. Sin tocarse —el Protocolo exigía la separación antes del ritual—, pero lo suficientemente cerca como para que él pudiera sentir su calor, su aliento, su presencia.

	 

	"Dieciocho días", dijo ella.

	 

	"Dieciocho días."

	 

	"Entonces lo sellamos. Entonces se rompe la maldición. Entonces averiguamos qué sigue."

	 

	Pensó en su padre. En su muerte a los veintinueve años, tres días antes de su cumpleaños. En el dolor reflejado en sus ojos.

	 

	"Nunca me permito imaginar un futuro", dijo. "Después de los treinta, quiero decir. Nunca me permito desear nada más allá de sobrevivir".

	 

	"¿Y ahora?"

	 

	Giró la cabeza y la miró en la oscuridad. Vio su silueta, su calidez, a la mujer que le había devuelto la vida.

	 

	"Ahora lo quiero todo. Contigo."

	 

	Extendió la mano, solo por un instante; sus dedos rozaron su muñeca, un toque que decía todo lo que las palabras no podían. Luego se apartó, respetando el protocolo, respetando la espera.

	 

	"Dieciocho días", repitió.

	 

	"Dieciocho días."

	 

	Yacían en silencio, el vínculo vibrando, el futuro a la espera.

	 

	---

	 

	Cerca de la medianoche, alguien llamó a la puerta.

	 

	Adolphus se levantó y se dirigió a la puerta. Aldric permanecía en el pasillo, sin uniforme, sin patrullar. Simplemente estaba allí, como la noche anterior, esperando.

	 

	—Debería habértelo contado —dijo Aldric—. Sobre la tumba. Sobre Serafine. Sobre todo. Debería haber confiado en ti y decirte la verdad en lugar de tomar decisiones por ti.

	 

	Adolfo no dijo nada. Lo observó.

	 

	No te pido perdón. Te pido que me entiendas. Hice lo que hice porque no podía soportar perderte. Porque eres mi hermano, y verte prepararte para morir durante trece años me destrozó. Y cuando finalmente vi una manera de mantenerte con vida, la aproveché. Aunque eso significara guardar secretos.

	 

	El silencio se prolongó. En algún lugar de la fortaleza, un lobo aulló: un aullido corto y agudo, el cambio de patrulla.

	 

	—No estoy preparado —dijo Adolfo finalmente—. Para perdonarte. Para confiar en ti como antes.

	 

	Aldric asintió. "Lo sé."

	 

	"Pero tampoco cierro la puerta."

	 

	Algo cambió en el rostro de Aldric; no era alivio, ni alegría, sino algo parecido a la esperanza. Pequeña, frágil y real.

	 

	—Ya es suficiente —dijo—. Por ahora.

	 

	Se dio la vuelta y se marchó. Adolfo lo vio irse, sintiendo el peso de todo lo que los separaba, el largo camino que tenían por delante.

	 

	A través de ese vínculo, Nadia le transmitió calidez. Por ahora, parecía decir. Lo demás vendrá después.

	 

	Cerró la puerta. Regresó a la habitación oscura, a su presencia, al vínculo que lo mantenía cuerdo.

	 

	Faltan dieciocho días para la luna llena.

	 

	Quince hasta que Draven llegó a la Fortaleza.

	 

	Faltaban tres meses para que cumpliera treinta años, si es que llegaban a sobrevivir.

	 

	Se tumbó en la oscuridad, cerca de ella pero sin tocarla, y por primera vez en semanas, durmió.

	 

	 


Capítulo 3: La educación del barco

	 

	 

	La habitación de Yusuf olía a hierbas, papel y algún producto químico que no lograba identificar. En las últimas semanas, el curandero había convertido la mitad del espacio en un laboratorio: estantes con muestras, pilas de notas, una mesa cubierta de documentos que había aprendido a leer con la misma facilidad que los diarios de mi abuela. Esta habitación se había convertido en mi segundo hogar.

	 

	Me senté en la camilla de exploración, con los pies colgando, mientras Yusuf repasaba las lecturas de la mañana. Su rostro reflejaba concentración, atención, la expresión de un hombre que había pasado doce años buscando respuestas y finalmente las había encontrado.

	 

	«El poder que teníamos antes se está estabilizando», dijo. «Mira estas cifras comparadas con las de la semana pasada». Me mostró una pantalla con gráficos que ya sabía interpretar. Los picos que habían marcado mis primeras semanas —descargas de energía en respuesta al miedo, la ira y el dolor— se habían aplanado hasta convertirse en algo parecido a la normalidad. Un zumbido constante en lugar de explosiones erráticas.

	 

	"¿Eso es bueno?"

	 

	—Eso es excelente —dijo, apartando la pantalla—. Significa que estás aprendiendo a manejarlo. El poder se está integrando en lugar de abrumarte. Tu cuerpo se está adaptando más rápido de lo que creía posible.

	 

	Toqué la marca en mi cuello: un tenue rastro plateado bajo mi piel, visible solo con cierta luz. El vínculo vibró en respuesta; Adolphus estaba en algún lugar de la fortaleza, su presencia una calidez constante en el límite de mi percepción.

	 

	—¿Y qué hay de la otra variable? —pregunté—. La que mencionaste la semana pasada.

	 

	La expresión de Yusuf cambió. Acercó una silla y se sentó frente a mí, como solía hacer cuando tenía algo difícil que decir.

	 

	«Tu estado emocional durante el Sellamiento». Habló con cuidado, eligiendo las palabras como si fueran muestras. «El antiguo poder se alimenta de emociones intensas. El miedo, la ira, el dolor: todo esto lo hace surgir. Si tienes miedo cuando se complete el vínculo, si estás enojado o afligido, el poder podría surgir más rápido de lo que puedes controlarlo».

	 

	Lo había pensado. Lo había soñado. Desperté en la oscuridad con el corazón latiendo con fuerza y el antiguo poder despertando en respuesta.

	 

	"¿Y si estoy tranquilo?"

	 

	«La calma ayuda. Pero no es suficiente.» Se inclinó hacia adelante. «Tienes que desearlo. No solo aceptarlo, sino desearlo de verdad. El antiguo poder sabrá la diferencia. Ha estado esperando tres generaciones a que alguien elija libremente lo que Serafine no pudo.»

	 

	Pensé en Serafine. En su historia, finalmente descubierta en los documentos de Aldric. En una mujer que amó y fue rechazada, y que dedicó toda su vida a idear una solución que jamás llegaría a ver.

	 

	—Ella quería esto —dije lentamente—. Diseñó la maldición para que alguien, tarde o temprano, eligiera lo que Voras rechazaba. Pero no podía hacer que esa persona fuera yo. No podía hacer que me enamorara de Adolfo.

	 

	—No —dijo Yusuf con voz suave—. Esa parte es tuya. Siempre lo ha sido.

	 

	Reflexioné sobre ello. La distinción importaba; importaba cada día más desde que Aldric sacó los documentos de Serafine de la tumba. Yo no era una marioneta. No era una herramienta. Era la respuesta a una pregunta que Serafine había formulado hacía tres generaciones, pero también era yo misma. Mis decisiones eran mías.

	 

	"¿Cuánto falta para el Sellamiento?"

	 

	Dieciocho días. Si podemos resistir tanto tiempo. No hacía falta que explicara qué significaba «resistir». Las fuerzas de Draven se estaban concentrando. La guerra se avecinaba. Y nuestro Alfa estaría en una cámara ritual en lugar de en el campo de batalla.

	 

	—Entonces será mejor que empecemos a prepararnos. —Me deslicé fuera de la mesa—. ¿Qué es lo primero?

	 

	---

	 

	El protocolo dietético fue pésimo.

	 

	Nada de alimentos procesados. Nada de azúcar. Nada de cereales. Nada de lácteos. Nada de alcohol. Solo carne —magra, fresca, preferiblemente cruda— y plantas específicas que Yusuf había identificado como beneficiosas para la integración del antiguo poder. Comía como un lobo y me sentía como tal. Mis sentidos se agudizaron aún más. Mis ciclos de sueño se acortaron. El vínculo con Adolphus se hizo tan fuerte que podía sentir su presencia al otro lado de la fortaleza, como si estuviera a mi lado.

	 

	Al tercer día, Yolanda me encontró en el jardín, mirando un plato de carne cruda con una expresión parecida a la desesperación.

	 

	"No está tan mal." Se sentó a mi lado y cogió un trozo. Lo masticó pensativamente. "Vale, sí que está mal."

	 

	Me reí, la primera risa sincera en días. "Echo de menos el pan. Echo de menos el queso. Echo de menos el café."

	 

	—No puedo ayudarte con el café. Pero te traje algo más. —Sacó de su bolsillo un pequeño paquete envuelto en tela—. De Isolda.

	 

	Dentro: un puñado de hojas secas, desconocidas, fragantes. "¿Qué es esto?"

	 

	—Dijo que lo dejara en remojo en agua caliente. Ayuda con los sueños —la voz de Yolanda se suavizó—. Ella también los tuvo. Después de que murió su Beta. Dijo que el vínculo deja ecos incluso cuando el otro lado se ha ido.

	 

	Sostuve las hojas, pensando en Isolda. Veinte años sola, cargando con un vínculo a medias sin ningún lobo vivo al otro lado. Ella había sobrevivido. Me había enseñado a sobrevivir. Y ahora me estaba enseñando a vivir.

	 

	"Dale las gracias de mi parte."

	 

	"Puedes agradecérselo tú mismo. Se queda. Al menos por ahora."

	 

	Eso me sorprendió. Isolde había sido un fantasma desde que llegó: presente pero ausente, observando pero sin interactuar. "¿Ella lo es?"

	 

	—Dijo que verte elegir esto —verte elegirlo a él— le hizo recordar lo que se sentía. Amar a alguien lo suficiente como para arriesgarlo todo. —Yolanda se encogió de hombros, pero sus ojos brillaban—. Quizás esté lista para arriesgarse de nuevo.

	 

	---

	 

	Esa noche soñé con Serafine.

	 

	Ni la tumba, ni los documentos, sino ella. Caminando por la arboleda como era hace ochenta y siete años, con árboles más jóvenes y senderos menos transitados. Llevaba la misma banda tejida que yo ahora portaba, la que me había dado Hestara, transmitida de generación en generación por mujeres que portaban la antigua sangre.

	 

	En el sueño, se detuvo ante la piedra del altar. Se giró. Me miró directamente.

	 

	Llegaste temprano, dijo ella. No estaba enojada. Tenía curiosidad.

	 

	No estoy segura de que temprano signifique algo ya, respondí. La maldición...

	 

	La maldición es mi dolor manifestado. Mi amor paciente. Tú no eres su víctima. Tú eres su respuesta.

	 

	¿Y si no soy lo suficientemente fuerte?

	 

	Ella sonrió, con una tristeza profunda, una comprensión profunda y una dulzura infinita. Estás haciendo la pregunta equivocada. La pregunta no es si eres lo suficientemente fuerte, sino si elegirás. La fuerza surge después de la elección, no la precede.

	 

	Me desperté con el viejo zumbido de la corriente eléctrica, constante y tranquilo, y las palabras de Serafine aún resonando en mi cabeza.

	 

	---

	 

	Las sesiones de Yusuf continuaron. Pasamos de la dieta a la sincronización del sueño: ajustar mis ritmos para que coincidieran con los de Adolphus, de modo que cuando llegara el Sellamiento, nuestros cuerpos estuvieran alineados. Significaba dormir cuando él dormía y despertar cuando él despertaba, y el vínculo se profundizaba con cada ciclo compartido.

	 

	"Te estás adaptando más rápido de lo que nadie podría haber predicho", dijo Yusuf el séptimo día, mientras revisaba sus notas. "Tus valores de referencia se acercan a los de un lobo en algunas categorías: frecuencia cardíaca, velocidad de curación, agudeza sensorial".

	 

	"¿Alguna vez cambiaré?"

	 

	«No. El antiguo poder no funciona así. Pero vivirás más tiempo. Sanarás más rápido. Sentirás a la manada como ellos se sienten entre sí». Hizo una pausa. «También experimentarás la pérdida de forma diferente. Cuando los lobos mueran —y morirán en la guerra— los llorarás como si fueran de tu familia».

	 

	Pensé en los guerreros que se concentraban en la frontera. En Aldric, ya herido una vez, preparándose para mantener la posición mientras su Alfa completaba el vínculo. En el precio de la supervivencia.

	 

	"Puedo cargar con eso."

	 

	Yusuf me observó durante un largo rato. "Sí. Creo que puedes."

	 

	---

	 

	El décimo día, Adolphus me encontró en los jardines al anochecer.

	 

	Parecía exhausto: la guerra, los preparativos, el peso de todo abrumándolo. Pero al verme, algo en su rostro se suavizó. A través de ese vínculo, sentí su alivio, su amor, su temor de que todo pudiera salir mal.

	 

	—El protocolo dice que no debemos tocarnos —dije, mientras él se sentaba a mi lado—. Algo sobre la transferencia de esencia antes del ritual.

	 

	—Lo sé. —No se acercó. No intentó alcanzarme. Simplemente se sentó, lo suficientemente cerca como para sentirme, pero lo suficientemente lejos como para respetar las normas. —Necesitaba verte.

	 

	"Me ves todos los días."

	 

	"Desde la distancia. A través del vínculo. No es lo mismo."

	 

	Lo entendí. El vínculo me dio sus emociones, su ubicación, su estado físico. Pero no me dio su rostro, su voz, la forma en que sus ojos se arrugaban cuando casi sonreía. Eso tuve que ganármelo en persona.

	 

	—¿Qué tan grave es? —pregunté—. La guerra.

	 

	Guardó silencio un instante. Luego: «Draven está mejor preparado de lo que esperábamos. Su alianza controla tres manadas. Tenemos la ventaja del terreno, pero la superioridad numérica es crucial».

	 

	"¿Podemos esperar?"

	 

	"Tenemos que resistir. Dieciocho días." Me miró. "Yusuf dice que estás listo."

	 

	"Yusuf dice que tengo un sesenta por ciento de posibilidades de sobrevivir al Sellado." Mantuve la voz firme. "Eso no es lo mismo que estar listo."

	 

	Se estremeció. A través del vínculo, sentí cómo su miedo aumentaba, no por él mismo, sino por mí. "Sesenta por ciento".

	 

	"Esa es la mejor estimación. Basándose en todo lo que sabe."

	 

	"Y sigues haciendo esto."

	 

	Me giré para mirarlo de frente. "Te elegí en la arboleda. Te elegí en el Consejo de la Manada. Te elegí cuando saqué a Aldric del campo de batalla. No voy a detenerme ahora porque las probabilidades no sean perfectas."

	 

	Extendió la mano hacia mí, pero se detuvo. Retrocedió. La contención le costó caro; lo sentí a través del vínculo.

	 

	"Cuando esto termine", dijo lentamente, "cuando la maldición se rompa, la guerra haya terminado y ambos sigamos en pie, voy a dedicar el resto de mi vida a asegurarme de que no te arrepientas de esto".

	 

	Casi me eché a reír. «No me arrepentiré. Lo elegí. Libremente, plenamente, con todo mi ser». Toqué la marca en mi cuello y sentí el vínculo vibrar en respuesta. «Serafine dedicó tres generaciones a planificar este momento. No voy a desperdiciarlo».

	 

	Me miró fijamente durante un largo rato. A través de ese vínculo, sentí que algo cambiaba: aceptación, tal vez. O rendición. No a la muerte, sino a la esperanza.

	 

	"Dieciocho días", dijo.

	 

	"Dieciocho días."

	 

	Nos sentamos en el jardín hasta que oscureció por completo, sin tocarnos, sin hablar, simplemente presentes. El vínculo vibraba entre nosotros, firme y cálido. El antiguo poder se instaló en mi sangre, paciente y expectante.

	 

	Y por primera vez desde que Yusuf me dio las cifras, no tuve miedo.

	 

	---

	 

	Esa noche, volví a soñar. Esta vez no con Serafine, sino con el futuro. Con niños corriendo por la arboleda, con sangre de lobo y rasgos humanos. Con Adolphus a mi lado, canoso en las sienes por la edad, no por una maldición. Con la manada reunida, completa, fuerte y nuestra.

	 

	Desperté sabiendo que no era una profecía. Era una posibilidad. Una de tantas.

	 

	Pero fue la posibilidad que elegí.

	 

	 


Capítulo 4: Lo que Isolda sabe

	 

	 

	La patrulla oriental estaba en silencio. Demasiado silencio.

	 

	Aldric llevaba horas caminando por la frontera, con el brazo inútil cruzado sobre el pecho y la mano sana apoyada en la empuñadura de la espada por costumbre más que por necesidad. El bosque era antiguo, más antiguo que la Fortaleza, más antiguo que la manada, más antiguo que cualquier otra cosa, salvo las propias montañas. Los árboles se alzaban como pilares, con las ramas tan densamente entrelazadas que la luz del día se filtraba en haces verde dorado, como si el bosque mismo fuera una catedral.

	 

	Debería haber estado en la Fortaleza. Debería haber estado al lado de Adolphus, aconsejando, planeando, ayudando. En cambio, estaba aquí, reasignado, exiliado a los confines porque su Alfa no podía mirarlo sin ver traición.

	 

	Aldric lo entendió. De verdad. Los meses de secretos, la investigación sin permiso, la decisión de contárselo primero a Nadia... todo había sido necesario. Todo había sido lo correcto. Y todo le había costado lo que más valoraba: la confianza de Adolphus.

	 

	Él caminó.

	 

	La ruta de patrulla lo llevó a lo largo de una cresta, para luego descender a un valle que jamás había visto. El mapa no mostraba nada allí: solo bosque, anodino, sin registrar. Pero algo lo atraía. No era el vínculo; no estaba unido a nadie de esa manera. Algo más antiguo. El instinto. El mismo instinto que lo había guiado a cada descubrimiento importante de los últimos meses.

	 

	Él lo siguió.

	 

	El valle se estrechaba. Los árboles se volvían más gruesos y viejos, con troncos más anchos que la envergadura de sus brazos. El musgo colgaba de las ramas. El aire olía a tierra húmeda y a algo más, algo antiguo, como a piedra sellada durante siglos.

	 

	Y entonces lo vio.

	 

	Una losa de roca, medio enterrada en la ladera, cubierta de musgo, líquenes y la lenta acumulación de décadas. No era natural. Los bordes eran demasiado rectos, la superficie demasiado plana. Alguien la había colocado allí deliberadamente y luego había dejado que el tiempo la ocultara.

	 

	Aldric se acercó lentamente. Se arrodilló. Apartó el musgo.

	 

	Símbolos. Antiguos, desgastados, pero reconocibles. La misma escritura que aparecía en la tablilla maldita. El mismo idioma que Yusuf había dedicado meses a traducir.

	 

	Los trazó con su mano virtuosa. Aquí yace lo que la sangre recuerda. No perturbes a menos que cargues con el peso de generaciones.

	 

	Aldric se sentó sobre sus talones. Su corazón latía con fuerza, no por miedo, sino por la certeza de haber encontrado algo. Algo importante. Algo que podría cambiarlo todo.

	 

	Debería informar de esto. Debería avisar a Adolfo, esperar instrucciones y seguir el protocolo.

	 

	Estaba cansado del protocolo.

	 

	Encontró el borde de la losa, metió su mano buena por debajo y tiró. La piedra se movió, apenas, pero lo suficiente. Las antiguas bisagras, oxidadas hasta la inmovilidad, crujieron en señal de protesta. Tiró de nuevo. Otra vez. El sudor le corría por la cara, el brazo le dolía muchísimo, su extremidad inútil colgaba indefensa.

	 

	La piedra se movió. Una pulgada. Seis pulgadas. Un pie.

	 

	La oscuridad se extendía abajo. Escalones de piedra descendían hacia la ladera, desvaneciéndose en la negrura.

	 

	Aldric estaba sentado al borde del precipicio, respirando con dificultad. No tenía linterna. Ni cuerda. Ni refuerzos. Si bajaba solo, si algo salía mal, nadie lo encontraría en días. Semanas. Quizás nunca.

	 

	De todos modos, fue.

	 

	---

	 

	Los escalones descendían profundamente en la tierra: cincuenta, cien, más de los que podía contar. La oscuridad era absoluta. Se movía guiándose por el tacto, con una mano apoyada en la pared, contando los escalones para evitar imaginar lo que le esperaba.

	 

	El aire cambió. Se volvió seco. Antiguo. Inmóvil.

	 

	Y entonces terminaron los escalones.

	 

	Se encontraba en una cámara. No podía verla, todavía no, pero podía sentirla: el espacio que se abría a su alrededor, el peso del vacío, la presencia de algo que había estado esperando durante mucho tiempo.

	 

	Su mano encontró una pared. La recorrió con el dedo. Encontró un estante. Sobre él, algo frío y metálico: una lámpara de diseño antiguo, con aceite aún en su interior. Un pedernal a su lado.

	 

	Le temblaban las manos al encender la mecha. La llama prendió, parpadeó y se estabilizó.

	 

	La cámara quedó al descubierto.

	 

	Era circular, tallada en roca viva, más grande que el gran salón de la fortaleza. Estanterías cubrían las paredes —cientos de ellas, miles— llenas de pergaminos, tablillas y documentos encuadernados. En el centro, una plataforma de piedra, y sobre ella...

	 

	Aldric cruzó lentamente. La lámpara proyectaba sombras danzantes, haciendo que la figura pareciera moverse. Pero no se movía. No podía. Había permanecido inmóvil durante ochenta y siete años.




