
    
      
        
          
        
      

    



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Riconoscimenti


[image: image]




Sulle ali della libellula è probabilmente la meno impressionante, più toccante e intensa esplorazione della regressione a una vita passata di cui un lettore possa fare esperienza. Dopo la morte del fratello, Daniela Norris segue il proprio cuore verso ciò che in fondo sa già: che rimaniamo legati e in connessione con i nostri cari che ci hanno lasciato e ci rincontreremo. 

Tutto quel che dobbiamo fare, è ascoltare e ricordare. In questo libro sorprendente, chiaro e facile da leggere, Norris ci accompagna in un viaggio unico attraverso il suo “ricordare”. Dissipa le barriere tra la vita e la morte con un tocco gentile e amorevole. Attraverso le sue esperienze e una buona dose di lacrime e risate, ci guida verso il nostro vero sé e ci aiuta a ricordare chi siamo davvero. 
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Jim PathFinder Ewing, autore di Reiki Shamanism: A Guide to Out-of-Body Healing and Conscious Food: Sustainable Growing, Spiritual Eating
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Daniela Norris accompagna il lettore, con empatia e gentilezza, alla scoperta di una nuova dimensione della realtà. Sulle ali della libellula è un libro sorprendente, molto ben scritto, in cui sin dall’inizio sentiamo di essere nelle mani di una scrittrice sensibile e degna di fiducia. Le pagine scorrono una dopo l’altra come nei frammenti di un sogno. Norris è maestra nell’aprire porte e spiegarci cosa ci aspetta. Ci invita ad accompagnarla nel suo viaggio verso la medianità. E grazie a quest’opportunità, ci ritroviamo arricchiti. 
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Susan Tiberghien, autrice di Looking for Gold e One Year to a Writing Life
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Sulle ali della libellula è ricco di indicazioni, spunti di saggezza e speranza per chiunque ha perso una persona cara o cerca un modo per superare un lutto. Il viaggio intrapreso da Daniela Norris le ha permesso di allargare i propri orizzonti e sarà sicuramente in grado di fare altrettanto con i nostri. La morte del fratello ha regalato a Daniela il dono della spiritualità. L’effetto a catena che scatenerà questo libro sarà l’estensione di questa benedizione su chiunque. 
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Lo Anne Mayer, autore di Celestial Conversations: Healing Relationships After Death.
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Un libro meraviglioso, che faticherete a smettere di leggere una volta iniziato. 

Andy Tomlinson, autore di Healing the Eternal Soul e Exploring the Eternal Soul
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Sulle ali della libellula


il viaggio di una mente scettica verso la medianità
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Daniela I. Norris
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“La logica elementare richiede che, per discutere un problema, si debba conoscerlo. L’opinione di un critico non ha valore se non parla di qualcosa che conosce perfettamente”.
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(Allan Kardec, Book on Mediums and Evokers, 1861)
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A Michael
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Prefazione
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Mio fratello Michael è morto un giorno di primavera, alla fine di maggio. Gli mancava una settimana a compiere venti anni. Io ne avevo trentotto. Credo sia stato quello il momento in cui tutto è cominciato, o forse chissà era iniziato tutto vent’anni prima - o persino vent’anni prima ancora - ma mi è sempre stato detto che le storie non devono per forza cominciare dall’inizio. E quindi, in fondo, fissare una data di inizio precisa non serve, specie se siete disposti a credere nell’elasticità del concetto di tempo. 

Michael decise di andare a farsi una nuotata, una settimana prima del suo ventesimo compleanno, e annegò. Faceva caldo, quel giovedì e una specie di vapore saliva dalla sabbia bianca quasi come fosse un presagio che esce dalla bocca di un oracolo. I fiori di lilium azzurro pallido appassivano nell’afa pomeridiana, e decise di andare in spiaggia con alcuni amici. Era alto e robusto. Era in licenza per il weekend dall’esercito - guidava i carri armati. E chi guida un carro armato non è esattamente il tipo di persona che vi aspettereste potrebbe affogare in un assolato giorno d’estate. 

Ma il mare era agitato e il gruppo scelse una zona lontana dal bagnino. Qualcuno dei ragazzi si mise a fare surf, qualcun altro si appisolò sulla spiaggia sotto il sole. Michael e un amico si offrirono di accompagnare una delle ragazze del gruppo, che aveva deciso di farsi un bagno nonostante le condizioni non fossero ottimali.

Le onde erano violente e arrabbiate e anche se si erano immersi solo fino alla cintola, furono avvolti molto in fretta da una corrente vorticosa. La ragazza riuscì a uscire; e così fece pure l’amico di Michael.

Ma lui no. 
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Uno


regressione
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Siamo in venti, in una stanza piuttosto ampia. Il soffitto è alto e ha un’aria imponente, mentre l’ampio tappeto è morbido e accogliente. Alcuni di noi sono seduti sui divanetti lungo la parete, mentre altri si sono accomodati direttamente sul tappeto. Sopra la nostra testa, quattro grandi candelabri gravitano mentre il nostro sguardo si fissa su Bob, che giace su un materasso intorno a cui abbiamo creato un cerchio. Ha gli occhi chiusi, ma le palpebre si muovono. Lo vedo persino io che sono miope. E non so ancora se credo nell’ipnosi - nella vita dopo la morte o nella reincarnazione, se preferite - ma sono qui, pronta a osservare con un misto di soggezione e apprensione. 

“Dove ti trovi?” gli chiede dolcemente l’uomo seduto accanto a lui, con un tono di voce delicato. Si tratta di Andy, il nostro istruttore.

“In un campo,” mormora Bob. “Un campo molto, molto arido...”

“Dimmi qualcosa in più,” chiede Andy.

Bob resta in silenzio per qualche momento, come se stesse osservando qualcosa di importante. Chi è sotto ipnosi spesso risponde dopo un attimo. 

“Sono mesi che non piove,” dice Bob. “Siamo senza cibo e tutti affamati”

“Hai una famiglia o sei solo?”

“Credo di si...si...una moglie, ho una moglie. E un figlio piccolo. Hanno fame. Devo procurarmi del cibo per nutrirli.”

Bob respira in modo affannoso, e non riusciamo a staccare lo sguardo dal suo viso e dalle sue palpebre che si agitano furiosamente. Sta vedendo qualcosa, immagini che gli causano dolore e hanno un notevole impatto su di lui. E per lui, in questo momento, queste visioni sono molto più reali delle venti persone che lo circondano, sedute in cerchio. Per lui è come se fossimo soffi d’aria sottile, in questo momento. Sono il campo arido, sua moglie e il figlio affamato a essere reali. E lui sta combattendo per trovare un modo per nutrirli. 

“Al mio tre, ci sposteremo verso un altro momento cruciale”, dice Andy. “Uno, due, tre. Dove ti trovi ora?”

Bob inizia a piangere in silenzio. Le sue labbra tremano. Tratteniamo il respiro.

“Sono accanto alle loro tombe...” sussurra. Alcuni di noi si avvicinano, visto che faticano a sentire. 

“Che cosa è successo?” chiede Andy, con un tono basso e partecipato.

“Non sono riuscito ad aiutarli, non ci sono riuscito...” sussurra Bob, mentre le lacrime gli scorrono lungo le guance. Ha gli occhi ancora chiusi. 

“E poi che succede?” chiede ancora Andy, e Bob parla della fine di una vita, non un evento particolarmente traumatico ma un momento di difficoltà nel gestire il senso di fallimento, di morte, di lutto. É dura vederlo combattere con i suoi demoni, ma quando viene riportato al tempo presente, ha gli occhi che brillano. 

“Ora è tutto chiaro,” dice. “Ora comprendo alcune delle cose che mi stanno accadendo.”

Andy sorride e annuisce, senza chiedere a Bob di condividere i suoi segreti più intimi con gli altri. 

“Tutto quello che ci serve sapere è che Bob ha qualcosa su cui lavorare,” commenta Andy. “E questo era esattamente lo scopo di questa sessione.”

Facciamo tutti una pausa e ci ritroviamo all’esterno, la nostra tazza calda stretta tra le mani. Tutto sommato siamo nell’Inghilterra rurale e un break pomeridiano con una tazza di tè in giardino è un rituale tipico, quando si segue una seduta di ipnosi regressiva verso le vite precedenti. 

Siamo non lontano dalla costa del Dorset, in un meraviglioso maniero che ora è usato come centro di ritiro spirituale. L’Accademia della Regressione tiene corsi di addestramento per esperti della regressione alla vita precedente. Ed io ora sono uno degli studenti. 

Stringo la mia tazza di tè e mi avvicino a Janet, una degli assistenti ai docenti del corso. Ho sentito che è una medium di talento e vorrei domandarle di quel che è successo la notte scorsa, poiché è tutto il giorno che ci penso. 

“Ciao Janet”, cinguetto allegramente senza sapere esattamente come porre la strana domanda che ho in mente. Sono certa che in qualsiasi altro contesto una domanda del genere attirerebbe su di me sguardi perplessi, ma qui mi pare che sia accettabile, in questo luogo speciale in cui i pavimenti scricchiolano e la vernice sulle pareti si stacca gradualmente, in tante piccole strisce. Qui c’è un’evidente atmosfera “fuori dal mondo”, che rende ogni cosa possibile. 

“Ciao”, mi dice. “Come va?”

Janet ha lavorato per molti anni nel settore gestione investimenti a Londra per molti anni, finché un giorno ha scoperto la sua vera vocazione. Ha un dono di natura per l’arte della medianità e sin da piccola chiacchierava con spiriti e fantasmi. Per la sua famiglia non era un grosso problema e così aveva deciso di ignorare questo dono per tutta la sua giovinezza, fino a considerarlo quasi una maledizione a volte. Ma una volta appreso come governarlo e usare il suo dono speciale per aiutare gli altri, ha abbandonato il suo lavoro nella City e ha cominciato a lavorare come terapista. Ora è specializzata nello sciogliere energie negative. 

“Sto bene, davvero”, dico. “Volevo chiederti di ieri sera...”. Janet sorride e beve un lungo sorso dalla tazza. 
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Due


le cattive notizie viaggiano veloce
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Quando qualcuno ti chiama per dirti che ci sono brutte notizie, speri di aver capito male. Poi ti auguri che non si tratti di qualcosa di così grave, tipo un braccio rotto o un furto d’auto. 

Ero a Londra con la mia amica Shireen quando mi hanno detto che Michael era morto. Shireen è di origine palestinese, io sono Israeliana - e abbiamo scritto un libro insieme. Si tratta di uno scambio di lettere tra due donne sui fronti opposti della frontiera Israelo-Palestinese; al suo interno parliamo di storia e politica, ma anche di musica, ricette di cucina e modi di educare i nostri figli. 

Il nostro editore ci aveva chiesto di partecipare a una serie di eventi programmati a Londra per il lancio del libro. E per quanto fossimo già state entrambe a Londra e ci piacesse tutto quello che la città poteva offrire, era la prima volta che venivamo chiamate a rappresentare le nostre culture, così differenti. 

E a essere sincere, non ci eravamo mai considerate rappresentanti di un bel niente. Siamo semplicemente due donne, due madri che pensano che tutte le lotte e il sangue versato siano inutili; che due persone possano vivere insieme nello stesso territorio e che siano gli estremisti da entrambi i lati che ostacolano questo processo. 

Ma per il solo fatto di aver scritto un libro su questo tema, in qualche modo diventi immediatamente responsabile, agli occhi di molti, per qualsiasi azione poco assennata o commento fuori luogo rilasciato dal tuo popolo e dagli enti governativi. La scoperta di questa verità assoluta era ancora abbastanza recente per noi, ma avevamo comunque trovato il tempo di fare dello shopping e di socializzare tra un evento e l’altro e le interviste che l’editore aveva organizzato. In generale, insomma, ci stavamo divertendo. 

Quando ho ricevuto il messaggio da mia madre, Shireen ed io, insieme ai nostri figli di quattro anni Mohammad e Adam, eravamo su un bus dalle parti di Marble Arch. Avevamo appena finito di pranzare da Wetherspoon’s, una catena di ristoranti locale; potrebbe non sembrare come il luogo più ovvio in cui mangiare per un’israeliana e una palestinese in visita a Londra, ma è perfetto quando stai trascinando un paio di marmocchi in giro e ti serve qualcosa di gustoso, veloce ed economico. Quindi abbiamo ordinato una bella porzione di curry con riso bianco, arrendendoci poi alla richiesta dei bambini di prendere anche una fetta di torta calda al cioccolato con gelato alla vaniglia e poi ci siamo avviate sul bus per tornare all’hotel. 

Il bus rosso a due piani avanzava lentamente nel traffico dell’ora di punta, facendosi strada tra taxi e macchine guidate da persone ansiose di tornare a casa e dare ufficialmente il via al weekend. Adam e Muhammad erano immobili, quasi fossero due statue; un comportamento insolito per loro, che abitualmente erano impegnati ad arrampicarsi sulle sedie, svuotare la credenza, spostare i mobili.

Ma erano totalmente assorbiti da quel che accadeva accanto a loro - la gente, i colori, lo scenario inedito di una città in fermento da pre-weekend. Sorrisi a Shireen, riconoscendo la piacevolezza di un momento di calma relativa, per due madri alle prese con una settimana intensa. 

Avevamo già convenuto tempo fa che le cose che ci univano erano molte di più di quelle che ci dividevano, per quanto queste ci fossero. Guardai il mio cellulare. C’era una chiamata persa da mia madre e un messaggio in segreteria. 

Strano come alcuni eventi della vita vengano per sempre classificati come “prima” e “dopo”. “Prima” le cose sono come sono, niente di più e niente di meno di quel che vivi in un certo momento. Ma “dopo” o meglio, quel preciso “dopo” era un pomeriggio afoso di fine maggio. Nel mio orecchio è risuonata la voce di mia madre, sullo sfondo il rumore di persone, macchine, passeggeri dell’autobus. “Chiamami appena puoi, ho brutte notizie”.

“Ho una nonna di 95 anni, un patrigno che ha subito un intervento al cuore il mese scorso e un fratello soldato. Chi pensi che riguardi?”, ho chiesto a Shireen, con un nodo alla gola e un brutto presentimento. “Non pensare a queste cose, magari si tratta di altro”, mi ha risposto. 

Di solito credo alla capacità analitica di Shireen ma in questo caso non sembrava troppo convinta. Aspettammo che il bus ci scaricasse in una via affollata di ristoranti medio orientali e mi infilai nell’ingresso di uno di questi per chiamare mia madre. Shireen prese i ragazzi per mano e attese, qualche passo più indietro. 

Mentre componevo il numero, un odore intenso di falafel mi è entrato nelle narici, provocandomi un conato di vomito. Mia madre ha risposto al terzo squillo. “Non so neanche come dirtelo”, ha detto con un filo di voce. Ho trattenuto il fiato. “Mamma, che succede?” “Michael è annegato”.

Non avevo il coraggio di continuare a respirare, ma ho dovuto farlo. “Annegato? Ma che dici?” Non aveva alcun senso, o forse sì, ma il mio cervello si rifiutava di accettare le due semplici parole - un soggetto e un verbo - che avevano appena formato una frase; una frase che mi avrebbe cambiato la vita per sempre. 

É che proprio non stavano bene insieme, quelle due parole, “Michael” e “annegato”. Michael era un soldato, e i soldati non annegano, giusto? Vengono uccisi, rimangono sotto le bombe, cadono sotto gli spari. In alcune parti del mondo vengono persino rapiti. Ma annegare? Ci doveva essere un errore. 

Più tardi, Shireen mi disse che appena aveva capito che si trattava di mio fratello aveva pregato che non avesse nulla a che fare con “loro”, con i Palestinesi. Sapeva che era un soldato dell’esercito israeliano e al riguardo aveva dei sentimenti ambivalenti. Da un lato Michael era il fratellino di una cara amica. Dall’altro, era anche membro di quelle che lei chiamava “Forze di Occupazione”. Poteva accettare di frequentare me, una civile israeliana (allontanando da sé il ricordo che anch’io, un tempo, ero stata un ufficiale delle Forze di Occupazione), ma che mio fratello fosse un soldato...bhè quella era tutt’altra storia. Ma ora se n’era andato per sempre - anche se non sembrava ancora potesse essere vero - ed io ero bloccata a Londra al termine di un tour di promozione del libro non con una persona qualunque ma con qualcuno che, da molti, avrebbe potuto essere considerata una nemica. Questa “nemica” mi strinse forte e mi aiutò a passare quella prima notte insonne. 

Chiunque ha provato l’esperienza della perdita improvvisa di qualcuno che ama sa che la prima notte è la più irreale: migliaia di pensieri affollano la mente, senza farti dormire, come un sacchetto di biglie che sbattono l’una contro l’altra con un rumore così fastidioso che riposare diventa impossibile. Mi arresi al sonno alle prime luci dell’alba, per svegliarmi solo poche ore dopo, con la dura realtà pronta ad impattarmi contro come in un incidente d’auto. 

In qualche modo, riuscii a passare quella notte e il giorno successivo, prima di salire sul primo volo disponibile per Tel Aviv.
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Sono ormai quasi vent’anni che non vivo più a Tel Aviv, ma nella mia testa è ancora il luogo sinonimo di casa, per me. 

Questa città piena di caffè eleganti e nightclub squallidi, di spiagge dorate, di ristoranti e bar aperti 24 ore pronti a contendersi la marea di clienti che affollano le strade al tramonto alla ricerca di qualcosa da mangiare, o di un ultimo drink prima di andare a dormire, è ancora la città che preferisco al mondo. 

È vero, può essere pretenziosa e ambiziosa, allo stesso tempo rilassante ed estenuante - ma è la mia città, in cui ho passato l’adolescenza vagando per le strade e sognando, guardando le vetrine e godendomi la spiaggia, e i primi anni dell’età adulta esplorando la vita notturna e lavorando per racimolare con fatica i primi soldi, grazie ai quali ho potuto studiare e più avanti viaggiare per il mondo. 

Quando l’aereo atterra all’aeroporto Ben Gurion, mi sembra di essere tornata nel luogo che mi è più familiare al mondo, anche dopo tutti questi anni passati lontano, tra Africa, Sud America ed Europa. Mamma e papà mi aspettano agli arrivi, le facce livide, le spalle ricurve. Mi portano a casa, dove tutto è rimasto come un tempo, ma allo stesso tempo tutto sembra completamente diverso dall’ultima visita biennale. Mi muovo come in una dimensione di sogno attraverso la confusione e lo stordimento che accompagnano la morte di una persona cara. I commilitoni di Michael arrivano a gruppi di tre e quattro, come se il loro stare in gruppo fosse una corazza contro il dolore, un modo per superare lo shock. Sembrano dei ragazzini con la testa rasata, e in fondo è proprio quello che sono. Alcuni hanno ancora i segni dell’acne sul viso. E anche se sono soldati al servizio dell’Esercito Israeliano, per molti questo è il primo incontro ravvicinato con la morte. 

Poi è il turno degli insegnanti. Prima tocca alla professoressa di Michael al liceo, poi a quelli delle scuole medie ed elementari. Il piccolo salotto dei miei genitori all’improvviso è più affollato della stazione degli autobus. 

Credo che uno dei vantaggi del morire così giovani è che ci saranno un sacco di persone a piangerti. Ricordo ancora che quando se ne andò mia nonna, a 96 anni, ad accompagnarla nell’ultimo viaggio c’era solo un piccolo gruppo di persone, anche perché non siamo una famiglia numerosa. E nessuno dei suoi amici era più in vita, all’epoca. Michael, al contrario, è il primo ad andarsene e dozzine di persone entrano ed escono dal mio appartamento, come una formazione di farfalle stordite. Osservando le facce con lo sguardo svuotato dei giovani amici di Michael, penso che la sensazione di immortalità che si prova a vent’anni è come una scogliera di tipo conglomeratico, fatta da ciottoli e roccia poco cementati, che tuttavia appare solida ed eterna. Poi arriva un terremoto e crolla in una nuvola di pietra e sabbia. E questi soldati - giovani uomini e donne - crollano davanti ai miei occhi. Siedono su uno dei divani gemelli nel salotto dei miei genitori per ore, senza guardare niente di specifico e senza dire nulla di speciale, con uno sguardo incredulo fisso sul volto. 

Quando uno degli amici di Shireen, un palestinese che avevo conosciuto poco tempo prima, chiama per porgere le sue condoglianze, lo sguardo di incredulità si intensifica. Un palestinese? Che chiama per fare le condoglianze per la morte di un soldato israeliano? È una cosa seria o uno scherzo crudele? Li rassicuro sul fatto che non è uno scherzo. Che conosco questa persona, l’ho incontrata molte volte. E che è sincero. 

Anche io sono avvolta da questa sensazione di stordimento, ma i miei occhi sono asciutti. È come se qualcosa dentro di me non mi permettesse di affondare dentro il senso di disperazione che avvolge tutti gli altri. 

Mi ha sempre affascinato dove vanno le persone dopo la morte. Da che ho memoria, ho sempre sentito che ci fosse più del corpo fisico - forse un’anima che continuava ad esistere dopo la morte fisica. Non sono mai stata una persona religiosa. Anzi, a essere sinceri, l’apparato ecclesiastico mi ha sempre infastidito. Allo stesso tempo però, sono sempre stata una persona spirituale, convinta che fossimo altro che il nostro corpo fisico. 

Ne avevo anche parlato qualche volta con Michael, anni prima e ora ripensavo a quelle conversazioni come a momenti fondamentali della nostra relazione. Lui - un giovane Michael - non riteneva l’idea così fuori dal normale. Ma credeva che non avesse molto senso. “Forse quando moriamo qualcuno semplicemente stacca la spina”, disse una volta. “E lo show è finito. Ma potrebbe esserci Dio, tutto sommato”, aveva aggiunto. “Gli rivolgerò qualche preghiera ogni tanto, non si sa mai”. 

E quindi mi trovo qui, seduta tra parenti e amici, con la strana consapevolezza dell’esistenza di un’altra realtà. C’è qualcosa che mi è familiare in questa situazione - come se avessi sempre saputo che ci sarebbe stata una morte improvvisa - come se l’avessi sognata e poi mi fossi scordata del sogno. Una specie di déjà-vu, di una situazione che avevo già provato in qualche modo e che ora si sta ripetendo. Mi chiedo se il lutto mi ha confuso le idee: se la tristezza, il dolore e il senso di perdita che mi sta sopraffacendo mi stia facendo immaginare cose che non esistono. Certo, è una possibilità - ma per quanto io cerchi di razionalizzare le cose, la sensazione di déjà-vu non accenna ad andarsene. 

Quando le persone sono alle prese con un lutto, le persone spesso non sanno cosa dire o fare. Ed è utile quando qualcuno riesce a vedere qualcosa di positivo in tutto quell’ammasso di negatività che li circonda. Perciò faccio del mio meglio per far stare meglio gli altri, dico che forse c’è una ragione per cui le cose accadono. Qualcuno mi guarda in modo strano, qualcun altro annuisce.

E poi all’improvviso, nel cuore della notte, capisco cos’è che mi trattiene dall’affogare nella disperazione.

Dormo nella stanza di Michael, che era la mia camera quando abitavo ancora nella casa dei genitori. Me ne sono andata quando avevo vent’anni, dopo il militare e mi sono spostata in un appartamento in condivisione a breve distanza dall’università di Tel Aviv. Michael, che all’epoca aveva due anni e sino ad allora aveva dormito nella terrazza riconvertita a stanza, si spostò nella mia stanza. Ora mi è stata restituita, ma non c’è verso che mi addormenti. 
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