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Nota da Autora


	É mundialmente aceito ser, o champanhe, o resultado do trabalho da vida inteira de Dom Pérignon. Ele foi o primeiro homem a produzir o borbulhante champanhe na França. Mas Patrick Forbes prova, em sua brilhante História do Champanhe, que é igualmente correto que os ingleses já faziam essa bebida, discretamente, mais ou menos uma década antes. 


	Não houve menção do champanhe na literatura francesa até o ano de 1700. No entanto, no livro Hudibras, de Butlin, publicado pela primeira vez em 1666, há referência a ele como sendo uma bebida estimulante: “Pegue o vinho antes de fermentar e transforme-o no estimulante champanhe”. 


	No livro The Man and the Mode, publicado em 1676, leem-se estas linhas: “E o espumante champanhe põe fim a um reinado, mas rapidamente revive o amante extenuado”. 


	Como Patrick Forbes observa, o champanhe inglês deve ter sido primitivo ao extremo. Mas persiste o fato de que o princípio básico da fabricação do champanhe, atribuído a Dom Pérignon, em Hautvillas, já havia sido descoberto pelos ingleses. 


	 




Capítulo I


	1890 


	 


	— Chegou! Chegou! — Larisa Stanton entrou gritando na sala, agitando a carta que tinha na mão. Toda a família Stanton, ali reunida, olhou para ela. 


	A bela jovem parecia ter invadido inadvertidamente a parte do Olimpo dedicada a Vênus. Lady Stanton, que havia sido lindíssima quando moça, estava rodeada por suas outras três filhas, que, como Larisa, pareciam deusas gregas, e por seu único filho varão. 


	O falecido Sir Beaugrave Stanton comparava a beleza das moças à das deusas por ter sido um homem obcecado pela história da Grécia antiga. 


	Na verdade, porém, o tom louro do cabelo das jovens se devia à origem escandinava de Lady Stanton, embora os traços clássicos, elas tivessem herdado do pai. 


	Sir Beaugrave havia tido a preocupação de batizar as quatro filhas com nomes gregos, Larisa era o nome da cidade onde ele havia ficado em sua primeira visita ao país, enquanto Cynthus, Athene e Delos foram todos extraídos de um livro sobre a Grécia que ele pesquisava à época do nascimento das meninas. 


	O único filho de Sir Beaugrave, agora herdeiro do título, chamava-se Nícias, nome que lhe trazia alguns embaraços por parecer muito feminino. Por esse motivo, ele decidiu modificá-lo para Nicky quando começou a frequentar a escola. 


	Nesse instante, Nicky mostrava tanto interesse quanto as irmãs pela carta que Larisa estendia à mãe, dizendo: 


	— Olhe, mamãe! 


	Os olhos azuis de Larisa revelavam toda a sua ansiedade quando a mãe, sem nenhuma pressa, pegou a carta e abriu o envelope. 


	Uma onda de curiosidade invadiu a família, como se todos soubessem que, naquele papel dobrado, estava selado o destino de Larisa e, consequentemente, o de Nicky. 


	Larisa, embora não sendo a mais velha das irmãs, era a que possuía o espírito mais prático. Havia animado muito a família depois da morte do pai, que havia deixado a todos quase na miséria. 


	Sir Beaugrave sempre tinha cuidado sozinho das finanças da casa. Ainda que constantemente pregasse economia e prudência, essas coisas não pareciam tão imprescindíveis aos seus filhos e à esposa, até o dia em que ele morreu e se constatou como era precária a situação financeira da família. 


	— Você sabia, mamãe, que papai tinha gastado quase todo o capital? — Nicky havia indagado, incrédulo. 


	— Não, meu filho, eu não sabia, pois sempre deixei essas coisas a cargo dele — murmurou Lady Stanton, arrasada. 


	— Mas você não ignorava que papai era incompetente nesses assuntos. Afinal de contas, ele vivia num mundo próprio, e só se preocupava com o sistema monetário da Grécia antiga. 


	— Sim, tem razão, filho, mas seu pai não gostava de falar em dinheiro e, de qualquer forma, sempre tivemos o que comer e com o que pagar aos nossos empregados. 


	— Isso porque, a cada ano, ele gastava parte do capital. E agora não sobrou nada, mamãe. Você entende? Nada! 


	Por alguns segundos, todos ficaram mudos, sem entender o que significava não ter sobrado nada. Eles sempre tinham vivido naquela grandiosa mansão, a Redmarley House, em Gloucestershire, que era a residência dos Stanton havia cerca de três séculos. 


	O bisavô dos jovens, o quinto baronete, havia restaurado a casa por completo em meados do Século XVIII, acrescentando-lhe um pórtico georgiano e majestosas colunas jônicas que encantavam Sir Beaugrave. 


	A mansão ficava no alto de uma colina, rodeada por um bosque magnífico que descia pela escarpa até o vale. Uma dúzia de pequenas casas em volta de uma igreja em estilo normando constituía a aldeia mais próxima. 


	Apesar disso, os Stanton não se sentiam isolados. Possuíam seus cavalos e se entendiam tão bem que não achavam falta da companhia de amigos. Estes, por viverem muito longe dali, limitavam-se a visitar a família umas poucas vezes por ano. 


	Apenas Nicky, quando cresceu, queixou-se da falta de divertimentos. Por essa razão, achava a Universidade de Oxford fascinante, o que, aliás, acontecia com qualquer rapaz de sua idade. Estudava ali com afinco porque, desde pequeno, sua família havia decidido ingressá-lo no serviço diplomático. 


	Com a morte do pai, Nicky precisou enfrentar a realidade e concluiu ser impossível continuar em Oxford e, portanto, inviável o seu ingresso na profissão escolhida. 


	— Que outra carreira você vai seguir se não for diplomata? — indagou Larisa. 


	— Poderia trabalhar na fazenda se conservarmos as terras — ele respondeu com tristeza. 


	— Duvido que alguém compre nossa propriedade neste fim de mundo — interpôs Lady Stanton. 


	— Além disso, os Stanton sempre moraram aqui… 


	— Então, eu serei o primeiro baronete a deixar este lugar — interrompeu Nicky. 


	Foi Larisa quem sugeriu com firmeza: 


	— Temos que fazer alguma coisa, todas nós, para mantermos Nicky em Oxford até que receba o diploma. 


	Lady Stanton a fitou incrédula, e Athene indagou: 


	— O que podemos fazer? 


	Um ano mais moça que Larisa, Athene tinha dezessete anos, um ar brejeiro e enormes olhos azuis. 


	— É o que vamos decidir — respondeu Larisa. 


	Houve muitas discussões durante dias e, quando as controvérsias ficavam mais violentas, Larisa lembrava a todos: 


	— Temos que pagar as mensalidades de Nicky. 


	Finalmente, um plano foi aprovado. Ficou resolvido que Lady Stanton, Athene e Delos — esta última com quinze anos apenas — se mudariam para um chalé dentro da propriedade. A casa-grande permaneceria fechada, e os empregados seriam despedidos ou aposentados, com exceção da velha governanta. 


	As terras seriam arrendadas a fazendeiros, o que, embora trouxesse algum dinheiro, não seria suficiente para os gastos. 


	Cynthus, com seus dezenove anos, estava noiva do filho de um fidalgo local. O rapaz vivia da pequena mesada dada pelo pai, por isso não havia possibilidade de ele ou Cynthus contribuírem para a educação de Nicky. 


	O auxílio da jovem consistiria em renunciar ao dote e, além disso, após o casamento, deixar de ser mantida pela família. 


	Enquanto ainda se discutia sobre o problema, Athene surpreendeu a todos saindo sozinha certa manhã e voltando com a notícia de que havia encontrado trabalho. 


	— Não acredito! — gritou Cynthus. 


	— Que tipo de trabalho, Athene? — Lady Stanton quis saber. 


	— Lembra-se da velha Senhora Braybrook, mamãe, que mora em The Towers? 


	— Claro, filha! Embora seu pai não quisesse que eu a visitasse porque pertence a uma família de comerciantes, algumas vezes a cumprimentei na saída da igreja. 


	— Muito bem, ela é rica —Athene explicou. — E eu soube, por intermédio do açougueiro, que procurava alguém para escrever cartas e lhe servir de secretária e dama de companhia. Fui à casa dela e me ofereci para o cargo. A Senhora Braybrook ficou muito contente. 


	— Como pôde fazer isso sem me consultar? — repreendeu-a Lady Stanton. 


	— Achei que você iria dizer “não”, mamãe. Sei que papai a desprezava só porque seu marido era fabricante de tapetes em Kidderminster. 


	— Ele fazia isso, Athene? — Nicky perguntou com interesse. 


	— Fazia. Tenho pena da Senhora Braybrook, porque a própria família quase não a visita, e ela está se sentindo muito só desde que enviuvou. 


	— Como é a casa dessa mulher? — indagou Delos. 


	— Muito rica e luxuosa. Os tapetes são tão espessos que você afunda os pés ao andar sobre eles. As cortinas parecem novas e têm franjas de seda. Há um exército de empregados para servi-la. 


	— Quanto ela vai pagar a você? — Larisa perguntou. 


	— Ficará surpresa quando eu disser. Adivinhe! — Todos a fitaram ansiosos, e Athene falou, triunfante: — Cem libras por ano! Que acham disso? Vou trabalhar três ou quatro horas por dia, a menos que ela precise de mim por mais tempo, de vez em quando. 


	— É demais! Você não pode aceitar tanto! — comentou Lady Stanton. 


	— Já aceitei, mamãe. E, como não vou ter despesas, posso dar tudo a Nicky. 


	— É muita bondade sua, Athene! — exclamou Nicky.  


	— Mas o melhor desse arranjo é que você vai continuar morando aqui com mamãe. 


	Athene era impetuosa, a mais impulsiva da família, e Lady Stanton havia dito ao filho que se preocupava com o que pudesse lhe acontecer se fosse morar longe de casa. 


	Aliás, Lady Stanton se preocupava com todas as filhas, e sempre esperava que elas tivessem uma vida social divertida, como havia sido a sua quando jovem. Mas, assim que Cynthus, a mais velha, ficou moça, ela concluiu que não havia dinheiro para frivolidades. 


	Apesar disso, o dinheiro sempre aparecia na hora de comprar livros sobre a Grécia. Por duas vezes, Sir Beaugrave tinha ido sozinho para o país que o perseguia em sonhos, viajando, conforme informou à esposa, da maneira mais econômica possível, razão pela qual não a levou. 


	Essas viagens, no entanto, faziam um rombo enorme nas finanças da casa. 


	— Como papai pôde gastar tanto, ano após ano, sem pensar que chegaria o dia em que não teríamos com o que viver? — Nicky indagou, furioso. 


	— Sinto dizer que seu pai nunca pensou no futuro, meu filho. Ele sempre viveu do passado. 


	Tudo bem no que se refere a ele, mas e quanto a nós? Temos que continuar vivendo, e os sonhos não vão pagar as contas dos fornecedores nem minhas despesas em Oxford. 


	Não havia dúvida de que Nicky era o que sofria mais com essa situação. E o que fez as coisas piorarem foi a chegada de uma carta de um professor, relatando sobre seu progresso nos estudos e declarando que a família tinha razão em se orgulhar dele. 


	Por outro lado, uma vez Cynthus casada e Athene empregada, só faltava Larisa tomar uma providência. Ela sugeriu então à mãe que escrevesse a Lady Luddington, sua madrinha de batismo, pedindo que a recomendasse a alguém para assumir a posição de governanta. 


	Lady Stanton escreveu a carta na esperança de que sua velha amiga, primeiro, convidasse a filha para uma visita a Londres. 


	Larisa não alimentava essa ilusão. Havia encontrado Lady Luddington pela última vez quando tinha quinze anos, e percebia claramente que aquela mulher elegante e da alta-sociedade não iria se preocupar com uma afilhada tão pouco importante, ainda que lindíssima. 


	Larisa não somente era bonita, mas a mais inteligente das filhas de Sir Beaugrave. Todas elas tinham bastante cultura e haviam recebido do pai uma educação aprimorada, ainda que sem método, lendo muito mais que as jovens de sua idade e da mesma posição social. 


	Sir Beaugrave desejava que as filhas o ajudassem no que ele chamava de pesquisas em torno da história grega, e, por esse motivo, elas aprenderam o grego, dominando a língua não apenas com elegância, mas com precisão. 


	Sir Beaugrave falava também o francês, pois sua avó era francesa, e sempre aproveitava para usar o idioma durante as refeições da família. Nada o irritava tanto como não obter respostas na mesma língua. 


	História e geografia eram seus assuntos preferidos, e por isso seus filhos se mostravam versados nessas duas matérias. Mas a matemática, tema que não lhe agradava, consistia numa lacuna na educação de todos. 


	— Preciso comprar um livro de aritmética elementar — disse Larisa à mãe. — Não posso ensinar meus alunos a contar nos dedos como eu faço. 


	— Você logo vai aprender a tapear seus alunos, usando os dedos sem que eles percebam — opinou Athene, mas foi de pronto repreendida pela mãe por lançar mão de uma palavra tão vulgar. 


	— Nicky usa! — protestou ela. 


	— Nicky é homem e pode fazer isso, mas você, não. Lembre-se de que, embora pobres, devemos nos portar como pessoas cultas e civilizadas. 


	— Só espero que as pessoas para quem formos trabalhar reconheçam nosso valor — respondeu Athene, petulante. 


	Mas, quando ficou sozinha com Larisa, ela observou: 


	— Não invejo você. A posição de governanta é horrível. Não suficientemente importante para lhe darem um lugar na sala das visitas, mas importante demais para você ficar com os criados. 


	— E que mais hei de fazer? — Larisa indagou. — Ao menos posso dar todo o dinheiro ganho a Nicky. 


	Isso parecia indiscutível. Mas havia outros obstáculos a vencer. Primeiro, a idade de Larisa: jovem demais. Em segundo lugar, mulheres da sociedade e vaidosas como Lady Luddington não gostariam muito de contratar uma jovem tão atraente, que ganharia delas em charme e beleza. 


	Apesar de modesta, Larisa já havia notado que toda a sua família causava sensação em qualquer lugar público onde aparecesse. 


	Infelizmente, isso não funcionava sempre como vantagem. Os vizinhos jamais convidavam as Stanton para as festas, a fim de não ofuscarem a beleza de suas filhas casadouras. 


	E agora, depois de longa espera, chegava, finalmente, a resposta de Lady Luddington. 


	Quando Lady Stanton terminou de ler a carta, colocou-a sobre a mesa com um suspiro. 


	— Que diz ela, mamãe? — Athene indagou, antes mesmo de Larisa.  


	— Deu boas sugestões? 


	— Não sei o que pensar — murmurou Lady Stanton. 


	— Leia para mim — pediu Larisa. 


	Lady Stanton tomou a carta e a leu em voz alta, com seu timbre musical que agradava tanto ao marido: 


	 


	“Minha querida Margaret, 


	Sua carta me causou enorme surpresa, pois devo confessar que não li no Morning Post a notícia do falecimento de seu marido. Apresento minhas condolências atrasadas e meu mais profundo pesar. Sei como vocês eram unidos e como deve estar sofrendo em razão dessa grande perda. 


	Lamento profundamente que vocês tenham ficado em dificuldades financeiras, o que obriga minha afilhada a procurar um emprego. 


	Você me perguntou se conhecia uma família que necessitasse de governanta e onde Larisa pudesse ser bem recebida apesar de sua pouca idade. 


	Procurei entre meus conhecidos alguém que precisasse de uma preceptora para os filhos. Infelizmente, no momento, não há ninguém em Londres que considere Larisa, com apenas dezoito anos, a pessoa adequada para esse encargo. 


	Mas aconteceu que a Condessa de Chalon, passando por Londres, veio jantar comigo. No decorrer da conversa, ela comentou que seu irmão, o Conde de Valmont, estava procurando uma governanta inglesa para o neto, a quem ele dedica muito carinho. Isso significa que Larisa terá que morar na França, na aldeia Valmont-sur-Seine. 


	Tendo grande interesse por sua família, querida Margaret, perguntei se vivia alguém na companhia do conde viúvo, embora soubesse que não passaria pela cabeça de ninguém se preocupar com uma simples governanta. 


	A condessa me garantiu que uma irmã do conde, Madame de Savigny, também viúva, mora no château, que fica num local tranquilo, longe do bulício de Paris. 


	Isso deve sossegar você, que, como eu, deve achar que as extravagâncias e tentações de Paris, a cidade mais libertina do mundo, seriam prejudiciais à jovem Larisa. 


	Além disso, eu soube pela condessa, que o Conde de Valmont tem mais de sessenta anos e, ainda que bem conservado, é um homem austero e com grande responsabilidade no que diz respeito às pessoas que trabalham para ele. 


	Tenho certeza, minha querida Margaret, de que você pode ficar tranquila quanto ao ambiente em que Larisa irá viver. Ademais, a meu pedido, a condessa escreveu ao irmão, tecendo os maiores elogios à minha afilhada. 


	Espero que Larisa reconheça o que considero um privilégio, em se tratando ela de pessoa tão jovem e inexperiente, e que, em retribuição, comporte-se bem, aliás, como espero de uma filha sua, e dentro das tradições de uma verdadeira lady inglesa. 


	E a você, querida Margaret, envio meus votos e orações para que atravesse da melhor maneira possível esse triste e trágico período. De sua amiga Helen”. 


	 


	Houve um curto silêncio após a leitura da carta. Depois, Athene foi a primeira a exclamar: 


	— França! Você vai à França! Meu Deus, que sorte! Queria estar em seu lugar! 


	— Não sei se vou permitir que Larisa aceite esse trabalho — Lady Stanton observou, preocupada. 


	— Por que não, mamãe? — indagou Cynthus. 


	— É tão longe! Além disso, apesar do que Helen Luddington possa ter dito, Valmont-sur-Seine é perto demais de Paris. 


	— Larisa não possui dinheiro bastante para se divertir naquela cidade do pecado — Nicky declarou.  


	— Mas não posso negar que a invejo. 


	— Vou levar uma vida sossegada no campo e não terei chance de provar as atrações de Paris lá, como não tenho vivendo aqui — Larisa opinou finalmente. 


	— Assim espero! — Lady Stanton respondeu. — Pelo que ouço, Paris é uma cidade depravada. 


	— Mas lá se fazem vestidos maravilhosos! — Athene exclamou. 


	— As mais lindas toaletes do Ladies Journal são modelos parisienses. 


	Larisa sorriu. 


	— Isso também não me interessa, pois não terei condições de comprar nada. 


	— Você vai precisar de alguma roupa para viajar — Cynthus lembrou. — Não pode usar esses trapos na França. 


	Larisa deu uma olhada em seu vestido, que tinha sido de Cynthus e que depois passaria para Athene. 


	— É verão. Posso fazer facilmente alguns vestidos de musselina com pouco dinheiro. Ninguém espera que uma governanta seja chique demais. 


	— E despertaria suspeitas se o fosse — comentou Nicky. 


	— Suspeitas de quê? — Delos quis saber. 


	— De ser gastadeira — Lady Stanton explicou mais que depressa. 


	— Como pode ser gastadeira se não tem dinheiro algum? — Delos insistiu no assunto. 


	— Isso não interessa — sua mãe cortou a conversa.  


	— O que importa agora é que Larisa terá alguns vestidos para a viagem, e que nós vamos ajudá-la a fazê-los. 


	— Não se esqueça de que tudo depende de eu ser aceita, mamãe — Larisa disse. — Precisamos esperar pela carta do conde. 


	— Sim, claro — concordou Lady Stanton —, e talvez não recebamos resposta alguma. 


	Ela parecia quase feliz com essa ideia. Mas Larisa sabia que, se o conde a rejeitasse, não teria alternativa senão a de recorrer a agências de emprego a fim de encontrar trabalho. 


	Tinha a impressão de que não haveria muitos empregadores interessados numa governanta de dezoito anos, mesmo com a cultura que possuía. 


	As governantas que eles próprios tiveram quando crianças haviam sido mulheres de quarenta anos, filhas de pastores ou médicos. Eram pessoas resignadas àquela vida sem atrativos e, no caso da Família Stanton, permaneciam pouco tempo na casa, simplesmente porque Sir Beaugrave as considerava irritantes. 


	— Sabem menos do que uma criança de dez anos — ele dizia. — E nunca têm um pensamento sequer que não esteja em seus livros de texto. 


	— O que você espera, querido, de uma pessoa que ganha cinquenta libras por ano? — perguntava Lady Stanton. 


	E as governantas vinham e iam depressa, até que ele decidiu, enfim, não as contratar mais, tomando a si o encargo de ensinar às filhas. Nicky, é claro, foi para a escola secundária e, depois, para Oxford. 


	Embora Larisa invejasse o irmão devido aos horizontes mais vastos que ele poderia atingir, estava bastante satisfeita com a própria instrução. O que a magoava mais no momento não era a miséria, mas a separação da família. 


	Entendia ser inevitável que Cynthus se casasse, e pensava que também ela um dia amaria alguém e sairia de casa. Quando isso acontecesse, iria contente, de livre e espontânea vontade, para esse mundo estranho que conhecia tão pouco. 


	Mas, apesar dos sonhos românticos, ela era a mais sensata das Stanton. Tinha muito mais senso prático que sua mãe indefesa, feminina e sempre dependente do marido. 


	— Como poderei me acostumar, Larisa, naquele minúsculo chalé, sem cozinheira e empregadas de espécie alguma? — queixou-se, um dia, à filha. 


	— Você terá Nana, e Delos gosta de cozinhar — Larisa respondeu. — Além disso, mamãe, vocês comem tão pouco, que não será necessário preparar tantos pratos como no tempo de papai. 


	— Não posso nem pensar em sair daqui, onde morei desde que me casei. 


	Assim falando, Margaret examinava a vasta sala de teto altíssimo, com preciosas molduras georgianas e enormes portas-janelas que davam para o terraço. 


	— Eu sei, mamãe, mas você teria que sair daqui mais cedo ou mais tarde, quando Nicky se casasse. A Dower House, se nós a pudermos conservar, é grande demais para você e as duas meninas. 


	— Eu gosto de casas grandes. Em todo caso, vou tentar tomar o chalé bem gracioso. Nenhum de nós aguenta ver coisas feias, não é verdade? 


	— Concordo com você. Papai sempre nos ensinou a apreciar o belo. Lembra-se dos comentários rudes que ele costumava fazer sobre os móveis cobertos com capas e sobre o excesso de franjas e babados? 


	Lady Stanton riu, ainda que com lágrimas nos olhos. Sir Beaugrave, de fato, havia induzido sua família a admirar as linhas artísticas da Grécia antiga e detestava o estilo sofisticado, tão difundido pela Rainha Vitória. 


	Redmarley House, com sua simplicidade georgiana, parecia vazia comparada com as casas dos amigos. Mas as meninas a consideravam uma residência impecável e de bom-gosto indiscutível. 


	A carta do Conde de Valmont chegou quatro dias depois que a de Lady Luddington. 


	Breve e formal, dizia apenas que ele havia sabido, por sua irmã, a Condessa de Chalon, que Miss Larisa Stanton se oferecia como preceptora, podendo dar aulas de inglês e de outras matérias elementares para seu neto, Jean-Pierre de Valmont, menino de oito anos de idade. 
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