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				Aquella tarda del dotze de gener de mil nou-cents trenta-nou es va anar tornant groguenca i trista. Un sol de dol s’esforçava a il·luminar agònicament la serra de l’Argentera. Jo estava decidit a fer la meva feina perquè encara era un soldat de la República. Asclat, mig desencisat; però un soldat. El punt de mira i el centre de la creu del visor coincidien amb la boina vermella d’una de les figures que caminaven feixugament darrere del segon camió Mercedes, sorollós i atrotinat, tot ascendent el coll de Falset. El batalló nacionalista s’allargava com una serp, arrapat a una calçada esbocinada, des de la sortida del poble fins a mig vessant de la muntanya de les Torres, a l’alçada d’un gegant imponent de pedra vermella que sotjava la carretera tan tranquil. Malgrat la cadència lenta, em va impressionar l’ordre i l’elegància amb què s’arrossegava aquella serpent de rebels. Amb en Ray i en Thomas, sempre ens queixàvem que els soldats de la República no fossin una mica més endreçats i disciplinats, tot i que a la nostra brigada ens esforçàvem a tenir molta cura de l’aspecte personal i havíem après a moure’ns amb un tarannà intel·ligent i premeditat durant tots els avanços i els replegaments. Per a nosaltres, i més encara per als companys brigadistes britànics, aquella guerra era un joc d’estratègies per aconseguir matar més soldats que l’enemic i tornar a casa sans i estalvis, però ben condecorats. Com una gran aventura esportiva on els participants lluiten per ser-ne els millors i pujar al podi com a campions de la llibertat. Érem joves. Quan em van destinar al batalló Lincoln, que ja havia participat en diversos fronts al llarg de la contesa, vaig donar gràcies a Déu perquè de seguida, en les sessions d’instrucció, vaig adonar-me que participaria en una guerra autèntica, amb soldats de debò. Per començar, un uniforme de brigadista impecable i unes botes per estrenar. I una arma esplèndida, obsequi del meu pare: una carabina màuser nova, alemanya, lleugera i precisa. En aquest moment, la tenia ben subjectada contra la meva espatlla esquerra —era esquerrer— i el dit índex acaronava el gallet. Calculava uns mil metres en línia recta. No bufava gens d’aire. L’àmplia i fonda vall de la Font Famolenca, curulla de vinyes, avellaners i sotabosc, em separava de la columna feixista. Les espesses pinedes en vertical del vessant oest dels cims del Morral, abocat a la vall de Falset, em protegirien. Faria dos trets i retornaria ràpidament al meu refugi. No m’acabava d’agradar gaire tirar contra persones d’aspecte tan semblant al meu, potser també catalanes i de la meva edat; fregava els vint. Ja havia experimentat la mateixa sensació al front de l’Ebre. Al principi em va costar, però m’hi vaig haver d’acostumar. M’era més fàcil abatre moros. Me’ls imaginava, vint anys enrere, a la guerra del Rif tallant el coll al meu oncle Octavi i a dos més de Vilatorta. Però tots eren l’enemic i tots eren també culpables de la mort en combat del meu amic Ray, i del Manuel. Venia un revolt. No esperaria més. Ara. Plaix, rac-rac, plaix. Els dos seguits. Aquells espetecs encisadors. Dos tocats. 

				Va ser com si amb un bastó hagués remogut l’estreta filera de les formigues avançant cap al cau uniformement. Es va armar un batibull impressionant i alguns beneits van començar a tirar trets pertot, vers l’aire, els pins, vers el pobre gegant de sauló vermell que no en tenia cap culpa; d’altres, més assenyats, corrien a protegir-se sota els camions. No podia treure els prismàtics per observar-ne els detalls, ja que tenia el sol ponent al davant; però em vaig divertir veient aquell espectacle lil·liputenc des de la meva talaia. Sentia els crits dels comandaments que, al principi, no sabien ben bé què fer, però, en passar dos minuts i no oir més trets, van començar a dirigir patrulles, de forma frenètica, cap a dalt al coll i a baix al barranc, inútilment. Sense preocupar-me’n gaire, vaig tornar a la cova del Pastor, protegint bé la carabina amb el meu cos per evitar els reflexos traïdors. A en Ray li preguntava per què ens calia parar tant de compte, si els tiradors dúiem sempre el rifle embolcallat amb tires de llençol de cotó cru molt cenyides. «Tant se val —em contestava amb aquell anglès virginià, semblant al meu— un vis descobert, un estrip descuidat, cal ser prudents, Paul. Guanyar la batalla depèn d’aquests petits detalls».[1] I tenia raó: dos mesos després de la conversa, a la serra de Cavalls, un moviment inadequat entre el verdum, total per a recollir l’encenedor de benzina que s’havia oblidat el Peter sobre un marge, va donar una pista mortal als observadors de les bateries enemigues i un obús va batre violentament la posició que els altres tiradors i jo ja havíem deixat cinc segons abans. Menys en Ray, que hi havia retornat pel cony de l’encenedor.

				La cova quedava darrere d’un tot de pins joves i alzines menudes, premudes i punxents; un bardissar dissimulava l’entrada i era impossible trobar-la si no sabies exactament la seva ubicació, entre el sòl i unes roques escardades. El jaio de cal Nano, a Falset, em va fer una mena de croquis a la seva manera que semblava força clar i, tot i així, em va costar dues hores descobrir el forat, arrossegant-me pel terra desesperadament i esgarrinxant-me les mans i la roba que duia tan polida, recent netejada al poble, aquells dies de cap d’any quan havia sojornat novament a cal Nano, des l’evacuació de Garcia. Em vaig haver d’acostumar a la foscor, però havia après a espavilar-me allà a baix, a l’Ebre, amb els meus companys brigadistes. Un metre endins, passada la petita gola de l’entrada, la cova es feia més gran i àmplia, hi cabia una persona dreta movent-se tres o quatre metres al voltant. Havia buscat el lloc més pla, sense roques al terra, amb un llit de sorra una mica molla, i hi vaig estendre la manta i el contingut de la motxilla. Les provisions que havia pujat de Falset em permetien estar quatre o cinc dies en aquelles condicions, sense fer foc necessàriament, aguantant el fred i la humitat. Tenia també municions a manta per a les dues armes. El Colt 45, me’l va passar en Ray abans d’expirar, amb dotze carregadors. Sabia que em faria il·lusió. I aquella arma em va salvar la vida a la Picossa. Era el quart dia en el meu refugi i em semblava que feia més d’un mes que havia deixat el front, on hi havia romàs des del juliol passat. 

				Encara no m’ho puc creure com en Líster i els altres no ens van deixar ajudar els companys de la XV Brigada a conquerir Gandesa. Amb el nostre sistema de guerrilles haguéssim frenat la contraofensiva nacionalista i haguéssim entorpit l’avanç del moros de Mohamed i del general Yagüe. Gandesa era la clau per a continuar l’ofensiva o per a contenir l’enemic. Ho sabíem tots i ens aguantàvem la ràbia. En canvi, no: acolloniment general. Primer, cap a l’infern de Vilalba, a ajudar en una conquesta impossible, i marxa enrere; després a la cruïlla de Camposines i cap amunt a Cavalls, amb una errada rere una altra, sense cobertura artillera, i sota aquell estúpid lema: vigileu, fortifiqueu, resistiu! A nosaltres, els conqueridors de l’Ebre, ens venien amb aquelles punyetes i amb aquell conservadorisme! I donar temps a la reorganització de l’enemic i que plantés la seva artilleria i rearmés els esquadrons d’aviació alemanys. I el bo del cas és que aquells moros de Mohamed i Yagüe que haguéssim aixafat del tot a Gandesa, més endavant els havíem de retrobar i de delmar igualment el vuit i el nou de novembre, a la muntanya de la Picossa, quan ja no hi havia res a fer amb en Manuel, que hi va trobar una mala fi. I sense en Ray, que havia caigut abans, el vint-i-dos de setembre, i sense els companys brigadistes, que van rebre l’endemà l’ordre de retirada del front, d’acord amb el compromís criminal del president Negrín, davant la Societat de Nacions a Ginebra. Quantes oportunitats perdudes! Eren d’aquelles coses que un, a primera línia de foc, no acabava de comprendre. Tots els ideals que mantenien unit el nostre grup no importaven a ningú de dalt, ni els nostres sacrificis, ni les nostres pors, ni el nostre coratge. Semblava que nosaltres lluitéssim en una altra guerra diferent de la dels polítics.

				Es feia fosc. La nit es presentava tranquil·la, no com el primer dia que era a la cova, que havia d’escoltar veus desesperades de fugitius i desertors republicans que pujaven la muntanya del Morral amunt i cap als colls de Porrera i a les Sentius tot cridant: «que vénen els nacionals, que vénen els nacionals, correm tots!». A fora, el rum-rum dels camions de la columna nacionalista també havia deixat de sonar feia estona. De segur, però, que al matí sentiria a prop l’escamot de falangistes cercant a la muntanya el franctirador roig que havia abatut dos dels seus. Els batallons feixistes, mentrestant, devien haver fet un alto al poble de Pradell de la Teixeta, el més alt i fred de la vall. Havien de descansar abans de traspassar el coll de la Teixeta i entrar triomfalment al Camp de Tarragona. Ningú ja no els deturaria. Així se’ls congelessin els collons ara mateix!

				
					
						[1]A partir d’ara es mostraran en català i en lletra cursiva els diàlegs parlats en llengua no catalana.

					

				

			

		

	
		
			
				ii

				Des de dins de la cova, vaig grimpar per la paret bombada de sobre l’entrada fins a una escletxa, una mena d’ullal excavat a la roca i orientat cap a la fossa de la capital del Priorat. Tot i el toc de queda de les tropes d’ocupació, petites lluminàries feien l’ullet a un cel força estelat i a una lluna en quart creixent. Com si fos ahir, i no fa set mesos, que arribava a Falset, a l’hora foscant, en un comboi de subministrament format per sis camions amb soldats, combustible, munició i metralladores. Tothom s’ensumava alguna de grossa, però ningú no gosava dir res per por del comissariat del PSUC que ens acompanyava i que semblava que tenia el comandament del comboi, al vehicle de davant. Jo anava en el tercer camió amb vuit regulars que s’havien anat incorporant en travessar diverses poblacions, des de la sortida de Figueres. Sembla que havien acabat el permís, després dels darrers desastres d’Aragó. Cada vegada que pujava un soldat, si es fixava en les tires vermelles escarransides de caporal a les meves espatlleres, em saludava amb mala gana i, al cap d’uns moments, el mateix em mirava amb ulls encuriosits. Els cridava l’atenció —m’ho van anar dient mentre trencàvem el glaç al llarg del trajecte— les meves botes gairebé recent estrenades, els meus pantalons verds i el jersei del mateix color, amb l’estel de tres puntes cosit al costat esquerre i l’anagrama a la boina negra. «For Liberty in Spain», «Per la llibertat a Espanya», vaig aclarir jo. Tal com em va aconsellar mon pare, al meu català vaig donar-li accent d’estranger, vigilant de no fer vibrar gaire les erres, ni marcar les esses sonores. «Americà?» —em va preguntar el més jove d’ells—. «Sí, però també sóc català. I ara em toca lluitar per Catalunya», vaig fer, mentre acaronava el meu fusell. Tots es van fixar en el meu màuser Kar 98k i en la mira telescòpica que duia adossada en el lloc del tac del visor, just per no destorbar el moviment de la palanca de l’obturador. «És una carabina alemanya —vaig explicar—; vam pispar-la a l’enemic». De fet, era mentida. Me la va regalar mon pare abans de marxar cap al front. Li van dur expressament d’Alemanya uns amics suïssos de la família, tres dies abans del famós sopar amb en Comorera i en Merriman, a Vilatorta. Però no volia donar tantes explicacions a ningú, i menys, a uns estranys. Travessàvem el poble de Riudecols i, de sobte, van començar els terribles giravolts de la serra de l’Argentera que separaven el Camp de Tarragona del Priorat. Els camions no es deturaven ni per mal de morir i molts soldats treien el cap pel darrere, cap enfora, tot vomitant amb ganes i esforços, amb uns terribles ofecs. 

				Després de guanyar el darrer dels ports, vam divisar a sota Falset, al bell mig de la vall, estirada sobre un turó allargassat, com una bèstia encalmada i adormida. El cel pintava una tardoral immensa i vermellenca, amb petits núvols esqueixant-se cap a l’Ebre. Era una visió espectacular, com un gran incendi ple d’ardor, el mateix que em cridava a la lluita. En entrar al poble, els camions, segurs i amb tota la seva potència, van enfilar-se a través d’un dels portals de l’antiga muralla, irrompent per l’anomenat carrer de Dalt. Tot el que havia estat de tranquil i solitari el viatge, ara, de cop i volta, s’havia transformat en gatzara, moviment de gent i xerrameca al peu de les voreres. La vila bullia de vida i animació. Tocant les botzines, el comboi s’obrí pas fins a la plaça de l’església. «Potser ens faran resar el rosari», va riure un dels soldats. Jo també ho vaig trobar estrany. Però quan els dos camions del davant, més el nostre inclòs, van apuntar el morro cap a la portalada del temple sense contemplacions i algú va fer moure aquells batents tan pesants, vàrem descobrir per què havíem fet cap allí i no als locals de la Cooperativa o al castell mig enrunat que senyorejava el poble. 

				L’amplíssima nau central era com un moll de mercaderies; les primeres capelles del costat dret feien d’estable per a les mules i alguns cavalls que xerricaven de bo, inútilment, perquè amb aquell aldarull era impossible que ningú els oís. Més enllà, hi havia apilonades tot un munt de peces d’artilleria que no arribava a destriar. Des del fons, ressonava per tota la nau central, un picar seguit i acompassat. S’albirava a la zona de l’altar major, per damunt d’innombrables caps, una mena de drassanes, amb calafats de veritat fent la seva feina: barques i pontons. Barreja de pudors diverses, indestriables. Un anar i venir continu de gent cridant. No semblava pas aquell un lloc sagrat, sinó més aviat un quarter d’intendència militar. En ser a terra, ens varen dir que anéssim a la primera estança a l’esquerra, a la sala baptismal. Allí rebríem instruccions. Mentrestant, tot un munt de voluntaris civils —m’ho semblaven a mi— varen començar a descarregar els primers camions que havien entrat. De fet, nosaltres havíem fet tot el viatge asseguts damunt de caixes de municions i granades. Els vehicles que es van quedar a fora a la plaça, ràpidament, foren coberts per dones milicianes amb lones de camuflament. Vaig lliurar la meva documentació a un brigada assegut darrere d’una taula sobreeixida de papers; vaig saludar-lo militarment, aixecant la mà cap a la templa. «Home, almenys n’arriba algun que sap saludar. Descansi, camarada. Vejam què diu aquí —parlava mentre regirava la meva documentació— Paul Brians..., setanta-cinc quilos, metre vuitanta..., des de Figueres, batalló Lincoln, grup de franctiradors... Caporal de cavalleria, vaja, vaja». Jo me’l mirava, mentre anava llegint, tal·larejant per a ell sol totes aquelles dades. Se’n va quedar uns quants, de documents, i els altres me’ls retornà. «Els de la Lincoln són a la capella de l’Altíssim, presenti’s al capità, segueixi la nau tot sortint i trobarà la capella al costat dret..., vinga, un altre». «A les seves ordres, camarada brigada!». Ni cas. 

				Efectivament, vaig trobar la capella només seguint els sons d’una cançó americana, de les anomenades country. Després vaig saber que es titulava La vall del riu vermell, d’un to molt melangiós i trist. Em guiaren a una capella, perpendicular a la nau central, que semblava més aviat una petita esglesiola dins del temple gran, amb uns frescos blau cel que cobrien les parets i els sostres, plens d’àngels i nuvolets. Una estança molt bonica, malgrat els penja-robes clavats als murs plens de casaques, les armes recolzades en columnes i racons, màusers, metralladores, motxilles, farcells... S’hi hostatjava una munió de soldats amb roba diversa en què predominava el color verd i negre. I en una de les petites naus laterals, la de l’ esquerra, estreta com els passadissos entre les lliteres dels dormitoris de la caserna de Figueres, s’hi havia improvisat una cuina de campanya. De cop, ja m’arribava el flaire greixós de la cansalada coent-se sobre una planxa roent, que contrastava agradablement amb la sentor humida i pudenta de les naus de l’església principal. Em vaig adreçar, en anglès, a la primera colla de camarades que estaven esperant asseguts a terra, arrepenjats en els seus farcells, amb l’escudella de llautó. «Bon vespre; el capità, si us plau?» Un d’ells es girà, mirant-me des de baix i després, divertit, parlà als altres cinc o sis del seu redós. «Un altre que ve de Virgínia, tot un dandy». «Véns a la guerra, nano, o a un ball d’institut, tan mudat?», digué el que era a la seva vora. «Suposo que ja tindré temps d’embrutar-me a la propera batalla, company». «Sí, senyor, ben respost, cal mantenir el posat mentre et deixin. Vols el capità, noi?», féu un brigadista que semblava tallar el bacallà. «Sí, camarada, m’han dit que el trobaria aquí». M’havia descarregat el fusell i la motxilla. «Bé, aquell brigada de la porta és un brètol —seguí el mateix soldat—, entre Falset i Marçà hi ha aquarterades tres companyies, amb uns quants capitans i d’altres oficials. De tota manera, aquí no en trobaràs cap a aquestes hores». Tenien un anglès horrible. «En Thomas —prosseguí molt cerimoniosament un altre— et vol dir que els capos estan sopant a una de les cases de la plaça, a cal Nano. Nosaltres ens fotem la cansalada aquí i ells el magre allà fora». L’anomenat Thomas continuà el diàleg. «Bé, has sopat? Com et dius?». «Paul Brians, camarada». «Doncs bé, Paul, si no has sopat, ja veus que aquí tenim un munt de cansalada, n’hi ha per un regiment sencer. Feu-li lloc. Seu a la vora del Ray, aquest també és virginià». Se’m notava tant l’accent? No m’ho va haver de repetir dues vegades. Feia sis hores que no em posava res calent a la boca. Vaig desprendre la manta de la motxilla i la vaig col·locar sobre l’espai que em féu el Ray, en aquell terra de marbre tan fresc, però també tan dur. «Ets de Virginia, de veritat? —preguntà el tal Ray. «Sí, vaig néixer a Richmond, però fa uns quants anys que sóc a Europa. Parlo unes quantes llengües i...». M’interrompé: «Has vingut per a fer d’intèrpret per a tot aquest zoo del darrere?» —rigué. «No ben bé, sóc caporal de cavalleria i franctirador, i el comandant del batalló m’ha fet venir a Falset per prosseguir la instrucció». Els altres em sentiren i aleshores se n’adonaren de les tires vermelles que lluïa a les espatlleres, que, amb la llum feixuga de l’indret, no havien arribat a albirar. Un d’ells exclamà: «Collons, un caporal!». El Thomas va bellugar el cap. «Doncs, si ets suboficial, has d’anar a cal Nano, Paul». Jo me’ls vaig mirar a tots, penedit de deixar descobrir la meva graduació que, se suposa, no s’adeia amb la meva joventut, i contrastava força amb la seva edat, potser. La majoria, excepte en Ray i un altre que estava com encisat, devien ser ja a la trentena. «Francament, m’agrada molt més la cansalada que el magre» —vaig fer. I vaig continuar, com per a justificar-me: «A Figueres em digueren que els tiradors normalment ens feien caporals, per allò que, de vegades, ens cal prendre decisions sols al camp de batalla». En Ray, en escoltar les meves darreres paraules, llençà violentament la seva escudella cap al davant i el brigadista que semblava encisat s’hagué d’arrambar. Li va bullir el rostre. «Ets boig, Ray, un dia d’aquests...» no va acabar de dir la frase. En Ray va començar a cridar: «Tenia raó jo, veieu com els tiradors hem de ser caporals? Ja us ho vaig dir a Quinto! Què fem aquí nosaltres? Tenim uns oficials que són una xusma ignorant! Demà mateix em sentirà el nostre capità!». Tots li van donar la raó a la vegada que intentaven calmar-lo. «Demà em sentirà...», anava repetint per sota. De cop, la seva mirada va topar en el meu fusell recolzat al terra. «Puc?» —«És clar» —vaig dir jo. —«Una 98k!», va xiular amb certa admiració. Mirava l’arma, tot acaronant-la delicadament. Es fixà en la forma de la culata. «Alemanya». Els companys seus es van interessar pel tema. Un d’ells, a qui deien Adrian, va mormolar: «És un pèl curta, si es vol arribar lluny, no, Ray?». Aquest negà amb el cap. «Igual de lluny que aquests mosquetons que tenim. Però aquest fusell és molt més precís i el mecanisme de recàrrega va més suau que un condó d’Albany». Mentre acabava de dir allò, accionà de sobte la palanca de l’obturador i carregà l’arma; tothom va fer un salt. «Què fas, tros de cabró?», esclataren tots a una, si fa o no fa. De seguida, dirigí l’arma cap al sostre i col·locà el mecanisme en descans. S’alçà i, en posició de tir, i esguardant a través de la mira telescòpica, apuntà cap a les parets i al sostre, fent comèdia. «Pam, angelet mort, pam, angelet mort, pam, un més...», anava repetint una i altra vegada, mentre girava sobre ell mateix seguint el perímetre de la volta pintada.
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				Des de l’escletxa recordava aquells moments esdevinguts set mesos abans. Se’m tancaven els ulls. La boira, a poc a poc, s’havia fet senyora i ama de la vall de Falset. Vaig saltar al terra i, tot seguit, vaig encendre un foc, amb paper i llenya petita que havia anat arreplegant durant els dos dies que estava sojornant a la cova. Només amb boira podia fer foc i escalfar-me. Altrament, el fum hagués pogut alertar les patrulles de guàrdia de nits de baix al poble o les columnes feixistes, que, de dia, anaven ascendent per la carretera dels colls. Vaig estirar-me sobre la manta i em traguí un tros de ganyim del paquet que m’havia donat l’avi Nano abans de pujar cap a la cova. El vaig trobar gustós, però un poc dur i fibrós; sort que tenia unes bones dents. Encara em quedava una mica de pa bru. Allí, vora aquella escalforeta, vaig tenir esma de fer-me cafè, tot i que fos succedani. Vaig anar paladejant-lo lentament, amb plaer, jagut de cara al sostre, on jugaven la pàl·lida ardor de les flames amb les ombres reflectides sobre la pedra. Aquell líquid no era l’aràbiga que bevíem al mas de Vilatorta, però en aquell estat de coses, allò era un veritable luxe. Aleshores, aclucant els ulls, deixava que el regust del succedani m’esbatanés les portes de la memòria, de casa, del lloc on va començar tot. 

				La mare, te de roca, intens i un xic ensucrat, debatent amb en Gates, Doran i Nelson, davant del foc a terra, l’evolució del marxisme a Rússia. El pare i jo, addictes al cafè, drets vora un dels finestrals que donaven al pati dels til·lers, amb el colomar davant. Ens acompanyaven el conseller Comorera i el comandant Merriman, que comentaven la indignació internacional provocada pels últims bombardejos de Barcelona per l’aviació de Mussolini. Havien estat unes postres exquisides. Crema, avellanes, neules. Exquisides com tot el sopar, digne dels il·lustres convidats d’aquell vespre. Érem al bell mig de la primavera del trenta-vuit i ens abellí d’obrir un dels batents del finestral, fugint de la calda i l’ambient fumerós de la sala d’estar. «Ha estat un sojorn inoblidable, senyor Brians», féu el comandant. El conseller, a la seva vora, atenia i s’esforçava per a entendre l’anglès d’en Merriman. «Sobretot la cacera, camarades. Per un moment m’he sentit transportat a la meva estimada Nevada». «Em satisfà que li hagi agradat, comandant», complimentà el meu pare, també en anglès. «Sí —respongué ell—, però la sorpresa més agradable ens l’ha proporcionada el seu fill Paul, oi, camarada conseller?» En Comorera assentí i tots em miraren de fit a fit. «Aviat s’ha acostumat a la carabina. Aquest model és el millor màuser que han fabricat els alemanys», digué mon pare. «Sí —afegí en Comorera amb un anglès passable—, veure caçar conills i perdius a la primera bala, realment ha estat un veritable espectacle». Crec que havia arribat l’hora d’expressar el que pensava. Mon pare em féu un gest d’assentiment amb la mirada i, a la vegada, de complicitat. «Camarada comandant —vaig començar amb el meu anglès refinat de Virgínia—, el camp és ple de bèsties des que la pólvora s’utilitza per a una fi més digna, com ara la defensa del país, i, la veritat, no és cap mèrit abatre-les». M’escoltaven i em vaig esforçar encara més per atreure la seva atenció. «Jo acabo de fer els dinou anys, i amb bales o perdigons, ja n’estic fart de caçar animals. Em sembla, comandant, que podria fer un bon servei al país si se m’endugués amb vós a Figueres i m’allistés a les Brigades Internacionals». En Merriman, un poc sorprès, em mirà primer a mi, després a mon pare. «Què diu, senyor Brians? Abans, el conseller i els comissaris parlaven de la feina excel·lent que vostès han dut i estan duent a terme aquí a la comarca. És la millor concentració de finques col·lectivitzades que s’ha fet a Catalunya, oi?», digué mirant el Comorera. «Sí, i també la més rendible», afegí el conseller. El meu pare els donà la raó, però també els expressà que tenia prou gent per a conrear els camps i criar el bestiar indispensable per a l’exèrcit de Catalunya. De fet, només havia tingut alguns problemes amb alguns expropietaris que es van resistir a cedir les seves finques i granges per a transformar-se en productors. Una oportuna reeducació dels més joves i algunes detencions d’alguns grans de dretes, de famílies carlines i traïdors a la causa republicana, van aplanar el camí. «De veritat, el nostre fill aquí no és imprescindible. És el millor tirador de la comarca i un bon genet: si ell ho desitja, nosaltres recolzem la seva decisió». De sobte, aparegueren a la sala en Roc i la Cris, els meus germans petits, provocant un batibull que la mare, des de la zona de la llar de foc, desaprovà tot seguit. «Nens, com hem quedat? No estàveu mirant els còmics que us he dut d’Estats Units a la biblioteca?» «Perdó, mamà, perdó», féu la Cris, «però és que ha criat la Lipa», continuà amb un to emocionat. «Sí, quatre gossets», afegí el meu germà, «així de petits». La mare, canviant ràpidament el gest, s’alçà i la nena començà a estirar-la del braç cap a enfora. «Has de veure’ls, mamà, corre, vine!». «Aquestes criatures són la meva petita guerra, camarades» —digué adreçant-se a la colla del Doran, que romangueren, divertits, bevent el te asseguts al sofà— «ja em perdonareu». I travessà la porta amb els meus germans. L’incident havia desviat l’atenció dels honorables hostes amb qui xerràvem el meu pare i jo. «Sembla que la família ha augmentat, senyor Brians —exclamà en Merriman—, això s’ha de celebrar amb quelcom més fort, no, conseller?» El meu pare, sense esperar l’opinió del Comorera, ràpidament s’apropà al moble bar, d’on tragué una ampolla de conyac francès i tres copes. «Prepari’n quatre, de copes, amic, aquí hi ha un home més». En Merriman m’esguardà. «I un brigadista, més», afegí ell mateix. En Comorera i el meu pare aplaudiren la decisió del comandant. Tots quatre vàrem fer un brindis pels èxits del nou soldat i pel triomf de la República. De seguida, s’hi afegiren en Doran, en Nelson i en Gates, que s’havien apropat a nosaltres en oir el dring de les copes. 

				L’endemà mateix —era el dotze o tretze de maig, em sembla recordar—, després de preparar una maleta amb roba interior i estris d’higiene, bàsicament, i el màuser amb l’estoig amb la mira telescòpica, vaig sortir cap a Figueres. «Em fas enveja, germanet, liquida uns quants feixistes per mi». En Roc tenia quinze anys ben aprofitats: era gairebé tan alt com jo. El vaig abraçar i li vaig dir: «Cuida dels nostres pares i de la Cris mentre sóc fora, i dels animals, carallot. Tu ara ets el segon home de la casa». La petita, amb set anys, estava agafada a la meva cintura, tota plorosa. «No marxis, Paul, et poden matar, a la guerra». La vaig aixecar amb els braços. «Tornaré més viu que mai per a reveure-us i celebrar la victòria», li vaig dir petonejant-li les galtes. En Merriman i els altres ja eren a dalt del cotxe oficial amb el Doran al volant i el motor engegat, esperant que jo pugés. En Comorera havia tornat la nit abans a Barcelona, però els oficials de la Lincoln s’havien quedat a dormir a casa. «Som-hi, jove brigadista, la glòria t’espera». Assegut al darrere, per la finestreta menuda del Citroën que ja arrencava, vaig esguardar els meus pares i els meus germans palplantats davant la porta principal del mas. Em saludaren movent els braços, feliços i confiats, com cada vegada que, acabades les vacances, feia la mateixa cerimònia de comiat en tornar al col·legi de Ginebra. 

				La nit abans havia dormit poc. Una part la vaig passar als estables, amb l’euga i els tres cavalls, acaronant-los, parlant-los-hi, jugant-hi, donant-los alfals i civada. Feia calor. Me n’havia d’acomiadar. Anava només amb els pantalons del pijama. En Tris, el cavall més jove, estava inquiet. Semblava que olorés la meva absència imminent. «Para, petit, no tens son, oi? Com jo». Era el meu favorit, d’un color marró caoba i d’una pell molt suau al tacte. A través de la finestra alta de la quadra, des de l’exterior, la lluna convidava a quelcom especial, a un no sé què misteriós. Aleshores vaig tenir una idea boja per a celebrar el meu comiat. Vaig treure el Tris de l’estable, a poc a poc, sense fer fressa. Vaig despullar-me del tot i vaig penjar-me a les espatlles nues, en bandolera, la 98k, després de col·locar-hi un carregador. D’un salt, vaig muntar el cavall que, en sentir l’escalfor del meu cos i el frec de la seva pell amb la meva, remugà de plaer. Sortí de la placeta del mas amb un trot suau, al temps que jo notava com s’enravenava el meu sexe. Em vingué de gust abraçar-me al seu coll musculós, sentir el pessigolleig dels crins en el meu pit. Els dos, fruint amb el contacte mutu i amb aquella impressió infinita d’alliberament, iniciàrem la nostra darrera aventura. Vaig prémer suaument, amb els turmells, el seu ventre i cavalcàrem, a través dels camps d’alfals, cap a l’albereda del riu de Peres. «Anem a caçar mussols, amic meu». I natura amb natura, ens engolí la claror de la lluna i l’oreig temperat de la nit.

				Amb l’arribada a Figueres, se’m tornà a obrir el món. Aquell món amb qui feia més d’un any havia perdut el contacte en tornar de Ginebra, el juny del trenta-sis. Treballar al mas i a les granges m’havia enfortit el cos i suposo que també m’havia fet madurar l’esperit. No ho sé prou, perquè com a contrapartida nefasta, havia hagut d’abandonar el treball sobre Rimbaud i el simbolisme, necessari per a acabar la meva graduació. L’esclat de la guerra, les col·lectivitzacions, tot em va caure a sobre. Havia d’ajudar els meus pares, la família. Volia aportar el meu esforç, al cent per cent, a la profunda transformació d’Osona, de Catalunya. Les estones amb els animals de la granja, les llargues cavalcades pels camps i els prats de Vilalleons, de Vilatorta, de Folgueroles, i, sobretot, els exercicis de tir amb les escopetes del meu pare, em compensaven dels moments inoblidables viscuts al col·legi anglès de Ginebra i de les carreres de cavalls esbojarrades amb els meus companys, vora les platges del llac Léman, fins a Lausana i més enllà de Montreux. Havia esdevingut un genet excel·lent i un jugador de polo temible. «Senyor Brians, saludi el seus pares de la nostra part. Passi un bon estiu i pensi que al setembre l’esperem perquè exposi el seu treball de graduació». Merda. Estava traduint Rimbaud al català, mentre glossava l’evolució del simbolisme des de l’alè primer del gran Gérard de Nerval: 

				És un aire per qui jo donaria uns quants

				Rossini, Mozart sencer i tot Weber...

				Tot aturat, tanmateix. Però —i no vull justificar la meva deixadesa— quan cavalcava amb en Tris les matinades dels dies clars, m’agafaven bafarades d’enyorança i em venien a la ment aquests versos melangiosos que, de seguida em feien anar a parar a uns altres del meu volgut Rimbaud, el del «Dorment de la vall», que sempre m’havien corprès, i els recitava amb veu alta, mentre explorava els barrancs de les Guilleries. I en Tris s’acostumava a escoltar-los i contenia el trot, com si entengués el misteri d’aquells alexandrins que havien d’esdevenir una mena de premonició per a tots nosaltres:

				Hi ha un sot ple de verdor on canta una ribera

				que folla sobre l’herba rebat parracs d’argent...

				Figueres i el campament de les Brigades m’acolliren amb els braços oberts. Potser perquè els meus pares eren amics del comandant, o perquè la majoria sabien el que la meva família estava aportant a la causa republicana, o perquè molts d’ells havien llegit els articles de la meva mare al The Washington Post, sobre la guerra civil i la participació heroica de les Brigades Internacionals en la contesa. Malgrat tot, cal reconèixer que la meva actitud vers la milícia i la meva inclinació natural vers el compliment del deure havien despertat un interès especial en la meva persona. Fins i tot la meva jovenesa resultava xocant als altres brigadistes que acabaven d’arribar, molt més grans que jo. Aviat vaig destacar per la meva habilitat amb el fusell i la meva punteria. «No tens pols, no tens sang —mormolava un dels nostres comissaris instructors, l’amic Dave Doran—, així sempre gaudiràs d’avantatge. Ara només et cal adoptar el gest correcte i fer els moviments justos». El comissari tenia raó. D’ençà d’aleshores, el terra, el fusell i jo vàrem establir una mena de pacte força dolorós per a mi, però les indicacions d’en Doran em van servir per a millorar les posicions, les estratègies i per a anar vencent aquell dubte, aquella resistència natural —segons ells— que, de vegades, em sotjava quan veia una silueta humana en el punt de mira del màuser. 

				Durant aquelles setmanes intenses no vaig tenir temps d’enyorar-me. Treball físic al límit, treball tècnic acurat i quan els altres jaios ja estaven fets pols, en Doran i jo seguíem fent de les nostres, com si la guerra l’haguéssim de guanyar nosaltres sols. «Noi —em digué en Merriman a mitjans de juny—, aquí ja no hi fas res. T’has convertit en un bon soldat. Per mèrits propis t’has guanyat el grau de caporal, com els tiradors més experimentats. Caporal de cavalleria, sense cavall, però. Espero que al lloc cap a on marxaràs dilluns vinent, els capitans Wolf o Willy te’n proporcionin un». Aquelles paraules em varen emocionar. Dins meu es produí un esclat d’alegria. M’enviaven dilluns següent, per fi, a prop del front, cap a l’Ebre. «Ens tornarem a veure, comandant?» Em sabia greu separar-me d’aquell veritable amic que tant m’havia ajudat en els meus objectius de convertir-me en brigadista. «Si tot va com esperem, segur que sí, ben aviat», va contestar en Merriman.

				El diumenge rebí la visita dels meus pares. Vàrem dinar plegats els tres a l’hotel França. La mare, abans de tornar a Vilatorta, va passar revista a la roba que duia posada i trobà que era un soldat que feia patxoca. «T’esperarem, Paul, no ens fallis!» I ella, normalment sempre tan freda, va mullar, de forma dissimulada, les meves galtes amb petites llàgrimes de tendresa. Vaig abraçar mon pare. «Petons als germans. Tindreu notícies meves, us ho prometo». «No et preocupis, caporal Brians, fes el que hagis de fer, però sobreviu, m’escoltes, oi, fill meu? Sobreviu com sigui!» Em va estranyar aquella insistència del meu pare. Suposo que encara no m’havia fet la idea que en aquella guerra jo podria morir. O que potser la podríem perdre i caure presoner. «Ah, i recorda que ets americà: una sola erra, una sola essa!», encara va fer-me, abans de girar cua.
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				Els records, aquella nit dins la cova, passaven i repassaven per la memòria com ràfegues de garbinada. El dia de l’arribada a Falset, havent sopat amb els nous companys brigadistes, vaig haver de deixar-los temporalment per presentar-me al meu capità, a cal Nano de la plaça. Era una casa gran de pagès, d’aspecte sòlid, amb un portal que podia travessar amplament un carro. Compartia una extensa eixida amb l’església, a la vora; aquell terreny estava separat de la plaça per un mur amb una porteta petita, i a dins s’estenien les tendes d’acampada d’una part del batalló i la resta del campament, entre horta i fruiters, a tocar gairebé de les eixides de les cases d’un altre barri, dit de les Moreres, al darrere. Vaig pujar les escales fins al pis i vaig tustar suaument la porta diverses vegades. M’obrí una noia jove i em féu passar. «Un altre oficial que vol sopar?», va dir divertida, mentre avançava pel passadís. Jo la vaig seguir al darrere. «No, camarada, només sóc suboficial i... ja he sopat a la capella». Rigué astorada i m’assenyalà la porta del menjador. «Gràcies, camarada». Quan una persona et cau bé al primer contacte, és un bon senyal. Aquella xica, que devia tenir uns setze o disset anys, es deia Càndia i havia de compartir amb ella els millors dies de la meva estada a Falset. Al redós de la taula del menjador, un grup d’oficials i suboficials prenien cafè amb la gent de la casa: el jaio, a qui deien Nano, el seu fill Josep, la nora Josefina i el nét gran, en Josep petit. Un dels capitans, que es deia Willy, i semblava dur la veu cantant, després de tornar-me la salutació, me’ls va anar presentant un per un, a ells i als altres brigadistes. «L’estàvem esperant. És un protegit del comandant. Diu que és molt bo i que l’hem de cuidar, bé», va dir amb un to mig en broma, dirigint-se als asseguts. Aquesta apreciació del capità em va fer enrojolir. Sort que els de la casa no entenien l’anglès. «Senyor, espero no causar-los gaires molèsties. He vingut a lluitar i no vull que tinguin cap mirament respecte a la meva persona, amb recomanació o sense». «És clar, caporal —prosseguí ell—, excusi’m l’acudit, tots som aquí per lluitar i segur que és un bon soldat. Segui, sisplau». Va fer un glop llarg de cafè, i afegí, adaptant un to rigorós a la seva veu: «Però cal preparar-se bé. El nostre batalló ja ha començat a treballar de nou. Alguns venim del front d’Aragó i ens hem estat recuperant fins avui. Uns aquí a dalt a Falset, d’altres a baix a Marçà, estem repartits per tot el Priorat». En aquell moment, entrà la néta i s’adreçà cap a l’avi, tot passant un braç per les seves espatlles. «Aquest sub-oficial parla molt bé el català, pregunta-li d’on ve i per què va a la guerra tan jove». El vell Nano rigué. «Excusi la meva néta Càndia, camarada, les noies són xafarderes de mena, —va fer una pausa, fixant sobre mi el seu esguard—. Parla català, jove? És veritat?». «És clar que sí —vaig dir—, el meu pare és català i la meva mare és una periodista americana. Hem viscut a Osona aquests cinc darrers anys, vàrem tornar per a fer-nos càrrec d’una finca dels meus avis paterns». Vaig mirar la noia durant un segon llarguíssim. «Ja en tinc quasi vint, no sóc tan jove, Càndia». «On podem allotjar el nostre jove caporal, com estan les tendes a baix a l’hort?», interrompé el capità Willy, adreçant-se a l’oficial de la seva esquerra. Suposo que el jaio Nano va entreveure el que deia en Willy i va voler intervenir: «Vostès ja tenen l’espai just allà. A nosaltres, encara ens queda el petit recambró a dalt de les golfes, on guardem els sacs de llana dels matalassos per a batre. La Càndia li prepararà un matalàs i li durà un llençol i una manta, al nostre jove brigadista». La proposta, tot i que sorprengué els capitans, va caure bé a la resta de la família. «Me n’hi vaig tot seguit, avi», saltà la noia. I va desaparèixer, corrents, pel passadís. 

				Van ser unes setmanes meravelloses, entre juny i juliol, en què ens oblidàrem de la guerra, tot i tenir el front a vint quilòmetres. El riu Ebre era el llindar que ningú gosava traspassar i els dos bàndols aprofitaven per a recuperar-se i desviar també efectius militars cap a Lleida i València. Semblava que a cap del dos interessava, de moment, aquella llarga franja de terra tarragonina que senyorejava el riu més gran de Catalunya. A Falset, però, no es parava de treballar i fabricar barques i pontons. «Per si de cas», deien els comandaments. Però seguien arribant camions, molt sovint, carregats d’armament i de municions, que animaven la plaça i les naus de l’església, i feien preveure de quin costat partiria la iniciativa. 

				Dins del batalló, el grups de tiradors érem els més privilegiats i l’enveja de la resta de brigadistes. Estàvem hostatjats a Falset, entre l’hort de cal Nano i la capella lateral de l’església, la qual tenia una petita porta a l’esquerra de l’absis que comunicava directament amb el campament. La gent del capità Milton, molt tocada per la retirada des de la Terra Alta, estava acampada vora el riu de Marçà, a uns tres quilòmetres. El nostre grup de tiradors era format per nou soldats, tres caporals i, teòricament, un oficial, el capità Willy. Després d’insistir molt als nostres superiors, i aprofitant l’autonomia interna del batalló, van fer caporal en Ray i en Thomas. Amb jo, érem els tres caporals del grup i, com que el capità Willy sempre feia l’orni a l’hora de treballar, ens vàrem acostumar a prendre les decisions entre nosaltres. Tots els dies ens llevàvem a les vuit i, després d’esmorzar a pler, preparàvem les armes, els carregadors i les motxilles, juntament amb llesques de pa, tonyina o embotits, i un bon carretell de vi negre, i sortíem cap als afores de la vila, en direcció al racó natural de Sant Gregori. Aquell bellíssim indret, prop de la carretera de Reus, era envoltat de bosc i de grans formacions de pedra vermella, amb un laberint de balmes que la pluja i el vent havien anat socavant dins la muntanya roja al llarg dels segles. En una d’elles, la més gran, s’hi havia encabit un petita ermita on ens aixoplugàvem quan les mullenes del juny ens hi obligaven. De primer, en Ray s’entestà a fer els exercicis de punteria directament sobre els detalls de les parets de pedra foguera. En rebre els impactes de les bales, aquell material tan porós s’esberlava com el pa torrat i els perfils de les formes originals de les roques s’anaven deformant. «Ray, hauríem de tirar sobre altres objectius, ens estem carregant la muntanya». Em mirà, com interrogant-me. «Mira —vaig seguir jo—, si fem taulons de fusta amb els embalatges del material que està arribant cada dia a l’església del poble i hi pintem figures en diverses posicions, ens serà més útil disparar-hi, i més divertit. Quan tornin cap a Reus, algun dels camions ens els pot deixar a la carretera, vora l’entrada del camí». Va assentir amb el cap i s’adreçà a en Thomas: «Què dius, Thomas. Sembla que el Paul té raó. Aquí no hi ha motivació i, si fem el que ell proposa, no els destrossarem aquest entorn tan meravellós, als amics de Falset». En Thomas no hi veié cap inconvenient i els altres tiradors trobaren encertada la nostra decisió. 

				D’ençà d’aleshores, les coses van canviar. Vaig aplicar les lliçons d’en Doran amb la complicitat dels altres dos caporals i, tot i que em van maleir els ossos, arribàvem al poble, a la tarda, satisfets de la nostra feina, però suats i bruts com uns minaires. A la plana de baix de l’ermita, dissimulats entre pins i alzines joves, col·locàvem disseminats uns vint taulons amb siluetes de figures humanes dibuixades a la superfície amb pintura blanca. Repartíem quatre carregadors per barba i fèiem com una mena de concurs per a veure qui trigava menys a tirar les vint bales i fer més encerts sobre cada silueta. Un de nosaltres, per torns, controlava els objectius amb els binocles, perquè no hi haguessin discussions. Alguns dies ens col·locàvem fent semicercles a dos-cents metres dels taulons, d’altres a tres-cents, a vuit-cents o des de dalt de les Torres, que era el cim més elevat de l’indret, i descendíem des d’una distància de gairebé vuit-cents metres. Si, amb l’ajut dels teleobjectius, podies encertar les dia-nes des d’aquella distància i no et calia caminar més cap a les figures, assolies més aviat l’èxit. En Ray i jo fèiem avorrir els altres tiradors: acabàvem sovint els primers i ens podíem dedicar a veure passar el temps, després de fer els nostres controls, jaient, xerrant i fent bons traguets de vi en una de les petites balmes laterals, des d’on contemplàvem com els altres companys s’havien d’apropar molt més a l’esplanada per a assegurar-se les dianes. La segona part, després de dinar i fer una mica de migdiada, consistia a tirar des de trenta metres o més, rodolant pel terra, en carrera o movent algú, a una distància prudent, l’objectiu en un tauló penjat d’una corda en qualque branca, disparant sense parar. D’invents, ja en vàrem arribar a fer. Ens ho passàvem bé i, de vegades, ens oblidàvem que ens estàvem preparant per a una batalla cruent i brutal. Però quan del bosc sortien els conills o volaven les garses per les oliveres del camp proper, i rebien la nostra munició en el seu cos, aleshores se’ns feia present aquella sensació estranya, gairebé agradable, a la qual jo ja m’havia acostumat feia temps i que repassava la pell com una manyaga en disparar contra éssers vius. 

				Varen transcórrer tres setmanes amb aquell ritme. A dies alterns, començàrem a practicar amb les pistoles Astra reglamentàries. El murri del Ray havia filtrat un Colt 45 des dels Estats Units, quan va arribar al país el gener d’aquell any, i ens passava la mà per la cara a tots. Dominava aquella arma com si fos una joguina de tota la vida. Sense a penes apuntar, encertava l’objectiu a la primera. Ràpid i segur, seriós, concentrat en les dianes. I ens feia gràcia quan simulava duels amb alguna de les figures plantades, traient el colt de dins de la pistolera oberta i disparant una sola bala. Sempre encertant, com els pistolers mexicans a les pel·lícules del far west. Amb el cony de les Astres, això era impossible d’aconseguir sense perdre uns segons valuosos en què l’altre contrincant —imaginari en aquest cas— potser ja t’hagués fregit. Naturalment, el vaig obligar que me n’ensenyés. Jo era un tirador de rifle i de llunyania, però les armes m’encantaven i volia dominar-les, com més millor, per assegurar-me’n la seva eficàcia per quan les hagués d’utilitzar al front, sobretot aquell colt imponent. Amb esforços i renyant-me el Ray a totes hores, vaig aconseguir un domini respectable de la pistola. El dia de la prova final, en Ray va voler batre’s amb mi, ell amb la meva Astra i jo amb el seu Colt 45, els dos un vora l’altre, enfront de dues siluetes plantades a trenta metres de distància. Una mica eixarrancats, amb els peus clavats a la terra vermella, el cos en tensió. En Thomas féu el senyal. Vaig estirar amb la mà esquerra la culata del Colt i recolzant l’avantbraç a la cintura vaig dirigir el canó cap al dibuix, i vaig prémer el gallet sense pensar-m’ho gaire. La cara de la figura dibuixada al tauló es va estellar. I tot seguit s’oí el tret tardà del Ray. Ens en riguérem força d’ell, però en Ray i jo ens abraçàrem també rient, emocionats, si més no. Durant tots aquells dies ens havien unit tantes coses, tantes aficions, tantes destreses i, sense saber-ho, també l’amor per la mateixa noia. Això em pensava jo.

				La Càndia s’havia convertit en l’ànima i l’alegria del campament de l’eixida. Els brigadistes li feien bromes i la Càndia pagava amb somriures la seva amabilitat i, quan arribaven queviures de la capital catalana a l’economat del comitè, on ella ajudava a despatxar, al carrer de Baix, els passava racions extres de conserves de sardines amb oli i llegums cuits, un veritable manà en aquells temps de guerra. Algunes tardes, en retornar de la instrucció, després de banyar-me en el cossi de les golfes, em venia a trobar per a preguntar-me coses: la meva família, els meus germans petits, el poble, les granges... La seva curiositat esdevingué aviat interès, ànsia de compartir gustos i sensacions. Em va mostrar tots els racons de Falset, des del castell mig enrunat fins a les basses de la Font Vella, amb les rentadores cantant cançons de malcasades al capvespre, els Corredors, la plaça de la Quartera, el palau dels comtes de Prades, el petit barri jueu, la gran foradada fosca amb aventures de bandits incloses, per on travessava, sota les cases, el barranc de la Vila. «I demà —va dir-me un jorn—, si tornes d’hora, farem una excursió al mas d’en Just. Des d’allí, hi ha una panoràmica fantàstica de tot el terme». 

				El mas d’en Just ocupava un lloc estratègic per la seva situació elevada i protegida a l’esquena de la partida de les Obagues, al nord. Era una talaia respectable: vers l’est, els colls de Falset i la serra de l’Argentera; vers el sud, dominava el to blavós i robust de la mola de Colldejou i la serra de Llaveria; a l’oest, s’escolien els diversos barrancs que naixien a les fonts de Falset cap a la vall de l’Ebre, emmarcada en un relleu accidentat amb les serres de Cardó, dels Ports, de Cavalls i de la Fatarella. Vàrem fer l’excursió l’endemà mateix. Després de caminar mitja hora, vam arribar al mas i ens van rebre els antics jornalers, que ara n’eren els encarregats, amics de la família de cal Nano. Ens varen ensenyar l’immens casalot de pedra, de tres pisos, amb una àmplia cuina i una sala menjador amb una llar de proporcions considerables a la planta baixa, amb sales i alcoves moblades amb un gust rústic exquisit, i escalfapanxes per arreu. Es notava que havia estat un mas força ric, una gran propietat de les quals no n’abundaven gaire al Priorat, fragmentat per les nombrosíssimes particions familiars testamentàries des del seu repoblament al segle xi. «I ara et vull donar una sorpresa, tanca els ulls». La Càndia m’estirà de la mà, i jo, ulls clucs, vaig seguir-la. Baixàrem unes escales un poc irregulars i vaig notar com, de sobte, una alenada de fredor alleujava la caloreta que m’havia pres al llarg de la caminada. Sentí com la Càndia accionava una aixeta de la llum. «Obre’ls, ara!», digué. Així ho vaig fer, i tot d’una aparegué davant del meu esguard una estampa més pròpia de l’edat mitjana que d’aquell moment que vivíem: un celler profund, amb pilastres dobles i arcs de mitja volta, sostenint voltes de pedra plenes d’un hàlit misteriós. Romànic autèntic sense sadollar, vetllant dotzenes de bótes de vi. La seva sentor agradable, profunda i intensa, i la brisa del raïm ens envoltaren plenament. La Càndia s’apropà a la tercera bóta, sobre la qual esbandia la seva claror tènue una bombeta carregada amb pols de temps. «Tasta’l!» M’havia ofert un got de vi negre que féu rajar de la bóta pel pitxolí granatós. Jo em vaig afanyar a beure’n. «És un vi esplèndid, no n’hi ha pas cap de semblant en tota Catalunya». «Ni en tot el món», em corregí ella. 

				Mentre encara paladejava aquell líquid espès que em cremava les entranyes, la Càndia em féu un petó a la galta. Jo, sense rumiar-m’ho gens, vaig deixar el got a dalt de la bóta, li vaig agafar el braç i la vaig atreure cap a mi. Li vaig fer un petó a la boca, com m’havien ensenyat les bagasses de Figueres, quan les anàvem a veure amb en Doran. «Els soldats han d’anar ben desfogats per a funcionar bé», repetia el comissari. Ella no se sorprengué i em buscà la llengua. Quan acabàrem aquella petonada, em mirà, em somrigué. «M’ha agradat molt». «Jo he pujat d’aquest soterrani al cel de cop». O potser també volia dir que el vi m’havia pujat al cap? «Som nuvis, Paul?» Li vaig acaronar la faç, destriant els cabells que li baixaven desordenadament pels temples. «Suposo que sí, m’estic enamorant de tu com un carallot. T’adoraré tota la vida, petita prioratina». Em respongué amb una rialla encisadora de noia coqueta i mimada. Crits que provenien de dalt a la cuina interromperen aquells moments màgics. Ella princesa i jo vassall en un temps remotíssim. «Us quedareu a sopar, Càndia?» Era més una ordre que una pregunta.

				Un dels treballadors se’n tornava al poble i es va encarregar d’avisar del nostre retard els pares de la Càndia i el capità Willy. Encara llumenejava i el sol es ponia mandrós. Vàrem tenir temps de veure les quadres, que, en altres temps, devien ser a vessar de cavalleria. Actualment, l’exèrcit havia requisat gairebé tots els animals; només hi romanien una mula i un cavall, que, en veure’l, em sobtà pel seu colorit, amb tons groguencs, grisos i blancs barrejats. La Càndia m’ho aclarí: «En diuen ruà i es forçà comú aquí al Priorat». «Doncs jo és la primera vegada que en veig un d’aquesta mena». Com que no es va fer estrany i semblava mans, m’hi apropí, el vaig acaronar i, sense adonar-me’n, ja li estava parlant i el palpava pertot arreu. Devia tenir ja vuit anys. El pèl era més aviat rude i gruixut, però sentia com notava les meves carícies i responia amb renills i fregava el seu morro a la meva mànega. «Fa més de trenta dies que no veig el Tris. El trobo a faltar, Càndia». Ella m’esguardà una mica tristona, compartint amb mi aquell rampell de melangia. «Saps què? Segur que el Tòful, del comissariat agrícola, sap on guardaven les selles i els arreus els antics propietaris i podràs donar un tomb amb el cavall un altre dia que vinguem». Em va semblar una bona idea. Durant el sopar, vaig atabalar la Càndia i aquella bona gent amb una xerrada sobre les virtuts i els valors dels cavalls, els animals més nobles que existien, els que millor entenien els humans. Vaig descriure’ls el Tris, les meves sortides pels camps d’Osona i les Guilleries, les meves carreres vora el llac Léman. «Saps que et guspirejaven les ninetes dels ulls, durant el sopar, mentre parlaves dels cavalls?», mormolà la Càndia. Tornàvem a peu cap al poble agafats de la mà, pel camí que ella deia «de les Esplanes».

				«Vols dir que no corres massa?» Aquella tarda havíem ensellat el ruà i aquest, satisfet de no haver de carregar sacs de provisions, com feia habitualment d’ençà que el varen requisar, acceptà content la sella de muntar i els nous ormejos. Ens dugué, amb un trot acceptable amb la Càndia agafada fort darrere meu, sobre la gropa, per la drecera que feia cap a la carretera de Gratallops, cap a la vall del riu Siurana. A mig camí, deixàrem la carretera de grava i, per un corriol, descendirem fins a l’ampla llera del riu, que duia un cabal tranquil i refrescant. Les ribes eren plenes de còdols i el ruà, com si els conegués, començà a trotar, fent-hi sonar els seus cascs, trepitjant-los i entrant i sortint de l’aigua al seu caprici. Havia soltat les regnes i, en arribar en una clotada fonda on s’acumulava l’aigua, enmig de parets pissarroses clapades de ginesteres, romers i violàcies —érem al final d’una primavera esclatant—, el cavall s’aturà sol i descavalcàrem suaument. 

				Mentre bevia el ruà, la Càndia i jo ens descalçàrem. «L’aigua no és pas massa freda —vaig fer a la Càndia— i aquí té fondària, t’hi atreveixes?». No em calgué repetir-ho. La Càndia, amb els peus descalços, entrà a l’aigua plana, i es va aturar a la vora del bassal. No m’entengué fins que no va veure que m’estava despullant del tot i em quedava com quan em van parir. «Ostres, què fas, Paul, ets boig!» «Sí, que ho sóc», vaig reclamar, i em vaig tirar a la part més profunda del doll, dins d’una aigua verda i neta. Vençuda la primera impressió, em capbussí novament, mentre cridava la Càndia. En treure el cap, li vaig dir que si tenia vergonya, que si era una covarda. Es va anar despullant i jo l’observava fixament, traient el cap sobre la superfície. En quedar-se nua, va avançar uns quants metres cap a mi, fins que l’aigua li va arribar al bededéu. «Et vull dir una cosa, Paul, no te’n riguis: no sé nedar». «Vine, aquí toco fons. Jo t’aguantaré. No tinguis por». S’estigué quieta, tapant-se els pits amb un braç i protegint el pelús amb l’altra mà, com aquella Venus del quadre. M’hi vaig apropar, sortint de la part fonda. M’estava excitant a marxes forçades. Se’m llevà la bandera sense poder-ho impedir. El sexe anava emergint de la superfície de l’aigua a mesura que caminava cap a ella. La Càndia s’hi fixà, però no s’alterà ni mica. Va avançar un poc, acceptant el meu repte. Érem a prop i el desig se m’enduia. «Puc?» No vaig esperar la resposta. Vaig estirar els braços i vaig entomar-li els dos pits. Forts, petits i rodons, palpitaven a les meves mans. Tenia ganes d’estrènyer aquell cos nu i blanquinós, tan ben format, contra el meu cos morè i treballat sobre la terra del camp de Sant Gregori. La vaig atreure fortament cap a mi i la vaig abraçar dins l’aigua. Vaig experimentar una sensació indescriptible en esclatar els contrastos freds i càlids. A partir d’aleshores, sempre associaria aigua i sexe, pell i humitat. «No ho he fet mai, Paul. Vols dir que...?». «Sssst, escolta el silenci i l’aura movent les fulles de les alzines...». Ens acaronàrem a pler, sense deixar ni un racó per a explorar. Quan els meus dits fregaren la seva molsa i s’aventuraren a l’interior del seu secret, ella s’estremí i s’humitejà de seguida. Ens quedàrem drets sobre l’aigua que ens arribava fins a sota dels genolls. Com serp cercant d’esma el seu cau per protegir-se de l’àguila, el meu penis penetrà en el seu ventre amb un impuls vertical i ferm que féu xisclar la Càndia. Prement el seu cos amb força, amb les mans aferrades a les seves natges, la vaig ajudar a elevar-se suaument per fer-lo encaixar millor i per a poder seguir el ritme compassat de l’envestida; calia vèncer l’himen i no defallir. Ella s’agafà al meu coll, amb els ulls aclucats, acompanyant els moviments i gemegant, primer de dolor, després de complaença. Ho vaig notar quan s’afegí al joc amorós amb un ímpetu corprenedor fins que arribàrem al clímax. Érem forassenyats. L’aigua pura acollí gotes de sang amb fluids indefinits escolant-se per les seves cames des del pubis. Ens vàrem banyar i després estenguérem els nostres cossos nus sobre una clapa d’herba en la ribera propera. «Ha estat bé, oi? No m’hagués imaginat que fos tan divertit», digué la Càndia, que es col·locà de costat esguardant la meva nuesa. No sé com, em vingué al cap en Ray. «Què penses, no dius res?», insistí ella. La vaig mirar i no em vaig estar de fer-li aquella pregunta: «En Ray et va al darrere, oi?». Somrigué: «Em fa bromes sovint, però no m’agrada el perfum que duu. Ni tan sols m’ha demanat mai que li fes cap petó». La seva mà acaronà suaument el meu sexe. Aquest no pogué evitar l’erecció, apuntant cap al cel. Cap paraula més, només el piupiueig de petits ocells i la remor del corrent constant, inacabable. Em vaig posar sobre la Càndia i tornàrem a fer l’amor, sense presses, sense pensar en res. 

				Les eixides cap al riu Siurana s’anaven repetint i ningú de la plaça de l’església, aparentment, s’estranyà que anéssim a ajudar, aquelles llargues tardes, els masovers de can Just, ja que solíem xerrar molt sobre les plantacions de tomaqueres davant d’ells i els portàvem, sovint, hortalisses. Arribà la nit de Sant Joan i els brigadistes del campament, amb la gent del barri vell, van organitzar una revetlla a la plaça. «La nit de Sant Joan no és del clero. Té origen pagà —aclaria als convidats el vell Nano—, així que tothom alegria, i a ballar i a beure». Uns pocs membres, jaios i nens, que quedaven de la banda musical del poble, improvisaren unes quantes cançons de moda amb els seus instruments. La Càndia i les altres noies de la seva edat o més petites s’encarregaren de fer moure el personal. Les diverses famílies de les cases de la plaça tragueren cadires de dins dels seus menjadors i pararen algunes taules amb coques, pans de figues i vi dolç del poble. No corria l’aire en aquells moments, però el lloc es mantenia fresc per la garbinada que havia bufat a la tarda. En Ray se m’acostà al pedrís on era jo assaborint una garnatxa negra imponent, descansant dels sotracs dels dos darrers balls amb la Càndia i sa germana petita. «No entenc com tot està tan parat. Fa més d’un mes que som aquí preparant-nos per a una batalla que no arriba mai». «Mentre puguem, ho hem d’aprofitar, si més no. Aquest llarg parèntesi ja no durarà gaire, Ray. A mi també m’emprenya aquesta quietud. Però l’església està que peta de material», vaig contestar-li. Em mirà encuriosit. «Saps quelcom que nosaltres no sapiguem, Paul?». Vaig creure que aquell era el moment de parlar-li, i vaig canviar bruscament de tema: «Vull dir-te una cosa, Ray, no té res a veure amb la guerra. Podem caminar?». En Ray no semblà sorprès, al contrari, li va complaure la meva proposició. Potser la Càndia ja havia parlat amb ell, sense avisar-me. Vaig entomar una ampolla de vi d’una de les taules i vàrem entrar a l’hort, per la porteta que donava a la plaça, buscant més tranquil·litat. El campament era buit. Vàrem seure sobre dues caixes, sota una de les pereres que aixoplugaven les tendes d’acampada. «Té, fes un glop». En Ray va agafar l’ampolla i va fer una xumada llarga. «Sé que t’agrada la Càndia...». «Ah, és això —va riure ell—, em cau simpàtica i prou. No pateixis, ja sabem tots que te l’estàs tirant. No et farem la competència». Li vaig prendre l’ampolla i vaig deixar que la garnatxa calmés la meva irritació. Quan vaig acabar, li escopí: «Sou uns malparits, heu estat dissimulant tot aquest temps... Doncs bé, jo creia que t’agradava a tu, i que estaves disgustat amb mi. Fa uns dies que et trobo estrany i compungit. Estava patint». Em va mirar amb un posat seriós. Sota aquella llum pàl·lida, vaig entreveure el seu mig somriure, de virginià somniador. «Ara comences a ser tu», vaig dir-li. «I tant —contestà ell—, el que tu guanyis una amiga no ha de fer que perdis un amic». En acabar aquestes paraules, se’m va abraçar com fèiem sovint després de fotre’ns castanyes a les sessions d’instrucció, per fer les paus. Vaig notar que se m’aferrava al coll més fort que altres vegades i enganxava la seva cara amb la meva, emocionat. «Ets el meu amic per sempre, Paul, t’estimo molt i vull que te’n surtis, de cada batalla que emprenguem junts a partir d’ara». Em va semblar que unes llàgrimes seves relliscaven per la meva galta. «Va, no et posis paternalista, ara. La garnatxa t’ha fet efecte. Tu i jo ens salvarem i tornarem a Virgínia plegats, és clar». Vam estar gairebé dos minuts més, jo parlant-li i donant-li ànims, i ell agafant-se per tot el meu cos, palpant-me, ploriquejant, estrenyent-me pels malucs com si cerqués protecció davant d’alguna amenaça. Sentia aquella olor de perfum francès que tant desagradava la Càndia, i que a mi em feia patxoca. Era un estrany contrast: la gent cantant i ballant a l’altra banda del mur i nosaltres allí, abraçats immòbils remugant tristament com dues ànimes en pena. Finalment, com que no ens en sortíem, li vaig agafar el rostre amb les dues mans. El vaig fitar: «Escolta’m bé, carallot. Jo també t’estimo molt, ets el meu millor amic. Però ara tornem a la plaça. No ens hem de perdre l’arribada dels nens que baixen la berbena dels Fontanals. Té propietats extraordinàries: ens protegirà i ens farà immunes durant tota la guerra, anem amb la Càndia i...». No em va deixar acabar la frase: va estampar la seva boca contra la meva, ansiosament. Estava ben tocat de l’ala, el capsigrany. Li vaig seguir el joc, de conya, per fer-li confiança, i li vaig buscar la llengua per fer-me còmplice de la broma i pujar-ne el to, retornant-li la gosadia. Aquell contacte inesperat va esdevenir un petó llarg i salivós. Va fer l’efecte d’un calmant, en Ray es va relaxar i alenà profundament. Em va semblar sentir com una tremolor en el seu engonal, que mantenia premut sobre una de les meves cames. Sobtadament, es va separar i vaig retrobar el company bèstia i divertit de sempre i va començar a riure i a ballar, com si no hagués passat res: «Tornem a la plaça, la joia ens espera. Viurem fins a l’eternitat. Vull mastegar aquesta berbena meravellosa!» Li havia de dir que es prenia beguda, com una infusió? 

				A primers de juliol varen començar les xerrades d’estratègia i plans militars per als oficials i suboficials del batalló, de cara a l’ofensiva imminent. Ens van reunir dos o tres dies seguits a la immensa sagristia, que feia d’oficina provisional de l’estat major de la XV Brigada Internacional. El primer dia, davant dels comandaments dels tres grups del tercer Batalló, va presentar-se per sorpresa el cap de la Brigada, en José Antonio Valledor i els seus ajudants, que en acabada la reunió retornaren cap a Reus. L’acompanyaven els comandants dels batallons Lincoln, Washington i Mackenzie-Papineau. Així vaig tenir l’oportunitat de retrobar Merriman i Doran, els quals em lliuraren una carta de mons pares. «Els has fet empipar i patir una mica. El correu cap dins a Catalunya funciona perfectament. Escriu-los, bregant!». En Doran m’abraçà fraternalment i expressà la seva sorpresa pel meu estat físic. «Renoi, has enfortit aquests músculs. Es nota que aquí treballeu força. I et trobo més alt, i marques un bon paquet!». Vaig enretirar-li la mà del lloc indiscret, ràpidament, al bromista. Agraïa els compliments, però vaig explicar a en Doran que ni en Ray ni jo ni cap dels brigadistes mantindríem per més temps aquella forma extraordinària si no entràvem en acció ben aviat. «Tranquil, que sembla que en Valledor ens duu novetats. Escoltem...». Amb un anglès a trompades, el cap de les Brigades Internacionals ens va advertir de l’alt secret que protegia la informació que ens anava a donar. Abans d’un mes, l’exèrcit republicà posaria en marxa l’ofensiva més gran de la guerra. Traspassaria el riu Ebre i faria retornar dins Aragó els exèrcits feixistes. Calia recuperar el tascó que aquests havien obert entre Catalunya i València. «Els comandants de cada batalló rebran i distribuiran les instruccions a tots els grups per a desenvolupar la seva missió. L’ofensiva es durà a terme entre Mequinensa i Amposta». En oir els noms de les dues poblacions, tan separades entre si, es féu un silenci sobtat, que gairebé es podia tallar. Un front tan llarg i accidentat de més de seixanta quilòmetres, amb el riu més cabalós de la península i les serres de la Fatarella i de Cavalls pel mig, era quelcom paorós i impensable. No entrava en la majoria dels caps militars assistents una estratègia semblant, si es volia realitzar una ofensiva amb probabilitats d’èxit. En Valledor interpretà aquell silenci. «Hi posarem cent mil efectius i cent cinquanta avions». «Però gairebé no tenim artilleria, senyor», adduí en Merriman. En Valledor reflectí un cert nerviosisme i s’exaltà: «La sorpresa, comandant, aquesta serà la nostra millor arma, i les maxis automàtiques i els morters. Modesto, Líster i Tagüeña ja han traçat el pla de l’ofensiva amb en Rojo. El govern ha donat llum verda a l’atac. Més encara: volen que ho fem al més aviat possible. A partir d’aquest dilluns anirem transportant tot el material que hem anat emmagatzemant aquí a Falset cap als punts prop del riu d’on partirà l’ofensiva. Sempre de nits». Va fer una pausa per prendre aire i va clavar la mirada en el mapa estès sobre la taula. «A nosaltres, senyors, en Líster ens demana que fem de puntes de llança en l’espai central, entre Ribarroja i Miravet. Aquí, aquí i aquí. Al mateix temps, Tagüeña i Vega muntaran dos passos menors, de distracció, a l’alçada de Mequinensa i d’Amposta. Per tant, aquesta XV Brigada, abans de dues setmanes, rebrà ordres concises per evacuar Falset, Marçà, el Masroig, el Molar, Cabacès... i baixar cap a l’Ebre! L’Ebre, l’hem de tornar a travessar! Preparin-se fort, mentrestant». L’home respirà una estona i es reféu. «Vostès són els herois del Jarama, de Belchite i de Terol, són les forces amb més brega de l’exèrcit republicà; pensin que el govern està mobilitzant regulars amb disset i divuit anys, sense experiència. No s’imaginen la feinada d’ensinistrament que tenim a baix a Reus i a Cambrils. Hem de compensar amb la bravura dels brigadistes aquesta joventut. La República confia en vostès i tornarem a donar una lliçó als militars facciosos». «Rojo, dixit», mormolà fluixet en Doran, al meu costat. 

				Aquella primera quinzena de juliol s’intensificà la instrucció. Als tiradors se’ns doblà la munició, que d’això no en mancava. També se’ns advertí que no deixéssim el màuser sota cap excusa. «Fins i tot ni per anar a cagar», cridava el capità Willy. Amb tot i això, algun dia encara la Càndia i jo podíem fer les nostres fugides cap al Siurana, amb el ruà del mas d’en Just. La Càndia havia de dur el meu fusell en bandolera, perquè si me’l posava jo se li hauria clavat l’arma en els pits i les costelles, ja que li agradava anar abraçada a la meva esquena, des de la gropa. Amb tot, solia queixar-se de la pressió del cinyell. «Si vols el duc jo, però t’hauràs d’endarrerir una mica i aferrar-te fort al final de la sella». «Sí, home, perquè me la foti, oi?» I abaixant la seva abraçada des de darrere, enfonsava, entre joguinera i rabiosa com per a venjar-se, les seves urpes en el meu engonal, i el sexe s’enravenava sense control, a punt de rebentar el pantaló. Un d’aquells dies va succeir un fet extraordinari. Mai no me n’oblidaré, ni jo ni els meus companys, ni la República.

			

		

	
		
			
				v

				Estava fumant i vaig expel·lir lentament el fum de la cigarreta vers el sostre de la cova. Revivint aquells jorns del trenta-vuit, m’oblidava de la derrota de l’Ebre i de la ràbia que em corcava les entranyes. El Siurana. Havíem deixat el ruà pastant en un marge del riu. Feia molta calor i el vàrem deslliurar de la sella i la manta, de tots els ormejos. Ell mateix, al cap d’una estona, s’endinsà en el corrent per a abeurar i refrescar-se, mentre la Càndia i jo ja fèiem l’amor, com de costum, jaient sobre el mateix corrent que, en aquell rogle, feia només un pam de fondària. Ella era a sobre meu, cavalcant suaument. Jo li acaronava els pits, el ventre, les natges. Em fascinava veure’m el penis entrant i sortint del seu sexe, mentre ella s’alçava i baixava, rítmicament. Estava tombat cara amunt sobre el llit fresc del riu. Podia sotjar, si doblegava del tot el clatell cap enrere, enfonsant-lo dins de l’aigua, el ruà movent-se sobre la superfície. De sobte, l’animal restà immòbil. La Càndia panteixava sense deturar-se. Va notar que jo havia deixat d’acompanyar el seu moviment. En aquell instant, la meva mirada es fixà en el cel blau, infinit. Un soroll bronc i continuat. El ruà mogué les potes, nerviós. Un avió, vaig pensar de seguida. «Què passa, Paul?», va gemegar ella. «Mira cap amunt i veuràs què passa, angeleta». En aquell moment, el caça alemany sobrevolà dos-cents metres sobre els nostres cossos. Era la primera vegada que em trobava en una situació semblant. «Treu-me la canya, corre». Ella es desesperà. «Una estona més..., ja hi arribo», va insistir. Però jo no, pensava. Ja no podíem perdre més temps. I vaig gemir com si m’hagués corregut. Després ens alçàrem d’una revolada. «Què fem, Paul?» «Vine!» I la vaig estirar amb mi cap al ruà. Vaig muntar d’un salt, a pèl, com jo ja sabia, i ella no va tenir altra solució que escalar fins al llom del cavall, fregant-t’hi la pell nua. «Fa mal, ostres!» No era d’un pelatge gaire refinat aquella bèstia, però això no em va preocupar gens. Vaig petjar els seus flancs amb els talons i, subjectat als crins, vaig dirigir la muntura llera del riu amunt, intentant fugir. La Càndia, darrere, es fa aferrar desesperadament al meu cos, clavant-me les ungles a la panxa, per a no caure. Cavalcàrem uns cent metres sobre l’aigua, però novament aparegué l’avió davant nostre, en sentit contrari. Vaig empal·lidir i acabà de desaparèixer totalment l’erecció. Creia que era un Messer alemany. Aquell caça era molt modern i duia quatre metralladores, ens fregiria quan volgués. Però va passar, tot rassejant, com si tingués ganes de jugar una estona abans de carregar-se’ns. Vaig estirar els crins i fiu girar el ruà de cop. Quasi perdo la Càndia, que devia tenir el cony ben encetat pel refrec. «Què fas, em matareu tu i el cavall, i no pas l’avió!» Només tenia una idea al cap. La carabina. Vaig dirigir el cavall sobre els còdols on era recolzada. «Deixa’m i agafa’t fort al seu llom, i continueu quan jo salti», vaig cridar a la Càndia. Tot seguit, vaig aixecar la cama dreta i la vaig fer passar pel davant, sobre el coll del cavall. Estava ben agafat als seus crins. Ja no notava els braços de la Càndia que s’havia aferrat fort a l’animal. Vaig quedar amb el cos alliberat i vaig saltar violentament per aquell costat. Ella va xisclar, però no va caure, gràcies a Déu. Els còdols masegaren les meves carns. Sort que havia fet tants músculs últimament. A rodolons, vaig arribar on era l’arma, vaig engrapar el màuser i vaig començar a córrer riu amunt, tot carregant-lo. De pressa, de pressa. El Messer tornaria. Ja sentia novament el bram del seu motor. Deu metres més. Prou. Em vaig girar, i, palplantat sobre el corrent del riu i recolzant la culata en la meva espatlla esquerra, vaig apuntar cap amunt, amb el teleobjectiu dirigit vers les comes del davant, sobre els arbres del cim, esperant que l’aparell aparegués. La serp fora del cau i l’àguila sobre el meu cap. L’al·legoria contrària dels altres dies sobre l’aigua, amb la Càndia. Però jo havia caçat àguiles amb el meu pare, a les Guilleries i als cingles de Tavertet. Jugava la carta de la confiança: l’aviador alemany contra un home nu, quatre metralladores contra una carabina insignificant. Per fi va aparèixer el morro del Messer, majestuós, imposant. Em va semblar migveure el rostre del pilot. Bocabadat. Només era a cent metres sobre el meu punt de mira i ja no podia utilitzar les seves armes automàtiques. Va dibuixar-se el ventre de la cabina en el centre de la creu del cilindre. Vaig moure bruscament l’arma, en vertical, fins que va aparèixer el morro en el punt de mira i vaig prémer el gallet, sense moure una vena, ni una mica d’alè. Plaix! Un sol tret. La bala, un poc avançada expressament, es clavà en el dipòsit de combustible. Un sorollet metàl·lic gairebé imperceptible. Fum. Molt fum, tot seguit. 

				L’aparell anà perdent el líquid sobre les copes dels pins, reprenent altura amb esforços i penes. En saltar a dalt a Gratallops, el pilot alemany girà cua i encarà avall, novament, la conca del riu Siurana, vessant combustible a dojo. El motor ronronejava. «Malparit!». Ja el sentia al darrer revolt de la vall. Aparegué estossegant com un porc senglar ferit i perdent alçada. Es dirigia cap a nosaltres, com si volgués aterrar a la llera del riu, que era força ampla en aquell tram on em trobava. Havia recarregat l’arma. Ara vaig apuntar a la cabina, donada la posició lleugerament picada de l’avió. Plaix! Vaig foradar la cabina i em va semblar haver tocat la cara del pilot. El morro ràpidament es dirigí cap al terra, on va lliscar violentament. En un instant, varen saltar muntanyes de còdols sobre els quals s’arrossegà l’aparell fins que topà contra els pins joves del vessant dret de la ribera, amb el ventre esclafinyat al terra, a penes fumejant. M’ho mirava alçat, tal com havia disparat, nu enmig del Siurana, amb el fusell a la mà, en posició de descans: era David que havia abatut Goliat, la serp mossegant l’àguila. La Càndia s’havia allunyat amb el ruà cap dins el bosc de l’altra riba. Vaig recarregar el màuser i em vaig apropar amb passes ràpides a l’aparell. El pilot era encara dins de la cabina. Vaig saltar-hi i, amb una mà, vaig fer lliscar la robusta coberta transparent que la cobria. El pilot només estava estabornit i començava a moure el cap. Li sagnava la galta esquerra, una mica descarnada per la meva bala. Vaig repescar el meu alemany rovellat, que havia après a Ginebra: «Sou el meu presoner. Sou presoner de la República —parlava lentament, accentuant el to de cada mot—. S’aixecarà a poc a poc i sortirà de la cabina amb compte. No li ho repetiré ni una vegada més». El jove —perquè aquell alemany no devia passar dels vint anys, com jo— em va mirar astorat. De dalt a baix. «Un paio en pilotes —devia pensar— que estava follant sobre una merda de riu, l’havia ferit amb una merda de fusell, l’havia abatut com una merda i ara es posava a parlar alemany com una merda de suís». «Camarada —balbotejà— això no m’ho heu pogut fer a mi». No estava per dialogar amb aquell nazi i fer despesa de cortesies. Li vaig clavar l’extrem del canó al forat de l’orella i li digué, parlant-li de tu, fent el cor fort i ensenyant-li les dents: «Potser no m’has sentit bé, cara de cul. Segurament si et faig el forat de l’orella més gran, m’entendràs millor». Es refregà la ferida de la cara i assentí amb el cap, tot resignat. Em vaig separar una mica, el just perquè sortís de la cabina i s’incorporés d’un saltet a terra per a restar dret. Li sobrepassava un pam. Es va treure la gorra d’aviador amb les ulleres i les llençà sobre els còdols. Tenia un rostre de nen, els ulls blaus i el cabell ros i arranat. «D’acord, sóc el teu presoner, no ens fiquem nerviosos, no sóc cap criminal, us podia haver disparat mentre tu i la noia..., ja saps», va dir mirant les meves parts amb un somriure irònic. Potser es volia burlar de mi. «Gira’t!» Es va arronsar d’espatlles i es girà lentament. Devia pensar que el lligaria, però amb la meva nuesa i només amb un fusell a la mà i sense cap lligam a l’abast, això era difícil. Quan s’apercebé de la realitat, de les meves limitacions, reaccionà tombant-se cap a mi i, aleshores, li vaig etzibar un cop de culata a l’alçada de l’orella. Va caure com un fardatxo. Vaig cridar la Càndia. Mentre s’apropava saltant d’alegria, vaig observar aquella màquina imponent, tan bella i tan terrible. Amb uns quants d’aquests aparells, la República estaria salvada. Vaig apartar el cos del pilot i fiu una ullada a dins de la cabina. Vaig agafar una carpeta de documents d’una bossa de cuir, un cintó amb una navalla i la Luger, amb llurs fundes i dos carregadors, i els vaig separar per emportar-me’ls. «No em puc creure el que has fet amb el fusell —exclamà la veu de la Càndia darrere meu—. Ostres, és la primera vegada que veig un avió de tan a prop, que gran!». Després es fixà en la figura estesa a terra. «És mort?», va preguntar. «No, l’he estabornit de valent, per a poder-lo lligar. Ajuda’m a buscar alguna corda o filferro dins de la cabina». Vàrem regirar pertot i, en un dels costats del seient del pilot, la Càndia va trobar-hi una mena d’agenda gruixuda amb fotografies a dins i subjectada amb una corretja de pell robusta. «Això anirà bé per a nuar-li les mans darrere, porta!» Vaig agafar els braços inerts de l’alemany i vaig ajuntar els canells, prement-los i cordant-los amb fermesa amb el cuir. «Ara ens cal alguna cosa per a lligar-li les cames». Ni la Càndia ni jo vam trobar res més a la cabina que servís per a les nostres intencions. «Ja ho tinc, Paul. Per què no provem d’encordar-lo amb tiges verdes d’avellaners bords? Són molt flexibles i difícils d’esqueixar». «Som-hi, és una bona idea. Aquí dins al bosc en solen haver força. Té, agafa la navalla de l’aviador i talla’n unes quantes de primes i llargues». De seguida va aparèixer amb tiges suficients per a immobilitzar els turmells del pilot, amb moltes voltes i nusos. El noi encara dormia i semblava no tenir gaires ganes de despertar-se. 

				Tot aquell reguitzell de successos m’havia fet suar de valent i em dolien les contusions rebudes en el salt des del cavall i de les quals ja m’havia oblidat fins que no vaig remoure l’alemany per a lligar-lo. Vaig anar a submergir el cos en l’aigua en posició horitzontal, al mig del riu, com estava abans del succés, per rentar-me sencer. Em reviscolà notablement aquell corrent fresc de pam de fondària. Hagués volgut arrossegar-me riu avall fins a la nostra clotada, per a nedar i capbussar-m’hi. La Càndia s’ajagué al meu costat silenciosament. Començà a acaronar-me i a repassar, amb les seves mans suaus de nàiada, el coll, els pits, els mugrons, el ventre, els malucs, l’engonal, les cames, els peus... Jo tenia els ulls tancats. Començava a sentir una excitació ascendent. Abans no havia arribat al súmmum per culpa del pilot alemany viciós. Aquella careta d’àngel, aquells ulls blaus com el cel, aquell somriure burleta de llavis refinats, i si se l’estava refregant dalt a l’avió, mentre feia aquelles passades damunt nostre? Avall i amunt. Sí, és clar que se la devia pelar. Amunt i avall. Com ara fa la meva verga. Avall i amunt. Amunt i avall. Sense parar. L’aigua travessant-me l’espinada, per sota, des del clatell a la coxa. Una esgarrifança, després un èxtasi immens. Vaig obrir els ulls de sobte, tot just per a veure com descarregava el semen en la boca de la Càndia, que tenia el meu sexe arrapat amb les seves dues mans.

				Ja ens havíem banyat novament i ens havíem vestit. La tarda era calma i la garbinada, que remuntava suau per la vall del Siurana des de l’Ebre, feia agradable l’estada. Calia, però, pujar a Falset al més aviat possible i donar la notícia de l’avió alemany abatut i de la captura del pilot. Bé, això seria evident quan entréssim amb el presoner al poble. Vaig muntar la Càndia davant de la sella, vora el coll de l’animal, i el pilot, que encara no havia tornat en si i no pesava gran cosa, el vaig entaforar creuat, de cap per avall, sobre la sella. Jo, carregat amb les armes a les espatlles i amb les regnes en una mà i la bossa amb documents a l’altra, vaig guiar cavall i genets, fent el trajecte a peu, cap a Falset. Vaig voler entrar, abans, al mas de cal Just, desviant-me a la dreta per la drecera des de la carretera. Aquella gent m’ho agrairia perquè segur que no havien vist un soldat alemany en la seva vida, amb aquell uniforme d’aviador tan polit i elegant. A més, volia arribar al poble fresc i descansat. En ser al mas, després d’haver satisfet la curiositat de tots, ens van donar unes llesques de pa amb tomàquet amb fuet i férem uns bons traguets de vi. Un membre del comissariat de l’economat popular que estava allí de visita es va oferir per ajudar-nos. 

				Vam organitzar, amb cura, la sortida cap al poble: els de cal Just em deixaven el ruà perquè jo entrés a la vila muntat a cavall, duent el presoner lligat i arrossegant-lo darrere del cul de l’animal. També em col·locaria el fusell en bandolera, com acostumava, i la Luger i la navalla de l’aviador dins del cintó on les vaig trobar. Excel·lent escenografia. La Càndia aniria dalt d’una mula del mas, amb la gorra de l’aviador al cap, i el murri del comissariat muntat en la bicicleta amb què havia arribat al mas i amb la bossa de cuir que contenia els documents confiscats al soldat enemic. Aquest, ben despert, ja no ho veia tot tan clar, i començà a moure penosament les cames darrere del cavall, ascendint pel camí de les Esplanes, empolsant-se i cansant-se d’allò més. Al cap de mitja hora, la comitiva va entrar a Falset pel portal que deien dels Ferrers. Per tot el carrer de Dalt, ens seguia la xicalla i, a mesura que ens apropàvem a la plaça de l’església, s’anaven afegint a la processó milicians i milicianes, regulars i altres companys brigadistes i gent del poble. Tothom picava de mans i escridassava el presoner. En arribar a la plaça, els meus superiors ja estaven avisats i m’esperaven davant de la portalada de l’església. L’alemany feia una gran cara de llàstima i, lligat com estava de mans, es va desplomar i va començar a pregar, agenollat a terra: «Sóc bona persona, mai no he mort ningú, preguntin-ho al seu oficial!». El capità Willy, s’hi apropà i li clavà una bufetada perquè callés. Féu un senyal i dos brigadistes el deslligaren i se l’emportaren a la quadra de cal Nano, on el lligaren novament en una de les anelles de paret per al bestiar, al fons, prop de la menjadora. Seguint les indicacions del capità, vaig entrar a la sagristia amb els altres oficials i el grup de tiradors, i allí vaig redactar-li l’informe, a la vegada que l’anava llegint en veu alta perquè tothom l’escoltés. Naturalment vaig obviar els detalls de la meva relació íntima amb la Càndia, però l’aventura els entusiasmà i, de tant en tant, m’interrompien amb expressions com «quins collons», «ets l’hòstia», «hem de pujar l’avió al poble». En acabar l’informe i l’exposició, vaig demanar al capità de quedar-me la Luger i la navalla. «Botí de guerra, camarada?», rigué en Ray. «De cap manera, caporal. Tot són proves i les poden demanar els de més amunt —va fer el capità—. Ho sento». Decidiren d’enviar tres camionetes i quatre mecànics per despeçar el Messerchsmitd i muntar-lo a la Quartera, la plaça més gran de Falset, perquè tothom el veiés. No hi havia una sola màquina prou gran i potent per arrossegar i pujar al poble sencer aquell avió imponent. També vaig lliurar al capità la bossa amb la carpeta de documents i l’agenda amb les fotografies. Va dubtar d’obrir la carpeta, i fins i tot l’agenda. «Pot haver-hi alguna cosa interessant. Què feia aquest avió tan lluny de la seva base de la Sènia? —va animar-lo el seu col·lega, el capità Wolf, que havia pujat des de Marçà per a buscar provisions. «Quant a aquesta pregunta, els detalls ens els ha d’aclarir el presoner. Aquest vespre l’interrogarem, Milton», respongué el capità Willy. Però tots tenien la vista clavada en la carpeta. «Molt bé: Paul —esbufà mig convençut, dirigint la mirada cap a mi—, vostè entén l’alemany. Li dono permís per a fer-hi un cop d’ull». Amb molt de compte, vaig repassar paper per paper. Hi havia una carta de presentació del príncep Bernard de Hesse, un nazi notable. Això volia dir que el noi del Messer era de bona família. Ordres del comandament de la Legió Còndor. Uns quants protocols militars referents a pràctiques diverses, missions de vol de dies anteriors en zones de la franja, al front del Segre, permisos, guàrdies. I de sobte, un document que podia ser interessant: una ordre urgent de reconeixement de la vall del riu Siurana, que desembocava a l’Ebre a l’alçada de Garcia. Els oficials que tenia a prop deixaren anar un esglai. El capità Willy esclatà, agafant-me els papers: «Vull que em preparin immediatament un transport per a baixar a Reus. Això ho ha de saber en Valledor i en Líster. Aquests alemanys s’ensumen alguna cosa. Siurana avall hi estem fent maniobres!». Quan sortia de la sagristia, un dels oficials va fer caure amb el colze, sense voler, l’agenda descuidada que no havia interessat ningú. Es van escampar pel terra papers solts, mostrant el seu contingut. Entre les cartes i les estampes d’aparença familiar, hi destacaven fotografies aèries de diferents indrets de la comarca. I vistes i postals de Falset.
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