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				Cuca é unha cadela de pelo escuro moi crecho. Vive na rúa, libre coma as bolboretas ou o vento, pero tamén baleira de agarimos.

				O frío faise dono dos días e Cuca monta garda onda un aparcadoiro de coches. Cando chega algún, dálle igual que sexa bonito ou feo, grande ou pequeno, azul ou vermello; en canto o ruído do motor cesa, corre a meterse debaixo para aproveitar a calor que desprende. Alí adormece protexida.

				Cuca é moi lista. Sabe que pola noite, xusto cando o chan se xea, case non entran vehículos no aparcadoiro. Contra a tardiña, antes da chegada do camión do lixo, diríxese á porta do súper na procura dalgunha caixa que lle poida servir de refuxio.

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				8

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Coñece a hora exacta en que cada familia de cada edificio leva os seus desperdicios ao contedor verde. Non perde de vista a bolsa que sae do terceiro portal, case sempre agocha algún anaco de carne pegada ao óso. Sabe, incluso, que non pode impacientarse e remexer na súa presenza. Gañaría axiña un insoportable berro que lle soa a desprezo.
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A Teresa, nai en calquera estacién.
A todas as nais.
E ati, claro
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