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			I racconti di Monteloro

		

	
		
			Gli etruschi al Poggio alle Tortore

			Il castello di Monteloro

			Il castello e l’adiacente pieve di san Giovanni Battista suggeriscono un approfondimento delle conoscenze storiche e archeologiche delle due strutture.

			Il castello sta su un’alta collina che si affaccia sulla valle dell’Arno. Per alcuni secoli è stato proprietà dei vescovi di Fiesole.

			Le attuali rovine sono quelle del cassero, una costruzione del ix, x secolo, probabilmente edificato sul luogo di una torre longobarda. Probabilmente c’erano preesistenze romane e anche etrusche.

			Qui comincia la nostra storia, proprio in questo posto dal clima e il paesaggio meravigliosi.

			Ci vivono due ragazzi che sono amici inseparabili: Marco e Martino, appassionati della natura, degli animali, di lunghe passeggiate alla ricerca di funghi e tartufi, che ogni tanto li portano anche a liti e scazzottate per il diritto di precedenza sul tartufo trovato. Ma sono brevi momenti che la loro amicizia rimedia ogni volta. Hanno anche una canina, dolce e fedele, Lilla, che è davvero bravissima a trovare tartufi neri ma anche i più rari e pregiati bianchi. È una canina bianca, pezzata nocciola, innamorata di tutti e due i ragazzi.

			I due amici sono studenti un po’ svogliati, spesso forcaioli insieme ma appassionati della natura e dei suoi preziosi insegnamenti. Altro che le noie del liceo, del latino e della matematica. Spesso, soprattutto nella bella stagione, se ne vanno, con la Lilla, a esplorare i dintorni che sono molto estesi e boscosi e ricchi di acque, di torrenti di acqua un po’ fredda ma dove è bello tuffarsi per un bagno tonificante. In primavera è facile trovare i tartufi neri, gli “scorzoni”, che in quella zona sono molto frequenti e abbastanza apprezzati. Il ristorante Orlando, ci vengono anche da Firenze, glieli compra volentieri per spaghetti, pappardelle e uova al tartufo...

			Si potrebbero definire due ragazzi piuttosto comuni, vestiti con poca cura, con maglie e scarpe assolutamente non firmate, tuttalpiù con firme false. Per lo più jeans e scarpe da trekking. Se ne vano in giro, ognuno col suo fido e robusto bastone, un panino e una borraccia d’acqua a tracolla e ohimè l’ormai immancabile telefonino, che per lo più gli serve per chiamare due amiche, compagne di scuola, alle quali fanno un po’ il filo, ma che non hanno tanta considerazione per questi due campagnoli mezzo montanari. Marco è un po’ più alto di quanto i suoi quindici anni potrebbero far pensare, bruno di carnagione, descritta con una brutta parola che potrebbe far pensare a un dispregiativo, “pelle olivastra”. 

			Martino è più piccolo di statura, è biondo, con gli occhi chiari e un fare sbarazzino e simpatico. Abitano vicinissimi, del resto un po’ come tutti quelli che abitano nel piccolo centro. Un sabato mattina, con le scuole chiuse dice Marco: 

			– Martino, si va con la Lilla per funghi e tartufi? È una bella giornata, di pioggia neanche l’ombra, ci portiamo dietro un paio di panieri.

			Con bastoni, panieri e la fedele Lilla si incamminano.

			– Dove si va?

			– Direi di andare verso il Poggio alle Tortore, vedrai che qualcosa riusciremo a trovare, potremo certamente riempire i panieri.

			– C’è una bella salita, sarà una faticata, comunque sono d’accordo.

			Per chi non c’è mai stato, il Poggio alle Tortore è un lungo promontorio che parte dall’Arno, in prossimità di Compiobbi, si allunga a dividere la valle del Sambre da quella del Borro delle Falle, e prosegue, con altri nomi, fino al monte Giovi (mons Jovis), con sulla cima pochissimi resti di un probabile santuario etrusco. Dopo il monte Giovi la collina riscende alla valle del Mugello, ma i boschi proseguono fino alla catena dell’Appennino, per un migliaio di chilometri, dal passo del Muraglione alle Alpi Apuane poi più a nord in Liguria fino praticamente a ricongiungersi con le Alpi. A sud si va invece (volendo) fino a Reggio Calabria.

			Gli Appennini, al contrario delle Alpi, sono luoghi meno frequentati, che nonostante la bellezza selvaggia, attraggono un numero limitato di visitatori.

			Abbastanza pochi i luoghi attrezzati per gli sport invernali perché sono monti poco conosciuti, meno spettacolari delle Alpi e pressoché disabitati.

			Basta vedere una foto notturna dell’Italia da un satellite artificiale per accorgersi della diversità. Le pianure con le città e i paesi piccoli e grandi, ormai invasi dall’edilizia e dalle fabbriche, sono intensamente illuminate, così come è intensamente illuminato tutto l’arco alpino. Gli Appennini sono invece una lunga linea da nord a sud del tutto oscura.

			Ecco dunque che i nostri giovani si incamminano per la loro “spedizione” naturalmente senza aver avvertito i genitori, che tanto sono sempre presi fra lavoro e mille impegni e hanno poco tempo da dedicare ai ragazzi.

			– Andiamo a San Salvatore in valle, poi giù fino al Borro delle Falle e poi cominciamo a salire.

			– Ma siamo matti? Forse è meglio passare più a nord perché non si sta tanto a scendere, c’è poi meno salita e si dura molto meno fatica.

			– E va bene, andiamo pigrone.

			– Ma che pigrone e pigrone, è soltanto una questione d’intelligenza.

			Entrati nel bosco non vanno certamente per sentieri perché la ricerca di funghi e tartufi gli fa attraversare zone poco conosciute e selvagge, davvero poco frequentate, percorsi spesso complicati da masse rocciose che devono essere aggirate.

			– Qua di funghi ce n’è davvero pochi.

			– Andiamo più in alto.

			Il bosco è sempre più fitto, è diventato difficile avanzare. A un certo punto si ritrovano in un piccolo altipiano che finisce contro una parete di roccia.

			– Guarda Martino che strana siepe spinosa, sembra staccata dal suolo, ma che c’è sotto?

			Con i bastoni riescono a fatica a ribaltare di lato la siepe sulla sinistra. Anche se era stata tagliata la siepe non era secca, perché all’estrema sinistra era ancora ben collegata al suolo. Ma la siepe prosegue, e loro a fatica riescono ad arrivare fino alla parete rocciosa che si erge alta e massiccia. Ma quale sorpresa, la fitta siepe spinosa, che ormai li ha graffiati impietosamente mettendo in difficoltà anche la canina, nasconde un buco nella roccia, sembra l’ingresso a una grotta. Si affacciano curiosi, ma la grotta sembra inoltrarsi nella montagna.

			Ma guarda cos’abbiamo trovato, era davvero ben nascosta da questa dannata siepe, guarda come ci siamo ridotti! Sembra che non ci sia mai stato nessuno – dice Marco.

			– Sì però guarda, la siepe era ribaltata sull’ingresso e lo bloccava, ma era tagliata alla base e poteva consentire un passaggio – risponde Martino.

			– Che si fa? Mi fa impressione entrare là dentro al buio, e se poi frana tutto e si rimane bloccati, nessuno verrà mai a salvarci.

			– È vero, però non siamo al buio, abbiamo le luci dei telefonini.

			– Hai ragione, e allora facciamoci coraggio e andiamo a dare un’occhiata.

			Il pavimento è in terra battuta e procedendo sembra che le pareti siano state scavate artificialmente. Il corridoio prosegue per qualche decina di metri, poi all’improvviso si allarga e immette in una grande caverna, di forma regolare, così alta da non vedere, con la debole luce dei telefonini, il soffitto.

			Alla base si vedono due sarcofaghi, in una pietra che sembra il calcare alberese di cui è ricca la zona. Più avanti c’è un ampio giro di pietre, tagliate come sedili e provviste di un alto schienale, anch’esso di pietra.

			Più oltre c’è come un altare di pietra bianca, calcare o marmo? Che reca tracce di fuoco e di cera. Tutto intorno alla grotta ci sono delle nicchie scavate nelle pareti che sembrano fatte per appoggiarci delle lanterne o infilarci delle torce.

			­– Guarda, Martino, è incredibile, ma chi e quando può aver realizzato tutto questo. Sembra tutto molto antico, ma come mai praticamente non c’è traccia di polvere, di muschio e di invecchiamento?

			– Guarda, su questa pietra sembrano esserci delle scritte.

			Con i fazzoletti gli danno una leggera pulita e allora compaiono più chiaramente degli strani caratteri, che loro, appassionati di archeologia, non esitano a definire etruschi.

			– Ma siamo matti! Guarda cosa abbiamo trovato!

			– E adesso cosa possiamo fare?

			Intanto, guardando meglio, sul pavimento di terra battuta si vedono abbastanza chiaramente delle impronte.

			– Ma allora qualcuno c’è già stato e non sembra nemmeno da molto.

			– Intanto torniamo a casa, poi si starà a vedere. Ma un momento, ho un quaderno e una matita, posso provare a copiarne qualcuno.

			– Fai come vuoi, ma io preferisco fotografarli, se mi riesce, col telefonino, così almeno avremo una prova che non ci siamo inventati tutto.

			– Bisognerà poter tornare a ritrovare questo luogo così ben nascosto.

			– Abbiamo fatto dei giri così assurdi che non riusciremo mai a ritrovarlo.

			– Tornare a casa non è difficile, basta scendere per la collina, e da qualche parte si arriva.

			– Ho un’idea. Con i nostri coltellini facciamo dei segni sui tronchi degli alberi in modo da poter ritrovare la strada.

			La discesa è comunque impegnativa e lenta essendo anche impegnati a incidere delle tracce visibili. A un certo punto trovano un vecchio sentiero che li porta giù fino al torrente e si fermano un momento a respirare.

			– Ma dici che questa grotta l’abbiano scavata i partigiani durante l’ultima guerra, come nascondiglio? – chiede Marco.

			– A me sembra molto più antica, e poi ce li vedi i partigiani a incidere delle scritte che sembrano in etrusco? Non credo che siano opera loro, e poi quei sedili di pietra, l’altare e i due sarcofaghi?

			– Ti ricordi? Questo colle si chiama il Poggio alle Tortore. Si dice che si chiami così perché i longobardi piantavano dei pali con sopra le immagini delle tortorelle a segnalare i loro luoghi di sepoltura. Potrebbe darsi che i due sarcofaghi all’inizio della grotta siano longobardi? Sarebbe il primo segno, una conferma importante, perché non è mai stato fatto nessun ritrovamento archeologico longobardo in zona.

			– La grotta potrebbe essere dunque un luogo del cimitero longobardo?

			– No, è certamente più antica, ma quei sarcofaghi sono un vero mistero.

			– Noi non siamo in grado di leggere l’etrusco.

			– Dovremo chiedere l’aiuto di un esperto, ma dobbiamo trovare qualcuno che poi non voglia depredare la grotta, dove potrebbero essere nascosti gioielli, monete d’oro, ex voto o chissacché, che andrebbero studiati e conservati in un museo.

			– Ma certo, ti ricordi di Simone, il vecchio amico di Monteloro, più grande di noi che fa l’archeologo? Lavora al museo archeologico di Firenze e mi pare che insegni anche all’università – dice Marco.

			Ripreso il fiato si rimettono in cammino, su in salita fino alle loro case a Monteloro.

			A casa non c’è nessuno, sono ancora tutti a lavorare. I babbi sono bravi operai agricoli, oggi sempre più rari. Le mamme sono a Firenze, una, la Franca, in una lavanderia, l’altra, Noemi, lavora in un negozio d’abbigliamento del centro, ormai sempre più invaso da frotte di turisti, spesso ignoranti e poco motivati; molti son quelli che scendono a Viareggio dalle mostruose navi da crociera e dalla mattina alla sera arrivano a Firenze a caccia del David e soprattutto di negozi firmati.

			– Dai Marco, telefoniamo a Simone, che non c’è tempo da perdere.

			– Caro Simone, siamo Marco e Martino di Monteloro, è passato del tempo, ma se ti ricordi di noi avremmo bisogno di parlarti di un’incredibile scoperta che abbiamo fatto stamani al Poggio alle Tortore.

			– Chissà cosa avete trovato, comunque va bene, venite domani all’università, dove tengo per l’appunto proprio una lezione di archeologia. Finirò alle undici perciò venite pure a quell’ora, sperando che non sia ancora una volta il parto della vostra ben nota fantasia, come quando mi portaste a vedere lo scheletro di un animale preistorico, che poi si scoprì essere quello di un cinghiale, grosso ma pur sempre un cinghiale. Comunque va bene, sto al rischio. Ci vediamo alle undici.

			L’indomani mattina, facendo forca a scuola, evento per loro non così raro, eccoli all’università in via Laura, dove con una certa diffidenza il portiere gli indica l’aula 26. Loro, come chi non sta nella pelle per l’incontro, sono in leggero anticipo, sbirciano con discrezione l’aula dalla porta socchiusa.

			Ci sono una quindicina di studenti, almeno una decina sono giovani ragazze, una più carina dell’altra, che sembrano ascoltare rapite le parole del prof.

			– Martino, guarda che spettacolo e dimmi se non sembra di essere alle lezioni di Indiana Jones!

			Finita la lezione e sfollate un po’ alla volta quelle magnifiche ragazze, dalle quali Simone aveva difficoltà a liberarsi, Marco e Martino riescono ad avvicinarsi a Simone.

			– Caro Simone, ti dobbiamo assolutamente narrare la nostra incredibile avventura.

			– Non qui, aspettate un momento, andiamo nel mio studio, lì potrete raccontarmi con calma.

			I nostri gli riferiscono con il loro incontrollabile entusiasmo, in maniera disordinata e frettolosa, tutti i particolari della loro scoperta.

			– Ragazzi, ma com’è possibile che un luogo così importante e tutto sommato forse abbastanza facile da trovare sia rimasto celato per duemila anni? E poi come posso fidarmi della vostra incredibile avventura? Che non sia una baggianata come quella del cinghiale?

			– Simone, guarda, queste sono le foto che abbiamo scattato col telefono, non sono forse perfette, ma si vedono le scritte piuttosto bene.

			– Le immagini non lasciano dubbi sulla verità del racconto.

			– Perbacco, ma è pazzesco. Domani andiamo subito a fare un sopralluogo e vediamo per bene di che si tratta.

			La mattina dopo, alle nove (un’altra forca a scuola) si incontrano sulla via di Valle, all’antico borgo fortificato di Citerno, un insediamento medievale, recentemente restaurato, residenza di varie famiglie fiorentine. Dapprima prendono il vecchio sentiero, che come pensavano, a un certo punto, arriva dove i ragazzi avevano cominciato a incidere gli alberi. Da lì cominciano a inerpicarsi faticosamente sulla salita, in mezzo al bosco segnato che conduce al Poggio alle Tortore. Meno male che avevano inciso quei segni, altrimenti non sarebbero mai più riusciti a ritrovare il luogo, fra alberi, arbusti, fitte macchie di cespugli spinosi impenetrabili. Ma ecco che alla fine riescono a ritrovare la macchia che nasconde l’ingresso alla grotta.

			Simone entra, questa volta son riusciti a portare delle torce elettriche più potenti di quella dei telefonini. Rimane incredulo e profondamente colpito da ciò che trova.

			I sarcofaghi per le loro caratteristiche probabilmente sono longobardi, il che darebbe la conferma del nome Poggio alle Tortore, ma più oltre ecco i numerosi reperti etruschi.

			– Ragazzi, avete fatto una scoperta incredibile, poi è anche inspiegabile il perfetto stato di conservazione dei manufatti, ma anche delle nicchie nella parete della grotta – dice Simone.

			Il quale conferma non essere una caverna naturale, ma che almeno in parte è stata realizzata a suon di scalpello. Nelle nicchie sono conservate delle lampade a olio che sembrano essere state usate abbastanza di recente. Nella loro ispezione, questa volta più accurata, dietro l’altare trovano un piccolo scrigno di legno e avorio. All’interno ci sono gioielli prevalentemente in oro, collane, fibule e orecchini e monete d’oro in parte etrusche, in parte latine.

			– Mamma mia, che meraviglia!

			– Ripeto che sono del tutto colpito dal perfetto stato di conservazione di tutto ma in particolare delle nicchie perché contengono delle lanterne a olio, certamente antiche ma che sembrano essere state accese non da molto tempo.

			– Non so perché, ma non mi sento per niente tranquillo – interviene Marco.

			Li percorre un brivido e anche un senso di inquietudine e di paura.

			– Sarà meglio andarcene perché qualcuno ha visitato da poco questo luogo.

			– Ma chi può essere stato, non malviventi o predatori, perché hanno lasciato gioielli preziosi e monete d’oro.

			– Io direi di andare al più presto, non che abbia paura, ma un certo terrore... – dice Marco.

			– D’accordo, ma aspettate un momento: è assolutamente necessario capire il significato di queste scritte – aggiunge Simone.

			Molte le copia, ma poi anche lui, pervaso dall’inquietudine, le altre le riprende col telefonino, alla luce delle torce elettriche.

			– Le iscrizioni sono numerose e alcune anche piuttosto lunghe, più lunghe di quelle ritrovate fino a ora nelle necropoli, che sono state decifrate con non poche difficoltà, soprattutto comunque grazie alla Tabula Cortonensis, che è la più lunga scritta in etrusco, ritrovata vicino a Cortona, su sei frammenti di bronzo. Un buon aiuto sono state anche le famose Tavole Eugubine, ritrovate alla metà del ’400, che ora si trovano esposte al Palazzo dei Consoli a Gubbio. Insomma, proverò a tradurle.

			– Va bene ma ora usciamo da questo luogo sinistro che mi mette paura – dice Marco.

			I nostri amici uscendo nascondono l’ingresso rimettendoci di nuovo la sua siepe.

			Dopo un paio d’ore, tornati a Monteloro, dove Simone li riaccompagna con la macchina, sono un po’ sfiniti, ma soddisfatti di condividere la scoperta.

			Si salutano.

			– Arrivederci ragazzi, davvero grazie. I prossimi giorni traduco le scritte e vi chiamo per dirvi di che si tratta – dice Simone.

			Due giorni dopo Simone chiama Marco e Martino, che non stavano, come si suol dire, nella pelle, sempre controllando il campo dei telefonini per non rischiare di perdere la chiamata di Simone.

			– Marco, Martino, vediamoci subito qua da me, c’è una cosa importante. Ragazzi, bingo! Abbiamo fatto una scoperta che è al di là di ogni immaginazione. Su una delle tavolette dell’altare si legge che gli etruschi a ogni inizio dell’anno, nella prima notte di luna piena, vengono nella grotta/santuario a ringraziare Tinia, il Giove degli etruschi e ricordare l’antica potenza del popolo etrusco.

			– Ma che significa? A quando risale questo scritto? Certamente a più di duemila anni fa – afferma Marco.

			– E cosa vuol dire che ogni anno vengono a celebrare i loro riti? Fino a quando? Fino ai primi secoli del cristianesimo, quando l’intolleranza dei cristiani fece sopprimere tutte le religioni pagane? – chiede Martino.

			– Però c’è una cosa che non mi torna: la grotta è conservata in perfetto stato. Quelle lanterne sono state accese recentemente. Mi vengono i brividi. Che siano dei fantasmi, degli spettri che vengono ancora a frequentare questo luogo sacro? – aggiunge Marco.

			– Però i fantasmi non lasciano tracce di sandali sul pavimento e non hanno bisogno di lanterne! – dice Simone.

			– Già, abbiamo visto il suolo tutto pesticciato, e allora? – chiede Martino.

			– Mi rendo conto che è una follia: le impronte testimoniano una presenza non antica, ma di chi? Ladri o tombaroli non si sarebbero certo fatti sfuggire il cofanetto con gioielli, oro e monete. Mi piace sognare, anche se sembra assurdo, che una piccola comunità etrusca possa essere sopravvissuta in questi duemila anni, sfuggita alle persecuzioni, prima dei romani, poi a quelle assolutamente più inesorabili dei cristiani, da sempre impegnati in guerre di religione e in cacce spietate ai diversi, che siano maghi, streghe o eretici. Pensa se la Chiesa avesse avuto a che fare con gli etruschi, con i loro usi sacrileghi, i loro costumi, e le loro vergognose credenze religiose pagane. Potrebbero invece, chissà, essere sopravvissuti in qualche luogo segreto, forse nelle fitte foreste dell’Appennino, che in certi luoghi remoti e difficilmente accessibili sono rimaste ancor oggi pressoché inviolate – dice Simone.

			– Ma è pazzesco, mi pare impossibile – dichiara Marco.

			– Vorrebbe dire che in una piccola comunità sarebbero sopravvissuti fino ai nostri giorni e che magari ancor oggi, ogni anno, continuano a rinnovare le celebrazioni del loro appuntamento annuale. Negli scritti il capodanno etrusco si celebrava all’inizio della primavera, e quest’usanza era sopravvissuta a Firenze fino al rinascimento e oltre. Probabilmente anche per loro poteva essere il nostro 25 aprile. Si parla della prima notte di plenilunio dopo quella data. Fra una settimana è il 25 aprile e il primo plenilunio potrebbe essere qualche giorno dopo, controlliamo sul calendario. Ormai è facile perché sul telefonino c’è tutto! – conclude Simone.

			Così Simone, Marco e Martino decidono per questa avventura. Certamente sarà con loro anche la Lilla.

			Così nel primo pomeriggio della prima notte di plenilunio del supposto nuovo anno degli etruschi, i tre più Lilla si sono armati di torce elettriche, zainetti, bastoni e quanto necessario per fare uno spuntino serale.

			Partono arrampicandosi lungo il percorso segnato su fino alla siepe della grotta. Arrivati sul posto decidono, non si sa mai, di nascondersi fra gli alberi in vista dell’ingresso alla grotta, così da poter vedere senza essere visti.

			– Madonna! Chissà quanto ci sarà da aspettare, sempre che vengano, meno male che abbiamo i panini con la finocchiona, i croccantini per la Lilla, una bottiglia di vino, oltre alla Coca Cola sì intende.

			Arriva prima la sera con le ombre sempre più lunghe, poi la notte, un gran buio nella foresta, il silenzio rotto dal verso dei gufi, degli allocchi e delle civette; Marco e Martino credono ancora che il verso della civetta porti scarogna. La Lilla ringhia ma la fanno tacere. Poi un po’ alla volta sorge la luna piena a schiarire un po’, anche se in maniera inquietante, il paesaggio.

			Ancora due ore, la pazienza si sta esaurendo.

			– Io non mi sento proprio tranquillo, non che abbia paura... ma... in questa notte. Con questa luna spettrale, penso proprio che se vedremo qualcosa, orrore, non saranno che spettri – ammette Martino. 
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			– Ma siamo matti, credere che esistano ancora degli etruschi che vengono a celebrare l’anno nuovo! Sarà meglio andarcene, sperando, al buio, di ritrovare la strada e non cadere in qualche forra – dice Marco.

			– D’accordo, avete ragione, ma ormai già che siamo qui aspettiamo ancora un po’, è quasi mezzanotte – aggiunge Simone.

			È mezzanotte e qualcosa sta cambiando. Un senso d’inquietudine all’improvviso pervade la foresta. Sembra di sentire un certo scricchiolio, come di rami spezzati, calpestati. Poi piano piano un canto leggero, misterioso e incomprensibile mette a tacere gufi e civette.

			A un tratto, con la luce della luna compaiono delle figure, saranno 10 o forse 20, avvolte in mantelli scuri, lunghi fino a terra, i volti celati da ampi cappucci. Spettri o figure reali? Rischiarano il cammino con torce che diffondono un aspetto sinistro e poco incoraggiante. Diventa poco a poco palese però che si tratta di figure in carne e ossa e non di fantasmi.

			Giunti in prossimità della grotta, da sotto i mantelli estraggono lunghe spade, spostano la siepe di rovi e si avviano dentro la grotta.

			I nostri sono eccitati, ma anche spaventati da questa comunque spettrale processione, perché il loro aspetto è del tutto soprannaturale.

			Decidono piano piano, con prudenza, di seguirla per vedere cosa accadrà.

			– Andiamo, in silenzio e senza luce, Lilla, mi raccomando, non fare rumore – dice Marco. 

			Lilla sembra capire la situazione.

			Il gruppo si dispone in cerchio, in piedi, intorno all’altare, abbassano i cappucci rivelando lineamenti singolari e antichi.

			– Ma guarda com’erano gli etruschi! – bisbiglia Simone.

			Danno inizio a una singolare cerimonia, officiata da quello che sembra un sacerdote etrusco, o forse un lucumone. Lui, in un registro acuto, pronuncia parole solenni, alle quali rispondono i canti del gruppo, in un linguaggio assolutamente incomprensibile. A un certo punto dal gruppo e dal canto si leva un grido lacerante che riecheggia in un eco sulle pareti della grotta.

			Lilla spaventatissima si mette ad abbaiare furiosamente.

			La cerimonia si interrompe immediatamente.

			I nostri rimangono agghiacciati e vengono immediatamente accerchiati dagli officianti, che estraggono da sotto i mantelli le loro antiche spade a due tagli.

			I nostri, che vengono immediatamente immobilizzati, si scambiano sguardi terrorizzati, in preda alla paura. La Lilla nel frattempo se l’è data a gambe levate.

			Il sacerdote, sia pure nel suo incomprensibile linguaggio, fa intuire che la profanazione e l’oltraggio sono imperdonabili. Si intuisce anche, dalla violenza delle loro espressioni e da gesti più che eloquenti, che il segreto non può essere svelato. I nostri temono che l’unico modo di salvare il segreto sarà quello di eliminarli e farli sparire per sempre, compreso anche quel cane, che potrebbe rivelare delle tracce.

			Alla luce delle torce riescono a vedere le loro facce tese, sono belli, la pelle chiara, i volti rasati.

			La sorpresa più grande è scoprire che il celebrante non è un uomo: è una donna giovane e molto bella, che li osserva con sguardo duro e impietoso, in un atteggiamento di assoluta intransigenza. I tre si rendono conto di rischiare davvero la pelle, fatti a pezzi da quelle spade minacciose. Ma che si può fare?

			Simone ha un lampo! Da buon archeologo ha ovviamente capito che l’incomprensibile linguaggio parlato potrebbe proprio essere l’etrusco, una lingua ormai del tutto scomparsa e assolutamente sconosciuta.

			Ma l’improvvisa illuminazione è il ricordo che etruschi e romani hanno convissuto per molti secoli, scontrandosi in sanguinosi conflitti, ma anche convivendo in lunghi periodi di pace, soprattutto dopo la definitiva conquista romana. I primi re di Roma non erano proprio etruschi? Ma certo, dunque etruschi e romani si potevano capire.

			Simone ebbe un attimo di speranza e provò all’improvviso a rivolgersi alla sacerdotessa in latino. Lei dopo un attimo di perplessità poté rispondere in un buon latino, con le consonanti aspirate, all’etrusca, un po’ come quelle dei più tardi fiorentini, che ne avevano conservato i suoni aspirati.

			Così fu possibile cominciare un vero contatto e iniziare una incredibile conversazione. La sacerdotessa dunque parlava un latino comprensibile per Simone e non del tutto ostico per i ragazzi, che fortunatamente studiavano a Firenze al liceo classico, dove ancora si leggevano ad alta voce Giulio Cesare e l’Eneide.

			– Nobili etruschi, gentile sacerdotessa, siamo venuti per conoscervi e per noi è una scoperta straordinaria, ci pare incredibile che la vostra civiltà esista ancora, dopo migliaia di anni.

			Le nostre intenzioni sono assolutamente rispettose per mantenere il vostro segreto, che non tradiremmo mai per nessuna ragione, contro la vostra volontà – dice Simone.

			Piano piano si poté costruire un rapporto di curiosità e conoscenza reciproca. Si riuscì persino a sorridere e le spade furono riposte sotto i mantelli.

			– Com’è possibile che un gruppo tutto sommato numeroso di etruschi sia riuscito a sopravvivere per duemila anni senza venire mai scoperto da nessuno? – chiede Simone.

			A quel punto i nostri amici si presentano coi loro nomi e apprendono che la sacerdotessa si chiama Larthia.

			– Alla fine della conquista romana, ai tempi di Silla, si comprese e questo fu nel sentimento di tutti, che ormai la nostra antica civiltà, la sua cultura, la religione e le nostre usanze erano destinate a scomparire, soppresse dalla ormai inarrestabile conquista romana. Un nostro nobile gruppo decise di cercare di salvare la cultura e le tradizioni del nostro popolo, nascondendoci per creare una comunità segreta sulle montagne dell’Appennino, in un posto selvaggio e sconosciuto. Trovammo così un luogo, una valle segreta in quello che è oggi oltre l’Appennino pistoiese, verso le maestose Alpi Apuane. Con importanti lavori riuscimmo a scavare nelle rocce della montagna un villaggio sotterraneo, con piccole strade, case, edifici pubblici, come il senato, la scuola e la biblioteca, e grandi alloggi per gli animali.

			Così siamo riusciti a proteggere e far sopravvivere in segreto la nostra civiltà – risponde Larthia.

			– Scusate, ma com’è possibile che in duemila anni nessuno sia mai riuscito a trovarvi e a darne notizia? – chiede Simone, in latino.

			– Effettivamente ogni tanto qualcuno ci ha scoperti: qualche cercatore di funghi e di castagne, o i cacciatori sono riusciti ad avvicinarsi, a capire che qualcosa di insolito stava accadendo e a entrare nella nostra piccola città sotterranea. I loro sguardi, quando riuscivano a vedere qualcosa dei nostri tesori, si accendevano di bramosa cupidigia. A quel punto, se ci avessero scoperto non saremmo riusciti a sopravvivere e la nostra civiltà sarebbe andata distrutta per sempre. Durante tutte queste epoche abbiamo dovuto, e ripeto abbiamo dovuto, eliminare a poco a poco quasi mille persone, che misteriosamente sparivano, senza che nessuno le abbia mai potute ritrovare. Così, con tristezza e dolore siamo riusciti a sopravvivere. Tra noi e questi inopportuni visitatori era impossibile un dialogo. La nostra lingua era diventata per loro incomprensibile. Noi non riuscivamo a capire le loro parole, che ormai erano lontanissime sia dall’etrusco che dal latino, poi ogni tanto arrivavano strane persone che parlavano lingue ancora diverse. La nostra lingua era completamente scomparsa! Solo fra noi è rimasta viva, tramandata di generazione in generazione. Stavamo per uccidere anche voi come tutti gli altri, ma poi all’improvviso siete riusciti a comunicare parlando latino, una lingua ponte fra noi e i romani. Abbiamo capito le vostre intenzioni, e finalmente possiamo riuscire a capirci e a conoscerci meglio e a stabilire forse un rapporto di armonia e rispettosa collaborazione – risponde Larthia.

			– Noi apprezziamo e amiamo la civiltà etrusca, un po’ per la bellezza di ciò che ci avete lasciato e forse anche perché siamo convinti che voi siete i nostri antenati, i nostri lontani avoli e trisavoli! – dichiara Simone.

			– Ci piacerebbe poter venire a vedere il luogo in cui vivete che deve essere bellissimo, ma non vogliamo certo violare il vostro segreto – aggiunge Marco.

			– Per darvi la garanzia – dice Simone – che le nostre proposte sono oneste e rispettose e di come la nostra civiltà entusiasticamente vi accoglierebbe vi facciamo una proposta: nella nostra bella città che è Firenze, di origine romana, che è sorta ai piedi delle colline dove esiste ancora la vostra Fiesole, città etrusca, della quale però non conosciamo il vostro antico nome, c’è una cosa che è assolutamente necessario visitare. In questa città che spero troverete anche voi bellissima c’è un grande museo, che raccoglie le testimonianze storico-artistiche anche della vostra civiltà. C’è anche una sezione importante sulle antichità egiziane, ma quella etrusca è la parte più ricca e importante del museo. In questi due millenni i vostri templi sono stati distrutti da parte di fanatici seguaci dei nuovi culti, i vostri dei dimenticati. Le vostre antiche città sono ormai irriconoscibili. Le vostre imponenti tombe così ricche di arte, preziosi oggetti e sacri ricordi, sono state quasi tutte saccheggiate, spogliate da ladri profanatori assetati di denaro.

			– Purtroppo sappiamo questo di cui ci parli, le tombe venivano profanate già nella nostra età – ammette Larthia.

			– Sai, però, molte cose bellissime sono sopravvissute e le conserviamo con cura nei nostri musei, luoghi aperti al pubblico che vengono visitati da tante, tante persone che ne restano ammirate e commosse – aggiunge Simone.

			– Siamo felici, e credo di poter parlare a nome dei miei nobili compagni, che la nostra civiltà non sia completamente scomparsa e che ne conserviate con cura e amore tante testimonianze.

			– La nostra bella città che è nata in riva d’Arno, il fiume che dall’Appennino va fino al mare Tirreno, è nata in epoca romana ma sembra che in precedenza ci fosse un centro commerciale etrusco, data la posizione favorevole, sull’incrocio di molte strade e in riva a un fiume navigabile. Firenze è ai piedi di una bella collina che ospita l’antica città etrusca di Fiesole, della quale non resta un granché di quel periodo a parte qualche porzione delle mura ciclopiche e l’antica Fonte Sotterra, ancora ricca di acque. Di Fiesole non conosciamo l’antico nome etrusco. A Firenze c’è un grande museo, il museo archeologico, che raccoglie numerose testimonianze storiche, artigianali, ma soprattutto artistiche della vostra civiltà. Il museo è tenuto molto bene, ci sono delle grandi sculture in bronzo, come il cosiddetto “arringatore”, ma soprattutto la cosiddetta “Chimera di Arezzo”, trovata cinquecento anni fa nella città di Arezzo, ma conservata gelosamente a Firenze. Perciò vi proponiamo di organizzare una visita, così oltre ad avere una immagine della parte antica della nostra città, potrete ritrovare testimonianze della vostra storia antica. Per poter organizzare la spedizione, occorrerà qualche giorno. Un gruppetto di voi potrebbe tornare al villaggio per diffondere la notizia. Nel frattempo una decina di voi dovrebbero restare nascosti nella grotta, perché non potrete certo venire in città vestiti così.

			– Noi vi porteremo cibo e bevande, troveremo vestiti moderni per non farvi riconoscere. Che ne pensate? – chiede Martino.

			Si sono appartati un momento a discutere sul da farsi.

			– Forse sarebbe meglio eliminare questi tre strani esseri che potrebbero ingannarci e distruggere la nostra sopravvivenza – dichiara Tarsia.

			La tentazione di conoscere ed esplorare il mondo contemporaneo è più forte della paura e prevale.

			– Va bene, abbiamo deciso che un piccolo gruppo verrà con voi in esplorazione, ma state ben attenti a non tradire la nostra fiducia, perché la nostra vendetta e quella del dio Aran (Marte in etrusco), sarebbe immediata e inesorabile. Verremo in sei e gli altri domattina torneranno al villaggio – dice Larthia.

			– Siamo d’accordo, state certi chi rispetteremo il nostro patto. Vedo che tutt’in giro alla grotta c’è una grande panca di pietra, dove potrete passare la notte. Nel frattempo prepareremo la spedizione – concorda Simone.

			Simone, Marco e Martino, alle prime luci dell’alba, preceduti dalla Lilla, che per poco non gli era costata la pelle, si rimettono in cammino verso Monteloro, dove si separano.

			– Arrivederci cari amici, visto che saremo in nove più la Lilla, che però non fa numero, cercherò in affitto un pulmino tipo Ford Transit – dichiara Simone.

			– Noi cercheremo di trovare i vestiti e di portargli da mangiare, compreso il vino, che credo gradiscano sul serio. Facci sapere quando sei pronto – dice Marco.

			– C’è un problema, non possiamo raccontare a nessuno ciò che è successo, nemmeno ai nostri genitori, e allora come faremo a organizzarci? – chiede Martino.

			– Abbiamo i nostri libretti di risparmio alla bcc delle Sieci, qualcosa è rimasto dopo le vacanze all’isola del Giglio. Prenderemo quelli – dice Marco.

			– Va bene, ma dove troveremo scarpe e vestiti senza dare nell’occhio? – insiste Martino.

			– Ho un’idea: alle Sieci c’è un raccoglitore giallo di abiti della Caritas, potremmo provare a trovarli lì – propone Marco.

			L’indomani mattina vanno, con lo scooterino di Marco fino alle Sieci (altra giornata di forca al liceo). Sulla via della stazione trovano il cassonetto della Caritas, ma c’è troppa gente in giro e il togliere gli abiti, a causa del meccanismo di chiusura, non è così facile. Scoraggiati se ne vanno al bar da Plinio per riflettere mentre mangiano un ghiacciolo all’arancia.

			– Martino, perché non ci ho pensato prima? C’è don Paolo alla chiesa di Remole che da anni raccoglie e distribuisce vestiti per i poveri, perché non proviamo da lui? – dice Marco.

			Sotto il portico, accanto all’antica facciata romanica della chiesa, c’è l’ingresso alla parrocchia. Suonano il campanello (non c’è più la vecchia campanella antica, sostituita dall’elettricità).

			– Buon giorno ragazzi, era un pezzo che non venivate in chiesa, qual buon vento? – saluta don Paolo.

			– Caro don Paolo – risponde Marco –, ci dispiace non essere più venuti alla messa, è che è molto tempo che ci siamo impegnati col volontariato (che bugiardo), e adesso abbiamo ospitato sei extracomunitari (che in fondo non è poi una totale menzogna), che non hanno però di che vestirsi. Per il cibo ci pensiamo noi, ma per i vestiti ci chiedevamo se non potreste aiutarci.

			– Bravi, bravi, non sapevo di questa vostra preziosa attività, nessuno me ne ha mai parlato. Comunque vi darò ciò che vi serve, sempre che possa andare bene.

			– Sono sei adulti e servirebbero jeans, magliette, felpe, scarpe da ginnastica e magari anche dei calzini – precisa Marco.

			I nostri infilano tutto in un sacco, poi passano dalla banca a prelevare un po’ di risparmi e di fronte, al girarrosto, comprano pizze, pane e prosciutto. Alla Coop comprano anche delle mele dall’aspetto attraente e goloso e delle piccole stecche di cioccolata.

			Carichi all’inverosimile, in miracoloso equilibrio, con lo scooter riescono a risalire a Monteloro. I genitori al lavoro, i nonni a giocare a briscola al circolo dell’Arci, sono loro i padroni del campo.

			I nostri etruschi a metà pomeriggio vedono Marco e Martino arrivare carichi di tutto, comprese delle bottiglie d’acqua di plastica che pesano meno e una borraccia di vino. Una parte di queste cose era in un piccolo carretto aggiogato a Lilla, che così diventava attrice positiva della vicenda.

			Mentre sono lì a riposarsi un momento gli etruschi affamati sembrano gradire molto pizze, pane e prosciutto. Anche il vino e le barrette di cioccolata hanno il loro successo.

			Suona il telefonino

			– Ragazzi, ho trovato il pulmino! Domattina possiamo andare al museo. Fatevi trovare alle nove alla rotonda a Monteloro – dice Stefano.

			– Va bene, insegniamo la strada agli etruschi, ci saremo (mio dio, un’altra forca) – conferma Marco.

			È stato buffo vedere gli etruschi esaminare i nuovi abiti. Non avevano mai vestito dei pantaloni, per non parlare di magliette polo e felpe.

			Ancora più interessante è stato assistere alla loro vestizione.

			Tolti i pesanti mantelli, sotto non avevano né canottiera né mutande. I nostri gli spiegarono come fare, che meraviglia le chiusure lampo, e li aiutarono a vestirsi. Una volta vestiti si guardarono l’un l’altro esplodendo in forti risate!

			Poi da ultimo fu la volta della bella sacerdotessa. Come si sa, le donne etrusche avevano ben poco senso del pudore: tolto il mantello la bella Larthia restò completamente nuda e i nostri furono ben lieti di poterla aiutare a vestirsi non mancando di scambiarsi segreti sguardi significativi, da acquolina in bocca e altro. Comunque sia anche gli etruschi da sotto sotto la sbirciavano.

			Alle nove, al parcheggio a Monteloro, i nostri, ormai indistinguibili dai veri extracomunitari, salgono sul pulmino. Sei loro, più tre fanno nove.

			Larthia siede in prima fila, fra Simone che guida e Marco. Dietro siedono gli altri, con Martino che tiene in braccio Lilla piena di riconoscenza e affetto.

			Il pulmino è per loro un carro incredibile, che si muove senza cavalli, è un’emozione molto forte, spaventoso trovarsi nel traffico dei più strani veicoli, grandi e piccoli fino alla città. Poi dopo a Firenze ancora peggio.

			Quando lasciano il Transit in un garage in borgo Pinti ricordano agli antichi compagni di non parlare in etrusco. A parte che nessuno capirebbe di che lingua si tratti, con tutti gli extracomunitari e turisti che ci sono in giro, potrebbe essere turco, afgano o assiro babilonese! Non certo etrusco; comunque meglio tacere per non destare sospetti. Gli potrebbe sfuggire qualche parola in latino, ma non si poteva certo crederli venire da città del Vaticano, né stretti amici del papa. 

			Fanno a piedi gli ultimi trecento metri fino a piazza Santissima Annunziata dove restano meravigliati della bellezza dei portici brunelleschiani, ma soprattutto colpiti dall’enorme cupola che s’intravede d’infilata con via de’ Servi. È una dimensione e una bellezza incredibile, mai vista ai loro tempi. Simone a bassa voce gli spiega cosa sono i nostri templi moderni, le nostre chiese che per millecinquecento anni hanno rappresentato il centro spirituale e divino delle nostre città.

			Entrati nel museo archeologico Simone paga otto biglietti, ottenendo un piccolo “sconto comitiva” come lavoratore al museo, che gli praticano anche se il numero dei visitatori sarebbe un po’ limitato per quel trattamento. Salgono al primo piano, dov’è conservata la sezione etrusca del museo. Le statue in bronzo della testa di cavallo, dell’Arringatore, ma soprattutto della Chimera di Arezzo, che è ferita dalla lancia di Bellerofonte e sta per scagliarsi in un ultimo balzo, li commuovono fino alle lacrime. Poi osservano attentamente a uno a uno tutti i vari reperti, di vasi dipinti, oggetti in argento e bronzo tutti curati e ben conservati. C’è un piatto a fondo nero con due eleganti danzatori, la statua in bronzo di Ermafrodito, figlio di Ermes e Afrodite. Poi c’è il bassorilievo del dio del fiume Arno rinvenuto in un pozzo sotto il centro di Firenze, il sarcofago delle amazzoni, del iv secolo, infine il grande vaso Francois, un vaso attico per il vino, che proviene da una tomba a Chiusi, decorato con varie scene della mitologia. C’è anche una grande metà di un frontone in tufo proveniente dall’antica città di Urkl (la nostra Norchia) nei pressi di Vetralla.

			Gli etruschi commossi e ammirati, sia pure a bassa voce, commentano le loro opere, davvero così ben custodite.

			– Che meraviglia, noi ignoravamo completamente l’esistenza di questi nostri preziosi ricordi, e ve ne siamo profondamente grati – dice Larthia.

			Simone li segue e interviene illustrandogli molti particolari, a bassa voce, in latino.

			Durante la visita però c’è un problema grave e inatteso.

			Un custode del museo, un uomo sulla cinquantina, al quale la divisa non riesce a mascherare il suo aspetto ordinario e volgare, si è insospettito chiedendosi chi siano quegli strani visitatori, che di nascosto e a bassa voce credendosi inascoltati commentano fra loro le opere.

			Si accorge che parlano in una lingua assolutamente incomprensibile, ma poi interviene Simone, che lui conosce, e allora parlano in latino.

			Di fronte alle iscrizioni in etrusco, si soffermano e le leggono velocemente in quella strana lingua.

			Ma allora chi sono questi strani signori? – si interroga – Un gruppo di archeologi o di studiosi. No, non hanno l’aspetto di dotti intellettuali, e anche se sono vestiti in maniera così trascurata, cosa non infrequente fra gli studiosi, sembrano piuttosto persone semplici, molto mal vestite in modo casuale e senza nessuna attenzione ad accostamenti di tessuti e colori.

			Gennaro, così si chiama, ha un assiduo e lungo passato di tombarolo ed è un avido esperto di saccheggi e furti anche distruttivi, soprattutto in tombe etrusche.

			Ne ha conosciute molte soprattutto in tanti luoghi della Toscana e del Lazio.

			I visitatori a un certo punto della visita trovano esposta una grande mappa dove è segnata Chiusi, col suo nome etrusco Chamal, trasformato poi dai romani in Clusium. Entusiasti ricordano il grande re etrusco Porsenna, Lars Porsenna, re di Chiusi e di tutta l’Etruria che sconfisse persino i romani, che avevano cacciato Tarquinio il Superbo da Roma.

			Quando morì fu sepolto a Chiusi.

			– Dovete sapere che Lars Porsenna – dice Larthia – vicino alla sua morte decise di farsi seppellire in una grande tomba, proprio nella sua Chiusi. Alla tomba si accedeva attraverso un complicatissimo labirinto e al centro, in un ampio spazio, vicino al suo sarcofago aveva fatto realizzare un carro trainato da dodici cavalli d’oro. C’era anche una chioccia con tremila pulcini d’oro a significare il suo potere sui nobili delle città etrusche. Chissà se ci sono ancora.

			– Cara Larthia, di questa tomba – interviene Simone –monumentale parlano e la descrivono lo storico Tito Livio e altri autori latini. Ma né la tomba né il labirinto sono mai stati trovati, tant’è che qualcuno pensa che si tratti solamente di una leggenda, anche se per la verità Tito Livio era un illustre storico. Dunque se c’era e realmente mai nessuno nonostante tante ricerche sia riuscito a ritrovarlo, potrebbe essere ancora intatto, con tutti i suoi tesori.

			– Noi conosciamo bene il luogo e sapremmo certamente ritrovarlo. Potremmo condurvi a recuperarlo, ma a patto che assolutamente niente venga venduto e che tutto ciò che troveremo venga conservato in questo museo, altrimenti la maledizione degli etruschi colpirebbe i profanatori – propone Larthia.

			– Come fai a essere certa di poter ritrovare il luogo e l’ingresso alla tomba? Sono passati più di duemila anni, il terreno e la città sono cambiati, la città etrusca è pressoché irriconoscibile. Terremoti e alluvioni hanno trasformato il territorio. Come farai a ritrovarlo? – chiede Simone.

			– Caro Simone evidentemente sei un moderno studioso, scettico e materialista. Ti spiego: sono certa di ritrovare il luogo, innanzitutto perché gli aruspici hanno lasciato a noi sacerdoti, curatori del soprannaturale, precise informazioni. Poi noi siamo dotati di sensibilità particolari superiori a quelli del resto della popolazione. Grazie a questo, nonostante tutto quello che potrebbe essere accaduto sarò, credo, in grado di ritrovare la tomba del nostro re.

			– Va bene, abbiamo il pulmino e dunque sarà bene affrettarci in modo che non dobbiate passare altro tempo nella grotta, che va bene, ma tutto sommato non è poi così accogliente – dichiara Simone.

			– Allora partiamo domattina, in un paio d’ore arriveremo a Chiusi che non è poi così distante. Così imparerete anche cosa sono le nostre moderne autostrade – propone Marco.

			– Ci vediamo domattina alle otto. Lasciate nella grotta le vostre spade perché se ci ferma la polizia per un controllo si finisce in prigione – dice Simone –. Larthia, mi piacerebbe proprio invitarti a cena per iniziare e conoscerti meglio, ma forse sarà bene rinviare l’invito a dopo la nostra avventura regale. Buonanotte, buon rientro alla grotta, buona cena con pane e salame. Il vino è ancora di quello buono.

			Però, accidenti, c’è il problema a cui avevamo accennato. Durante la visita il custode era rimasto nascosto, ma in ascolto, attento, aveva visto i visitatori sostare a lungo davanti alla pianta di Chiusi e dei suoi dintorni, dove erano stati recuperati diversi reperti etruschi, lui stesso ci aveva “lavorato” diverse volte. Gennaro, pur non potendo capire il latino né tantomeno, ovviamente, l’etrusco, aveva sentito con chiarezza la parola “aurum”, oro, ripetuta diverse volte, come aveva diverse volte udito Porsenna. Due più due e capì che parlavano della tomba del re Porsenna e che probabilmente sarebbero andati a ricercarla.

			Pascalone Musko era uno degli uomini più ricchi del mondo, i nonni erano del Sud Italia, erano venuti in America, poveri migranti spinti dalla fame, ma in America si erano trovati bene, un po’ alla volta si erano arricchiti, poi Pascalone aveva creato un impero, col traffico di stupefacenti, sempre più forti e letali, col commercio internazionale delle armi (era riuscito a vendere ai paesi del golfo dieci atomiche del dismesso arsenale sovietico).

			La sua specialità era lo sfruttamento della prostituzione, la riduzione in schiavitù di intere popolazioni del terzo mondo. Cinico e spietato aveva fatto fuori tutti quelli che cercavano di contendergli l’impero. Le basi in cemento di tanti ponti in tutta l’America erano mute a testimoniare la sua ferocia.

			Lui dunque, appassionato collezionista di antichità, conosceva bene il nostro custode Gennaro, del quale per molti anni, in passato, era stato affezionato cliente, soprattutto di antichi reperti etruschi, rubati in ogni parte dell’Italia centrale dei quali, appunto, Pascalone era un vorace acquirente. L’idea di poter mettere le mani sul famoso tesoro del re Porsenna l’avrebbe certamente riempito di entusiasmo. Non c’era tempo da perdere.

			Aveva ancora il suo personale numero segreto.

			La sera, uscito dal museo, telefonò da casa, dove ormai viveva da solo, sua moglie l’aveva lasciato perché non poteva più sopportare la sua grettezza e il linguaggio osceno e volgare. I figli, ormai grandi, se n’erano andati a cercare fortuna in Germania e negli Stati Uniti, dove Musko aveva contribuito a fargli avere una sistemazione, chissà mai quale!

			Il telefono lo conservava perché, anche se per l’età aveva smesso di fare il tombarolo, non si sa mai!

			– Caro signor Pascalone, sono Gennaro, è passato tanto tempo. Si ricorda ancora di me? Sono, diciamo così, l’“archeologo”.

			– Caro Gennaro, ricordo certo tutta la collezione di oggetti etruschi che mi hai consegnato, mi ricordo di te e dei bei tempi di appassionato collezionista. Ma che mi dici, posso esserti utile in qualche modo? – chiede Musko.

			– Signor Pascalone, innanzitutto grazie per il suo generoso saluto. Ho da farle una proposta di quelle che capitano una volta nella vita. Ho assistito ieri all’incontro al museo archeologico, al quale come ben sa da qualche anno lavoro, di uno stranissimo gruppo di singolari visitatori. Non so chi erano, ma mi son fatto l’idea, incredibile ma reale, che possano essere dei discendenti degli etruschi. Parlavano in latino con l’accompagnatore, ma fra loro comunicavano in una lingua assolutamente incomprensibile mentre leggevano le scritte in etrusco. Erano accompagnati da tre giovani italiani, con i quali sussurravano in latino. Sussurravano per non farsi sentire. Ma io ero lì nascosto che ascoltavo. Anche se non parlo latino, ho capito che li porteranno a Chiusi, probabilmente per recuperare il ricchissimo tesoro del re Porsenna! Certo della sua generosità vorrei tentare di farglielo possedere. Sarebbe un formidabile completamento, sia pure segreto, della sua collezione. Però da solo non posso farcela e avrei bisogno del suo appoggio, magari con qualcuno dei suoi “ragazzi”. È possibile?

			– Gennaro, è una notizia incredibile, di te mi fido, puoi contare su di me. Domani l’altro, con uno dei miei jet più veloci, arriveranno due dei miei, come li chiami, ragazzi. Efficienti e davvero in gamba, anche se la loro ferocia e crudeltà inesorabile mi lascia talvolta a disagio, ma sai com’è, in queste cose non si può andare troppo per il sottile. Come quella volta in quella banca dove due miei “amici” mi volevano svuotare il conto corrente, sai si trattava di cinquecento milioni, non tanto, ma mi scocciava. La banca naturalmente esplose, ma insieme ai due “amici” fecero fuori trentaquattro persone che sfortunatamente erano imprudentemente li per caso. Lì per lì rimasi un po’ contrariato, ma poi..., tanto queste cose si dimenticano presto. Li potrai gestire come meglio credi, ti do carta bianca. Spero a presto, Gennaro.

			– Spero anch’io a presto, Pascalone.

			La biglietteria del museo conservava i nomi dei suoi visitatori, fu così che Gennaro, insieme a sei nomi curiosi e improbabili, trovò quelli di Simone, Marco e Martino. Dei due ultimi scoprì solo che abitavano a Monteloro, e Simone si ricordò che talvolta aveva collaborato col museo e che era un insegnante di archeologia all’università a Firenze. Non sarebbe dunque stato difficile seguirne le tracce.

			In attesa della spedizione a Chiusi, per un giorno o due gli etruschi si ritirarono nella loro caverna al Poggio alle Tortore. Ogni giorno, dopo la scuola Marco e Martino si arrampicavano sulla collina per portargli da mangiare e da bere, e anche un po’ di olio grasso per le lampade. Facevano i salti mortali per non farsene accorgere dalle famiglie. Genitori e fratelli, sempre curiosi, avevano sempre guardato con ostilità e diffidenza la libertà che si prendevano i due amici, poco più che bambini. Ma loro erano così bravi e fantasiosi a nascondere i loro segreti che erano riusciti a non tradirsi mai divertendosi a prendere in giro tutti, specialmente i nonni che erano felici creduloni.

			Gennaro e i suoi scagnozzi poterono mettersi con discrezione, rendendosi praticamente invisibili, però muniti di un amplificatore di suoni, sulle loro tracce e capire che Marco e Martino, ovviamente quando erano soli, si parlavano nel loro dialetto di Monteloro e parlavano della loro prossima spedizione archeologica.

			– John, hai capito, più o meno, quando hanno intenzione di partire? Probabilmente mi è sfuggito qualcosa – chiese Gennaro.

			– Ho sentito una telefonata con Simone che gli diceva che ha di nuovo preso in affitto il pulmino e che, per organizzarsi un momento, potrebbero partire domani l’altro.

			– Saremo pronti all’inseguimento, la mia Panda Supersport è certamente in grado di stargli dietro. Mi raccomando però, niente Kalashnikov, portarli sull’autostrada potrebbe essere pericoloso. Dovremo arrangiarci con le vecchie sputafuoco, due per uno, coi proiettili dum dum!

			– Cara Larthia, si parte domani mattina, il viaggio non è lunghissimo, potremo trovarci alle sette e mezzo nel solito posto – dice Marco.

			– Se riuscite a capire un po’ del mio latino, saremo senz’altro pronti, a condizione però che possiamo portare anche i nostri mantelli e le spade, non si sa mai.

			– Va bene, metteremo le spade nel ripiano sotto il bagagliaio – risponde Martino.

			La mattina dopo Simone arriva con lo stesso Ford Transit al parcheggio di Monteloro, dove un po’ infrattati Marco e Martino sono già li ad aspettarlo.

			– Ciao Simone, ci siamo nascosti, perché se ci vedono i nostri genitori che non andiamo a scuola, come si suol dire, “siamo del gatto”.

			Il parcheggio comunque di giorno è sempre deserto perché il ristorante Orlando nelle mezze stagioni apriva solo la sera, quando era sempre affollato perché si mangiava bene e si spendeva poco.

			Dopo un po’ arrivò Larthia con i suoi cinque compagni, sempre seri e poco comunicativi, questi etruschi non erano certo dei simpaticoni, chissà se quelli di queste nuove generazioni erano tutti così.

			Larthia arrivò in testa al gruppo, la sacerdotessa era bellissima: alta, bionda e snella. Gli altri, anche nelle loro vesti moderne, avevano un aspetto imponente che certamente incuteva rispetto. Però non avendo potuto radersi e anche poco lavarsi, perché per fare qualche abluzione, con cautela, dovevano scendere in fondo al bosco fino a trovare il torrente. Dunque avevano un aspetto un po’ trasandato e ben si sarebbe potuto credere che fossero emigrati da qualche paese del terzo mondo.

			I tre malviventi si erano appostati con la loro Panda rossa, che per la verità era un po’ vistosa, lungo la strada, la via di Monteloro, a una certa distanza dal parcheggio, in maniera da poter osservare, non visti, le manovre degli “etruschi”, come ormai li chiamavano.

			– Tutti a bordo, si parte – disse Simone naturalmente in latino.

			–- Bene, partemus pure! – aggiunsero Marco e Martino.

			Col consueto stupore per il mezzo meccanico, si accomodarono sui morbidi sedili del Ford, non saranno stati come un triclinio ma erano pur sempre accoglienti. Due termos di caffè e dei cantuccini di Prato furono la loro frugale prima colazione.

			– Abbiamo fatto un piccolo spuntino prima della partenza, perché magari a qualcuno potrebbe venire il mal d’auto e vomitare sulla tappezzeria! – dice Simone.

			Simone naturalmente era l’unico a poter guidare il furgone. Accanto a lui sedettero Larthia, che non si sa come aveva un profumo misterioso e delicato, e con grande piacere Marco. Dietro, a lato degli etruschi sedeva Martino con la Lilla in braccio.

			Scesero con prudenza giù fino all’Arno, poi sulla statale fino a Incisa dove entrarono sull’Autostrada del Sole attraverso il casello, dove tutti si stupirono che dentro un angusto casottino ci fosse un tipo che consegnava un biglietto, che veniva nascosto dietro un’aletta, che gli dissero serviva a riparare il sole.

			L’autostrada, disse Simone, li avrebbe fatti arrivare in poco tempo a Chiusi.

			Trovarsi sull’autostrada fu per i nostri ormai, anche se riservati, quasi amici, un’esperienza sconvolgente: la velocità faceva paura, talvolta venivano superati da giganteschi “autotreni”, e loro non sapevano come chiamare questi giganteschi mostri d’acciaio, né cosa fossero e a cosa potessero servire, con tutte quelle enormi ruote nere. Erano anche sorpresi e impauriti dallo sfrecciare velocissimo di quelle carrozze che li superavano, ma superate da altre carrozze sui binari d’acciaio, che gli dissero superavano i trecento all’ora (trecento non si sa cosa ma che evidentemente era tantissimo).

			Ma dietro a loro, a una certa distanza, c’era sempre una piccola auto rossa.

			Decisero di fermarsi pochi minuti a bere qualcosa al grill di Sinalunga, che li stupì perché era come un ponte abitato che attraversava l’autostrada da un lato all’altro. Salirono le scale, entrati nel grill rimasero immediatamente sopraffatti dall’immenso affollarsi di “roba” da mangiare e da bere, di offerte speciali, di bottiglie e strane lattine di ogni forma e colore, Coca Cola, aranciate, limonate e chinotti! Osservano macchine che sbuffano, grandi uova avvolte in volgari carte trasparenti colorate, tonnellate di patatine, biscotti e dolci di tutti i tipi. La merce invogliava a poter essere presa, ma Simone spiegò a fatica il meccanismo del prendi e poi paga. Fra quelle merci lo spazio per passare, oltretutto affollato, era strettissimo ma riuscirono ad arrivare a un banco dove c’era una giovane donna con la quale le persone in fila parlavano, le dicevano cosa volevano e poi le davano certi foglietti colorati, o degli strani bigliettini rigidi che ponevano sopra una macchinetta.

			Simone ordinò nove cappuccini e dei tramezzini con prosciutto e formaggio e invitò i nostri a sedersi a un paio di tavolini.

			Con Marco e Martino presero le colazioni e gliele portarono.

			Si accorsero che gli etruschi a bassa voce confabulavano fra loro, con espressioni abbastanza sconvolte.

			– Larthia, ma che succede, c’è qualcosa che non va? – chiese Simone.

			– Caro Marco, sono tutti sconvolti da questo gigantesco castello di roba da mangiare, di aggeggi di tutti i generi, offerti in bella vista. Gli sembra uno spreco assurdo e imperdonabile. Sono abbagliati da tutto questo, per non parlare poi dei gabinetti con delle cascate che sprecano davvero tanta acqua. 

			Non si accorgevano di essere ascoltati dagli altri clienti. A loro, che naturalmente non riuscivano a capire una parola del loro misterioso linguaggio, gli sembrava di ascoltare una lingua orientale, forse afgano, turco o chissà cos’altro, non riuscivano neanche a captare che si inframezzavano parole in latino (ormai chi lo conosceva?).

			Data l’ora decisero anche di far pranzo con pizza e vino rosso. Il vino finalmente era una cosa che non li metteva a disagio; gli piaceva eccome! Dovettero riconoscere che il loro vino era decisamente peggiore: più aspro e meno forte, spesso sapeva anche un po’ d’aceto.

			Ma nei commenti gli etruschi sono stupiti per il fatto che la gente non se ne riempia stomaco e tasche senza pagare. Ma è questo il progresso di duemila anni di civiltà? Non c’è una traccia di spiritualità in questo posto assurdo.

			– Cara Larthia, penso che te e i tuoi compagni abbiate perfettamente ragione. Nel mondo, che è molto più grande di quello che conoscevate, con la scoperta di enormi continenti al di là dei mari, non si è risolto proprio niente. È ancora un mondo sconvolto da sanguinose guerre. Un mondo abitato da sette miliardi, sì proprio sette miliardi di persone! Una società divisa fra poche grandi ricchezze, nelle mani di pochissime persone, ma anche da sempre più grande miseria. Quello che avete visto è solo un piccolo esempio dei nostri squilibri. Molti sono grassi e ben pasciuti, ma molti di più muoiono di fame. Sette miliardi di persone stanno distruggendo la natura che ci dà da vivere, con la distruzione delle foreste, lo sporcare dei fiumi e dei mari, la scomparsa di intere specie animali. Il tutto è dovuto all’ingordigia, diciamo, di pochi. La situazione è molto grave e rischia di far sparire in breve tempo anche la razza umana. Noi giovani, almeno una parte di noi, stiamo lottando per contrastare questa via che ci porterà alla rovina. Ma ti assicuro che si tratta di una lotta disperata – dice Simone. 

			Dopo una prevedibilmente complicata sosta alle toilette, tutti si riavviarono verso il Ford Transit.

			I tre, nascosti fra uova di Pasqua e pan di Spagna, avevano assistito alla colazione, senza però capire una sola parola. Dopo un caffè fecero un salto in bagno, senza ovviamente incontrare le difficoltà degli etruschi.

			Poi di nuovo nel traffico, che nel frattempo si era fatto un po’ meno convulso, arrivarono finalmente a Chiusi.

			Decisero di fermarsi in un piccolo hotel. Simone però si rese conto che non era possibile, perché gli etruschi non avevano documenti, almeno documenti moderni, era come se fossero dei clandestini extracomunitari. Rischiavano di essere presi da polizia o carabinieri, al colmo dell’assurdo, per essere “rimpatriati” nel loro paese! Un bel problema. Fu allora che Simone, intelligente e sveglio, decise di chiedere ospitalità alla locale comunità di suore della Caritas. Le suore erano ormai abituate ad essere caritatevoli al di là della burocrazia e a ospitare barboni ed extracomunitari, quasi tutti senza documenti.

			– Vedrete che ci accoglieranno generosamente, senza difficoltà e magari rimedieremo anche un pasto caldo – disse Simone.

			Le suore li accolsero volentieri. Simone insegnò agli ospiti a farsi il segno della croce, in segno di saluto e di ringraziamento. Cercò di spiegargliene il vero significato ma con scarso successo. Questo però contribuì ad attenuare il loro giudizio verso la nostra società.

			Nel pomeriggio andarono a fare quattro passi per conoscere un po’ Chiusi e avvistare da lontano il bel lago. La notte i nostri trovarono tutti da dormire nei lettini in una camerata. Larthia si dovette a malincuore dividere da loro e fu messa a dormire insieme alle extracomunitarie con piccoli bambini che l’accolsero festosamente. La mattina per prima cosa tornarono a visitare la città. Videro l’antico pozzo etrusco ben conservato e la bellissima cattedrale paleocristiana a tre navate che gli fece una grande impressione. Simone riuscì a spiegargli meglio il gesto della sera prima.

			Poi andarono subito a visitare il museo archeologico, che si chiama proprio Museo Etrusco. Ci si entra attraverso una specie di atrio che sembra un tempio greco, che proprio nulla ha dell’etrusco. Ha cinque intercolumni, quattro colonne doriche leggermente scanalate, tutto sormontato da un grande fregio.

			– Perbacco – in etrusco – l’ingresso promette bene – esclamò Larthia.

			All’interno un importante sarcofago in pietra, con alla base un bassorilievo con una scena di combattimento, il tutto a colori e ben conservato li accoglie nella prima sala. Poi una testa virile in terracotta con due grandi orecchini d’oro e sul viso una serie di fori opportunamente disposti per poter accogliere altre preziose decorazioni. Poi trovano un bellissimo sarcofago in travertino con due sposi e una suonatrice di flauto. 
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