

[image: Image de couverture du livre M'ennuie au Musée]






L’Anse des Mollusques


Longchamp, « longtemps après que les poètes ont disparus », la Durance coule encore dans les rues. Au cou d’un taureau elle se pavane, c’est sa sortie d’été et déjà, tout Marseille s’éclabousse de ses rires, de ses riens de perles d’eau chauffées dans les coquilles Alpilles. Marcel sort la caméra, c’est le quart d’heure « Hollyvoude », ça pétille en terrasse, le jaune n’a pas le temps de se glacer les ballons, que déjà tous se dézieutent les mirettes, se démanchent le faux col, se percutent le discours, à celui qui sait tout, qui sait mieux !


- Mais si ! Je te le dis ! c’est Elle ! « La Petite des Sources ! »


- Vé, tu ne m’apprends rien, je te l’ai dit le premier !


Non mais c’est pas bientôt fini tout ce cirque ! à faire croire qu’on en est là ! encore à se jouer les Césars ?! les gars, faut sortir ! le folklore, y a Longchamp qu’il est rincé ! Le réservoir, il est vide ! y’a plus rien, nada, faut trouver autre chose !


- Mince j’avais là une amorce, un début de légende, un truc, quoi ! je sentais qu’il y avait quelque chose à faire avec cette cascade de clichés tout frais fondus de la montagne ; mais non !? bon ! mais pourtant, cette histoire de citerne…


- je te le dis, qu’il n’y a qu’Aquaduco pour y penser, alors laisse tomber !


- Aquaduco ? tu veux dire Romain Aquaduco, celui des Vallons ? tiens mais tu as raison, je vais voir où il en est celuilà et surtout, ce qu’il en dit !


Le lendemain matin, la porte s’ouvre, le soleil est déjà bien haut. Du haut de ce petit escalier, l’antique univers des Cyclades s’anime et vibre de chaleur. Un scorpion desséché marque comme un tatouage, un des carreaux rouges de la première marche. Au bas de l’escalier la chevelure d’un plumbago s’étire jusqu’au fer forgé d’un portail grinçant. Une féline tigrée s’échappe, dès l’ouverture, vers la cour écrasée de soleil où somnolent des bousines brûlantes.


- quoi de mieux qu’un jeu de cache-cache à l’ombre de ces bolides. Là, tiens ! dès qu’il ouvrira une portière, je me jette à l’intérieur, on va rire !


- allez, sors de là, tu me mets en retard !


- voilà je l’ai bien eu, maintenant pour me déloger de dessous le fauteuil, je lui souhaite bon courage !


La descente vers le vallon est toujours un régal pour les yeux. Coup de bol, il reste une petite place pas trop loin de l’Anse des Mollusques.


Dans ces ruelles tordues, l’ombre fait déjà la sieste. Personne ; c’est l’heure écrasée de silence. Un léger clapot sur les rochers blancs. C’est aussi l’heure où les habitantes de la crique de Milos, prennent des nouvelles de leurs voisines, en prenant le bain. Un bain qui peut durer deux à trois heures, tant il y a à se raconter depuis hier ! l’eau est bien chaude, les pierres de la petite jetée, depuis laquelle il est si simple d’aller se baigner, ce dallage est devenu une pierre de cuisson pour des histoires de pêcheurs. Le barbier s’est retiré dans l’ombre de sa petite maison, laissant le cuir de son fauteuil seul à cuire sur la jetée, il écoute comme il le peut les bribes des échanges hilares de nos baigneuses.


Avisant ce fauteuil, l’idée complètement louf, d’une coupe rafraîchissante se formate sur l’écran d’un morceau de miroir rouillé, accroché à la porte du barbier. Et me voilà coincé à griller sur ce vieux skaï brûlant, à tenter une réponse à la question qui tue :


- Et comment on les coupe aujourd’hui ? passé ce lourd moment de solitude, le clapotis des vaguelettes, les apostrophes bavardes, la chaleur, la dissolution de cette éternité de sel, les poulpes graffités sur les crépis, les paupières qui se ferment…


- Et voilà ! est-ce que ça vous plait ? Réveil brutal devant le morceau de miroir de tout à l’heure !


- Oui, parfait ! ah au fait !? tout en sortant le billet viatique, est-ce que vous savez oùjepourraitrouver Romain à cette heureci ?


- Qui-ça ?


- Romain Aquaduco, vous savez, il habite l’Anse, à ce qu’il m’a dit ?


– Connais pas !


Toute cette épreuve de grillade, pour rien !? Non !?


Mais, c’est du bol ! en orientant le pavillon aiguisé de mon oreille la plus fine, il se trouve que justement, le nom de Romain, vient de sonner sous le portail grand ouvert du garage à bateau de la maison presque voisine. En glissant derrière un dernier sourire tourné vers le faucheur d’épis, j’atteins l’ouverture de la caverne et questionne le bavard entendu à l’instant


- Ah Romain ? mais il va bientôt commencer son travail à cette heure-ci ! ah, pour le rencontrer ; c’est pas facile, il s’enferme toute la nuit avé « les squelettes » du Muséum ! eh oui, c’est lui « le vieillard de nuit » comme on l’appelle ici !


Le Muséum, « Mais bon sang, mais c’est bien sûr ! », sur les lieux mêmes du réservoir ! Je vais allez te le cuisiner ce Poulpe ! me dis-je en silence


– dîtes si vous comptez le retrouver ; même pas, faut y penser ! là-bas c’est le Fortnoxe ! et le Romain c’est le Cerbère du Cirque Pinder des désossés ! et tutti quanti, qu’il continue le défilé des images d’épouvantes sur le massacre des balaises « innocents », qui s’y sont frottés à ce clébard à p’tites têtes de comptoir !


Tournant le dos au Cassandre de service, je m’extrais de la caverne du moulin aux huiles de vidanges, pour remonter vers le serpent de la Corniche. Chemin faisant, l’idée se tortille dans le labyrinthe des deux hémisphères, entre le coucher du soleil et l’apparition des premiers apéros sur les plateaux de services du Screen-set.
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