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				INTRODUCCIÓN

				El libro que tiene en sus manos es un intento por formular un nuevo enfoque para el estudio del arte verbal y musical en los contextos de África oriental. La investigación es un esfuerzo por estudiar estas realidades creativas desde adentro de la red de perspectivas que definen los campos  de la literatura comparativa. No obstante, mi intención a la vez es cuestionar muchas de las suposiciones comunes e incluso proscriptivas que suelen estar presentes en los análisis en este campo. De hecho, una de ellas, que encontré al inicio de  mi carrera como estudiante de literatura comparada, se fusiona de manera conveniente con suposiciones reaccionarias en la antropología y el estudio de África en términos más generales. Una de dichas suposiciones yace en la creencia de que África es más o menos un todo monolítico y que la  incapacidad de las personas “ajenas” para comprender  la naturaleza de sus atributos socioculturales es una cualidad de su homogeneidad. No recuerdo exactamente cuántas veces he escuchado a alguien hacer referencia a África como un país y sido testigo de generalizaciones indiscriminadas sobre “el destino del continente africano”, etcétera. Es importante abordar e intentar cambiar la percepción que he encontrado entre algunos de mis colegas de que no ha existido ningún tipo de proyecto comparativo que pudiera llevarse a cabo en África debido a que, en última instancia, no había nada que comparar porque todo era culturalmente idéntico o, en cualquier caso, todo se relacionaba muy cercanamente y no valía la pena realizar un análisis comparativo. Espero que el presente estudio demuestre con certeza definitiva que existe un rico tejido de comunidades culturales en África oriental, cuyas diferencias son lo suficientemente marcadas para poder estudiarlas de manera comparativa con un impulso igualmente válido o más, de hecho, que el de un análisis del bildungsroman por parte de autores franceses y británicos en cualquier periodo determinado, por ejemplo.

				Al tiempo que intento desafiar algunas de las proclividades intelectuales sobre las que ha solido basarse el estudio académico en la literatura comparada en relación con jerarquías de culturas y su productividad literaria, también pretendo trazar una serie de comparaciones que desmientan efectivamente muchas de las ideas preconcebidas que muchos académicos valoran sobre la eficacia o la posibilidad de realizar estudios en géneros divergentes en la expresión literaria y el arte verbal. Lo que planteo aquí como proyecto difiere mucho de la corriente prevaleciente en términos del estudio literario, debido a que no sólo propongo como objetos de estudio las canciones populares, sino que, a través de mi análisis, coloco tales formas de expresión oral/aural junto a una variedad de otros géneros más “convencionales” y “literarios” como las novelas, las obras de teatro y los poemas, para demostrar que estas formas son capaces de revestir un peso y una relevancia intelectuales y sociales iguales o mayores que las supuestas formas de relevancia de las obras literarias en los contextos de África del este.

				Es necesario considerar estos amplios corpus para determinar y describir la manera en la que tales formas de expresión creativa se despliegan como recursos que reflejan y transforman radicalmente las maneras y los medios de formación de identidad prevalentes en las comunidades de la región y a través de ellas. La investigación aborda canciones, poemas, novelas, obras de teatro y piezas cortas de ficción en varios contextos, así como la manera en que la gente y las poblaciones cuyas vidas se extienden a través de varias “fronteras”, ya sean étnicas, nacionales o de clase, desarrollan sentidos “superculturales” del ser. Estas identidades, fluidas por sí mismas, les permiten moldearse y adaptarse a los entornos rápidamente cambiantes en los que funcionan día a día. Por tanto, se muestran canciones y otros tipos de arte verbal que actúan en conjunto con un amplio espectro de realidades socioculturales y sobre ellas mismas que describen y explican a sus oyentes y  lectores.

				LA CANCIÓN COMO ARTE ORAL

				A lo largo de este libro analizaré el fenómeno de la canción en países de África oriental: Tanzania, Kenia, Uganda, las islas Comoros, Zambia y Malawi, junto con algunos ejemplos relevantes de otros países periféricos debido a las intensas rearticulaciones y negociaciones de identidad que suceden ahí. Las canciones, así como las personas que las crean y las escuchan, ofrecen evidencia de estos cambios. Debido a lo difícil que me resultó encontrar música de Ruanda y de Burundi, infortunadamente no pude incluirlas en mi estudio.

				La cantidad de estudios académicos sobre estas canciones es inversamente proporcional al número de estudios literarios sobre otros géneros de comunicación verbal creativa. En este proyecto defenderé la inclusión de la canción popular  en el marco de los estudios de literatura comparada. Pero en lugar de imponer sistemas externos de exégesis y canonización, investigaré cómo los artistas y los oyentes abordan el arte verbal en todas sus permutaciones: como texto escrito, como canción grabada y como suceso performativo.

				Busco replantear los que considero patrones imperfectos de pensamiento en el ámbito de la literatura comparada según se aplican a las culturas africanas. La suposición de que las reglas occidentales del arte verbal centradas en la expresión literaria son aplicables universalmente ha evitado que se preste atención a formas de expresión que no coinciden con este modelo. Como formas expresivas, las canciones se han posicionado en estudios de análisis etnográfico, más que de tipo literario comparativo. En pocos casos se les ha sometido a comparación con otras formas más canónicas de arte verbal, como las novelas y las obras teatrales.

				La canción popular merece atención debido a sus características artísticas y estéticas, así como su capacidad de socialización. En las sociedades de África oriental, la alfabetización entre los adultos es baja y los materiales de lectura no son muy asequibles ni se encuentran fácilmente. En esos casos, las poblaciones desarrollan técnicas de base oral para lidiar con sus entornos en rápido devenir. Por tanto, las canciones populares tienen una posición ideal para dar estímulo artístico e intelectual a los oyentes, que se verán alentados a considerar los temas en torno a los cuales se construyen las obras. Así, estos artefactos verbales se constituyen en vías de relación entre todos los miembros de la sociedad, incluyendo a aquellos excluidos de los intercambios intelectuales que se llevan a cabo a través de la escritura.

				Las canciones populares son dinámicas que, extendidas, permean la vida de la población de toda África oriental y son herramientas expresivas ideales, hechas por y para los africanos mismos. Esta centralidad próxima será el punto de partida de mi investigación. Asimismo, esta premisa impulsa mi comparación de canciones populares y formas escritas de arte verbal en África oriental.

				Por supuesto, sería contraproducente, y probablemente imposible, excluir el discurso teórico occidental de los debates en torno a este arte verbal. Sin embargo, la meta es modificar los paradigmas académicos occidentales para construirlos, ensamblarlos y ajustarlos a los imperativos de las realidades actuales que experimentan quienes viven en países del este de África.

				METODOLOGÍA

				Planeo analizar esta relación ambivalente de las canciones como textos creados en yuxtaposición y en conjunto con el poder político y las presencias sociales. Las letras de autores como Mose se Fan Fan, Nawal y Samba Mapangala demuestran las formas en las que los nuevos fenómenos sociales, como la expansión de la economía monetaria y la  urbanización, así como el matrimonio interétnico, se reflejan y  se dirigen a través de las canciones populares. A la luz de tales realidades resulta obvio que la canción popular puede ser un vehículo para comunicar información importante. En este sentido es posible retomar la obra de teóricos como Jacques Rancière, con el fin de enfatizar el potencial de tales formas de expresión para facilitar el aprendizaje y para liberar la mente de los artistas y del público de los modos de expresión y de instrucción restrictivos y constrictivos que el residuo de los modelos occidentalizados de enseñanza les ha impuesto. Aunque aquí Rancière usa la novela Télémaque como su constructo metafórico cuando afirma: “Todo el poder de una lengua está en la totalidad de un libro; todo el conocimiento de uno mismo como una inteligencia se encuentra en la maestría de un libro, de un capítulo, de una oración, de una palabra”,[1] en otros textos habla sobre la música y la escultura como formas de expresión dotadas de manera similar intelectualmente. En última instancia, las radicales metodologías pedagógicas de Rancière pueden resultar útiles para comprender que las canciones se encuentran en la situación ideal para funcionar como herramientas educativas cuyo valor es tanto académico/intelectual como de cohesión social. Por tanto, podemos aseverar que su suposición de que la “igualdad no era un fin por alcanzar sino un punto de partida, una suposición que mantener en toda circunstancia”,[2] puede retomarse aquí como característica de una de las propuestas fundamentales de este estudio, a saber, que en los contextos del este de África las canciones son tan importantes como las formas escritas de expresión verbal para los miembros de estas comunidades, o más. Muchas de las ideas de Giorgio Agamben sobre la naturaleza del intelecto y el poder, como las expresa particularmente en su texto crucial Means without End: Notes on Politics, también pueden emplearse fructíferamente en un entendimiento inicial del papel de las canciones en la expresión y la instalación efectiva de los discursos que operan fuera de  los ámbitos autorizados de la intelectualidad académica  de estilo occidental, definidos por formas políticas de poder y por formas culturales de identidad que intentan influir en los procesos de formación de identidad. Como confirma Agamben, las formas de expresión intelectual verdaderamente energizadas y relevantes son “antagonistas”[3] al carácter prohibitivo de la autorrealización que representan factores tan comunes como la nacionalidad, la etnicidad e incluso la filiación religiosa. Por tanto, la mejor manera de entender  la naturaleza fluida de las identidades colectivas e individuales no es como un proceso de reificación y estasis, sino más bien como una forma de “desidentificación” periódica, si no es que constante, que se basa en la reinterpretación del lugar propio en un ámbito cambiante de entornos sobrepuestos.

				Puesto que las canciones están entreveradas con sus entornos sociointelectuales, lo más eficiente será emprender un enfoque similar al de Daniel Avorgbedor en su obra sobre textos de canciones. En ese estudio, que aborda temas teóricos generales en la etnomusicología, adopta lo que denomina “un enfoque analítico integrado” que combina diversas disciplinas.[4]

				La teoría del “Orientalismo” de Edward Said es significativa en relación con estos textos verbales, pues sus ideas pueden adaptarse a las circunstancias de África oriental. Said toca un punto relevante al aclarar la predilección de los observadores occidentales por reforzar sus propias percepciones estereotípicas del “otro”. Ello concuerda con las teorías de Brian Street sobre la cohabitación de la literatura escrita y la oral. Ambos marcos conceptuales explican las razones por las que las canciones son ignoradas en los círculos académicos. Las ideas que Pierre Bourdieu expresa en The Field of Cultural Production permiten evaluar la relevancia de estas canciones. Como íconos literarios y culturales, las canciones interactúan con la tesis de Mary Louise Pratt sobre cómo el sujeto colonial o poscolonial describe la metrópoli colonial para contrarrestar los efectos de la metanarrativa colonial en el tejido local de interacciones. Por último, se empleará la exégesis de Ngugi wa Thiong’o de la situación de los artistas literarios africanos en términos lingüísticos y su lucha por encontrar su propia voz para evaluar todas las complejas facetas de la lengua en el corpus de las canciones de África oriental que se pondrán bajo la lupa.

				Un estudio comparativo de estas canciones populares, debido a su naturaleza inherentemente sincrética (que en muchos casos va a horcajadas entre el alfabetismo y la oralidad secundaria), debe implicar otras formas literarias como las novelas, las obras de teatro, los acertijos, los proverbios, los poemas y los cuentos. El análisis de todos estos textos y sus temáticas se llevará a cabo en tres maneras.

				La primera se centrará en elementos de la lengua y la elección lingüística, en particular en idiomas como el swahili y el inglés, que sirven como lingua franca en Uganda, Kenia y Tanzania. Estas lenguas se evaluarán como herramientas para los autores, como recursos únicos que expresan preocupaciones contemporáneas en amplios espectros de poblaciones nacionales e internacionales. La amplia dispersión de estas lenguas y las variadas condiciones en las que se emplean en la canción popular favorecen la experimentación y la evolución en elementos básicos del idioma, lo que representa la tensión entre las versiones estandarizadas y “grafolécticas” de las lenguas y las transformaciones personalizadas que realizan los autores. Debido a ello, los miembros de las comunidades que emplean las canciones populares como herramientas discursivas parecen menos preocupados por los medios de expresión convencionales.

				En la segunda fase de análisis se establecerán correlaciones de las convenciones y las invenciones formales y estilísticas entre sí y con las realidades sociales, filosóficas y tecnológicas en las que las canciones y sus progenitores están inmersos. Se desarrollarán estrategias de composición e interpretación mediante un análisis de los textos de canciones tradicionales y populares considerando cómo se afectan entre sí en circunstancias cambiantes en sus marcos comunitarios, sensibilidades nacionales y marcos y sensibilidades mundiales.

				En la tercera etapa de estudio se analizarán temáticamente estas obras en relación con otras formas de arte verbal, oral y escrito, para aprehender el potencial de las canciones y reflejar los rostros cambiantes de sus respectivas comunidades e influir en ellos. La vigencia de las canciones en África oriental, así como su impacto en los públicos urbanos y rurales, las coloca en el ámbito del arte verbal mayor y del arte verbal activista. Es necesario estudiar el continuo histórico de las profundas y múltiples textualidades al interior de varias tradiciones de escritura de canciones. Asimismo, se analizarán las formas de intertextualidad entre esos modos expresivos. Ambos proyectos resultan esenciales para descartar el falso concepto de las canciones como entretenimiento inculto y predominantemente escapista o superficialmente placentero. Así, será posible ubicarlas entre las tradiciones de expresión intelectual con inclinaciones decididamente pragmáticas.

				Karin Barber ha definido éste como “el enfoque generativo”. Afirma que es deber del académico responsable profundizar en las realidades que rodean a los trabajos expresivos y no satisfacerse con un enfoque superficial.

				En lugar de tomar un texto terminado y buscar contextualizarlo, uno puede preguntar cómo fue que la vida, las prácticas y el conocimiento de la gente dieron lugar a ciertos tipos de textos. Es posible iniciar el análisis desde la producción y preguntarse de qué manera lo que se produce sale de los repertorios, procedimientos y hábitos existentes. Esto incluye la formación social de los actores mismos, cuya experiencia fue el material básico a partir del cual se produjo la obra teatral...[5]

				Barber apunta:

				Como señaló Henri Lefebvre: la “crítica de la vida por las ideas”, el enfoque desde cero, es complementaria a la “crítica de las ideas por la vida”, el enfoque que inicia a partir de los textos terminados. De hecho, es obvio que en cierto sentido son interdependientes, pues el enfoque desde cero siempre debe contar con cierta idea de los “textos” que desea iluminar, pues de otro modo no se tendría noción alguna de qué aspectos de la “vida” tomar como punto de partida.[6]

				Este análisis comparativo traerá a la luz la complejidad y la importancia de las canciones en sus comunidades indígenas y fuera de ellas. Por tanto, se documentará el significado y la relevancia de las canciones populares en los entornos diaspóricos, nacionales, intercontinentales y mundiales. En términos de temas, estas canciones se analizarán junto con obras literarias para explorar su capacidad  de reflejar e influir en sus respectivas sociedades. Espero demostrar la importancia de las canciones como textos y  de los autores como árbitros del pensamiento y la opinión mediante un análisis del arte de estas canciones. El hecho de que estas preocupaciones se reflejen en otras formas de expresión literaria se verá confirmado por los hallazgos de mi investigación. Esta relación cercana y mutuamente beneficiosa entre las canciones y otras formas de literatura en los contextos de África del Este brindará crédito a la propuesta de que las formas de expresión literaria orales o aurales son tan importantes como las formas escritas en su alcance intelectual y frecuentemente más relevantes para la población en general.

				ESTRUCTURA DEL LIBRO

				El análisis de los textos se llevará a cabo a lo largo de seis capítulos. Estos estudios comparativos se realizarán en relación con tres temas básicos: la lengua, la forma y el tema.

				El primer capítulo proporciona los antecedentes del estudio académico relevante a mi intento por reconciliar las canciones populares con otras formas de arte verbal en el contexto de África oriental. Intentaré resumir diversos textos de un campo necesariamente ecléctico para generar un marco en el cual colocar mi propia contribución. Se examinarán observaciones de las áreas de la literatura comparada, la etnomusicología, la sociología y otras disciplinas, para crear un modelo equilibrado del epifenómeno que son las canciones populares en África oriental.

				El capítulo II se dedicará a una evaluación comparativa del arte de dos prominentes artistas verbales de esta zona de África. El primero de ellos es el poeta y prosista del siglo XX, Shaaban Robert, quien produjo algunas de las obras escritas formativas en lengua swahili. Se compararán su poesía homilética y su prosa con las canciones de Samba Mapangala, autor de talla considerable en esta zona de África. El arte verbal de estos dos exponentes se verá yuxtapuesto para demostrar cómo hacen eco el uno del otro. Un estudio profundo de la obra colectiva de estos dos artistas verbales revelará la forma como estructuran su obra en términos lingüísticos, formales y temáticos. En este capítulo se enfatizarán sus estrategias lingüísticas. Sus preocupaciones temáticas también muestran asombrosas semejanzas. Lado a lado, Robert y Mapangala exhiben de manera convincente las formas en las que la expresión literaria y la expresión verbal se asemejan entre sí estética y funcionalmente en los campos contextuales de las culturas del este de África. En el resto de los capítulos de este libro se estudiarán los elementos que estos dos artistas explotan exitosamente.

				El capítulo III aborda lo que he denominado un “multitexto sincrético” en la forma de la canción “Joka”, que compusieron en dos maneras y contextos muy diferentes los artistas verbales keniatas, Parselelo Kantai y Eric Wainaina.

				Después de estos estudios de caso, los capítulos IV y V subrayan el uso creativo y transformador de la lengua en África oriental. Ubico mi análisis del uso de la lengua en el centro de mi disección de la canción popular en el este de África como reconocimiento a la afirmación de John Mugane: “…el derecho a la lengua propia constituye la primera condición de la humanidad”.[7] Los autores de canciones populares participan en el debate sobre la actividad de la lengua y su estimulación práctica, especialmente en la comunidad “supercultural” que se inicia a través de sus canciones. En la medida en que estos artistas están limitados a trabajar en el marco de las políticas lingüísticas de sus respectivos países, su obra puede ser fundamental para mantener la transformación del paisaje lingüístico de sus países oyentes o coadyuvar a la misma. El trabajo de Pauline Djite sobre la política lingüística en África aclara cómo las descripciones lingüísticas occidentales y los despliegues africanos de las mismas en la promulgación de la política han contribuido a la reificación de muchas lenguas indígenas africanas, así como a la elevación de los idiomas coloniales en sus respectivas poscolonias.[8]

				Se analizarán las estrategias lingüísticas que emplean los escritores y los autores de canciones en toda África oriental, con especial atención a las técnicas que implican la recombinación de las lenguas definidas como “versiones estándar” y “grafolectos”, según las describe Walter Ong.[9] En este sentido, el trabajo de Sinfree Makoni sobre la “desinvención” de las lenguas africanas se utilizará al estudiar los enfoques radicales de los autores y el público de África del este.[10] El análisis de estos recursos ayudará a enfocar los aspectos estéticos, políticos y prácticos de su uso. Se aclarará la compleja interacción de las lenguas “coloniales” y aquellas que se perciben como indígenas para desvelar los mensajes que se transmiten. Revelaré la base metódica, y con frecuencia aural, de tales obras y su capacidad para obtener respuestas de sus lectores y oyentes.

				En el capítulo VI se analizarán preocupaciones temáticas en el arte verbal de África del este. Muchos de los agrupamientos temáticos que aquí se invocan tienen paralelos con los tipos que identifica J. H. Kwabena Nketia en The Music of Africa. Este autor menciona específicamente las “canciones de los ancianos”, que se centran en temas de adoctrinamiento social y conocimiento cultural,[11] así como obras religiosas, filosóficas e históricas. Esta sección demostrará cómo las canciones populares, así como otras formas de expresión verbal, son el medio para interiorizar la experiencia mundana en las comunidades del este de África. Estos retratos condensados, por muy complicados que sean lingüística, estructural y temáticamente, pueden brindar información invaluable a aquellos que se aproximen a estas sociedades desde afuera, así como a aquellos que están en contacto con ellas diariamente.

				En el capítulo VII se enfatizarán temas de forma, especialmente la forma en que las canciones populares interactúan con formas de expresión del África oriental. Un análisis comparativo revelará los recursos y los talentos en los que se basan los artistas verbales en toda esta zona del continente. Rose-Marie Beck hace un acercamiento a este enfoque, al escribir:

				Este estudio [de la canción “Mwanameka”] no debe conducir a generalizaciones sobre la muziki wa dansi [música bailable]. Una mayor investigación en este campo podría llevar a un inventario de elementos estructurales de esta forma poético-musical; no sólo cómo los elementos musicales interactúan con características del texto para generar significado, sino también, en una escala más amplia, la interacción con otras formas de música y de poesía (por ejemplo, taarab y mashairi). Otro tema importante sería analizar las categorías estéticas vigentes entre los artistas y sus públicos, por ejemplo, la de la voz.[12]

				Esta metodología mostrará que las canciones se arraigan en los pensamientos y en el discurso de aquellos que se encuentran en su entorno inmediato. Una de las formas en que se demuestra esta importancia es a través del valor funcional de dichas canciones. Como ha señalado Jack D. Rollins, “cualquier forma literaria, nueva o antigua, debe llenar una función en un contexto particular y, por tanto, tener una importancia específica, tanto en tiempo como en contexto, para una comunidad de hablantes”.[13] A través de la repetición y la reutilización, las canciones populares en África oriental se revitalizan constantemente en el ámbito de la dialéctica social. Gordon Innes ha realizado un análisis profundo de la forma épica entre los mandinka y asevera: “Ahora nuestro objetivo definitivamente debe ser asegurar el lugar legítimo de lo mejor de la literatura oral de África en la literatura mundial”.[14]

				El análisis que aquí se lleva a cabo brindará una estrategia para abordar la investigación y el reconocimiento de las formas populares de arte verbal oral en África oriental. El objetivo de este estudio no es yuxtaponer ni colocar en posición de competencia a las canciones populares y otras formas de arte verbal, sino establecer una correlación entre ellas mediante el uso de las praxis sociales y las percepciones que expresa la gente involucrada más íntimamente con la creación, la interpretación y la recepción de las canciones. Eileen Julien advierte sobre el peligro de ubicar el arte verbal oral y el escrito en posiciones de conflicto:

				Así, nuestro objetivo como lectores y críticos no debe ser aislar la oralidad, verla como singular, como inherentemente “primera” u “otra” en oposición a la escritura. Tampoco debe servir como metonimia para lo africano o lo europeo. Por tanto, cuando consideramos su interacción en los géneros literarios, no debe ser en un esfuerzo por comprobar o desmentir la autenticidad cultural, sino por apreciar la literatura como un acto social y estético.[15]

				Describir acertadamente la manera en que la gente de África oriental produce y procesa el arte verbal es más significativo que establecer dichas oposiciones. Cualquier intento por explicar una red de interactividades tan intrincada debe reconocer la extensa superposición de los métodos orales y escritos del uso de la lengua.

				Como se demostrará en el capítulo I, tanto los artistas verbales literarios como los autores de canciones populares realizan funciones similares en la creación de obras viables que reflejen y ayuden a moldear las identidades de sus públicos. Si bien trabajan en diferentes medios y surgieron en diferentes periodos y entornos geográficos, los dos artistas verbales que se considerarán, Samba Mapangala y Shaaban Robert, muestran similitudes extraordinarias en relación con su despliegue de la lengua, la forma y el tema en su producción creativa.

				CONCLUSIÓN

				Aunque en muchas maneras el capítulo I será una justificación teórica de este proyecto en el sentido de una revisión de los materiales académicos relevantes, es importante tener en mente la realidad del terreno en África oriental misma, donde las canciones se integran en la vida cotidiana. En última instancia, la justificación para alentar a los académicos especializados en literatura comparada y africana a que utilicen las canciones como una importante forma de expresión y fuente de información yace precisamente en la prevalencia social de tales obras en relación con sus comunidades de origen y su diseminación. Espero que el hecho de que estos artistas y estos públicos también tienen su propio modo de pensar sobre esas obras se haga evidente durante el curso de esta investigación.
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				I. LAS CANCIONES POPULARES DE ÁFRICA ORIENTAL EN CONTEXTOS LOCALES Y MUNDIALES: FORMAS DE ARTE VERBAL EN ESTADOS DE TRANSFORMACIÓN

				A lo largo y ancho de África y de sus diásporas, las formas verbales de expresión atestiguan la centralidad de la oralidad en una multitud de contextos que se superponen, tema que ha atraído la atención de numerosos académicos. Un investigador destacado es J. H. Kwabena Nketia, quien en su obra seminal The Music of Africa, estableció muchos de los conceptos que se utilizan en los estudios de la música africana.

				La obra de Nketia ha sido fundamental para aclarar la función de la música africana según se entreteje con la vida diaria en las sociedades africanas. Él señala que el cambio es inherente en la música africana en la actualidad y que existe un polémico intercambio entre aquellos que apoyan las formas contemporáneas de expresión y los defensores de la tradición.

				Algunos reconocen estas nuevas formas [de música] que han llegado a identificarse con las subculturas no tradicionales y la vida social urbana, pero los puristas las condenan como híbridos y vestigios del pasado colonial que no deben alentarse, pues cualquiera que sea su mérito en términos de satisfacer una necesidad social del momento, carecen de la diversidad estilística y el vigor de la música tradicional. No obstante, parece que nada menos que una revolución cultural podría regresar el tiempo, pues este problema no es específico de la historia reciente de la música en África, sino que es característico del estilo de vida moderno en el continente, sus instituciones y sus artes creativas: su literatura en inglés, en francés y en lenguas africanas, sus pinturas, esculturas y teatro modernos, todas las cuales reflejan la herencia africana y varios aspectos del legado europeo.[1]

				En African Rhythm and African Sensibility, John Miller Chernoff observa: “La música africana es una actividad cultural que revela a un grupo de personas que se organizan y se involucran con sus propias relaciones comunales… El punto estético de este ejercicio no es reflejar una realidad que se encuentra detrás de él, sino ritualizar una realidad dentro de él”.[2] La investigación de Chernoff apoya mi propia afirmación de que en la región que abordo, las canciones populares tienen la función, entre otras, de crear formas de identidad para individuos que confrontan lo que Veit Erlmann ha llamado la “dialéctica de la práctica social, la identidad y las relaciones de poder en una sociedad modernizadora”.[3]

				Cabe destacar las obras de Nketia y de Chernoff, por su cronología y la profundidad de sus análisis sobre la cultura musical africana. La capacidad de estos autores de expresar complejas nociones de interacción social con fundamentos históricos y activas en el presente desacredita las nociones que se tienen de África como un “continente oscuro” sin historia ni progreso. Hasta hace poco, muchos académicos occidentales ignoraban esto. Por ejemplo, incluso en 1963 Hugh Trevor-Roper afirmaba impunemente que no existía la historia africana, sino sólo “oscuridad”.[4] El autor desconocía la existencia de épicas orales, largas narrativas poéticas que hablan sobre el pasado.

				Las épicas orales, que hoy existen como un corpus bien documentado, funcionan como claves para entender las interacciones socioculturales en muchos entornos geográficos y a través de ellos,[5] pero en el caso de las canciones populares, tanto los investigadores africanos como los provenientes de otras latitudes han tendido a marginar las letras en los análisis del arte verbal, oral y escrito, que producen los africanos. Sin embargo, Schmitt y Graebner han anotado que “las canciones populares, distribuidas a través de discos de fonógrafo y de la radio, han disfrutado de una popularidad creciente entre la población urbana desde la década de 1950 y son verdaderos depósitos de la experiencia de la vida urbana en África oriental”.[6]

				La obra de Erlmann ilustra muchos de estos temas, así como los sesgos académicos en cuanto a la música popular. Según afirma, uno de los más importantes es la fijación en lo que él llama un “paradigma textual”.[7] Para trascender las limitaciones de este sistema teórico, Erlmann propone enfatizar un vocabulario sensorial más amplio, con especial atención a lo auditivo. Él señala: “La manera en que las personas se relacionan entre sí a través del sentido del oído... provee perspectivas importantes sobre un diverso rango de temas que confrontan a las sociedades de todo el mundo en su lucha con los cambios masivos que trajeron consigo la modernización, la tecnologización y la globalización”.[8]

				El análisis de Erlmann sobre la música popular en el sur de África y sus relaciones con la música afroamericana y la anglo ayudó a moldear mi percepción de la forma en que pueden utilizarse las canciones populares en África oriental para inyectar energía en sistemas de identidad sociocultural dinámicos y con frecuencia radicales (Music). Su exploración de la complejidad técnica del género oral mbube subraya las complejas capas de significado presentes en las canciones populares, que combinan elementos de varios medios culturales. Erlmann subraya la capacidad de estas canciones para expresar la tensión que viven los africanos que viven en múltiples mundos y explica que “un género como el mbube ofrece en sí mismo un medio para abordar la compleja experiencia de entrar y salir de diversos contextos e identidades sociales y a la vez ofrece un universo simbólico para la construcción de la identidad y el carácter  personal”.[9]

				Como describe Harold Scheub en su investigación de la representación de la Ntsomi por parte de los xhosa, los modos de expresión “tradicionales” también se basan en paradigmas técnicos y sociocontextuales convencionales. Para el observador externo puede parecer que “la ntsomi es una historia fabulosa, increíble, un cuento de hadas, una obra de fantasía aparentemente insignificante e interminablemente repetitiva”.[10] Sin embargo, para un miembro de esa comunidad que esté alfabetizado:

				[t]ambién es el depósito de conocimiento de las sociedades xhosa, el medio por el cual se recuerda la sabiduría del pasado y se transmite a través de las generaciones, una imagen de conducta privada y moralidad pública, una dramatización de la cosmovisión de los xhosa. Esta antigua sabiduría se comunica de una manera artísticamente agradable, tanto que los artistas y sus públicos han desarrollado un intrincado conjunto de principios estéticos que a su vez ha producido un demandante sistema de crítica del arte.[11]

				Asimismo, Scheub enfatiza el grado en el que la traducción de las obras orales, como la representación de la ntsomi, a formas escritas la separa del “sistema educativo-filosófico”,[12] en el que se integra por completo. Por tanto, estas representaciones son de una composición artística compleja e intelectualmente demandantes, constituyen presentaciones sumamente significativas relacionadas íntimamente con las realidades mundanas y metafísicas de sus comunidades, están sobrepuestas y exhiben similitudes más fundamentales que diferencias con las obras de cantantes como aquellos cuyas obras se analizan en el presente.

				Asimismo, Alice Kwaramba afirma el valor central de las canciones cuando asevera que “[e]n África especialmente, las canciones han desempeñado continuamente una importante función en el moldeo de las relaciones sociales. En las sociedades orales tempranas, las canciones, la danza y las representaciones encarnaban las aspiraciones y las expectativas de la gente”.[13]

				Tales realidades se reflejan en la obra de numerosos académicos que trabajan con música africana de todo el continente. John Collins y Kofi Agawu, así como Nketia, se han concentrado principalmente en el oeste de África y han brindado perspectivas importantes sobre los métodos y los medios de exposición de varias músicas africanas. El trabajo de Linda Hunter sobre el arte verbal de los hausa aclara cómo los artistas orales explotan técnicas que no están a disposición de los escritores. La obra de Wolfgang Bender sobre la música Kalindula de Zambia, describe como una “música neotradicional”,[14] proporciona el contexto histórico de las interrelaciones entre Zambia, Kenia, Tanzania y la República Democrática del Congo. El análisis que hace Tejumola Olaniyan sobre el trabajo de la leyenda de la música nigeriana, Fela Anikulapo-Kuti,[15] tiende un puente entre las obras de los académicos mencionados, formados en historia y en etnomusicología, y mi propio trabajo como académico especializado en literatura comparada. Con base en sus antecedentes académicos como estudiante de literatura, Olaniyan presenta las canciones de Fela, presta atención detallada a muchos aspectos que hacen eco con mi propio trabajo, analiza la lengua en la que cantaba Fela, así como la composición formal de su música y sus narrativas, elementos vinculados con modos de expresión de África occidental tales como el highlife y que a la vez se inspiraban en la afinidad de Fela por el jazz y el soul afroamericanos. Olaniyan también explora con detalle minucioso y correlativo las realidades sociales y los paradigmas intelectuales con los que Fela luchaba.

				Mi investigación difiere de la de Olaniyan en su alcance geográfico, además de que mi intención es analizar las asociaciones entre las canciones populares en África oriental y otras formas de arte oral, específicamente aquellas que gozan de un estatus privilegiado en los círculos académicos. Estas posiciones de prominencia se mantienen debido a lo que Agawu ha referido como la naturaleza “extrovertida” del estudio académico de la música africana (XII). Esa atención preferencial es incongruente con la realidad de África, donde: “...el residuo simbólico del lenguaje musical es mayor que el del lenguaje verbal. En ese sentido, la música es más marcada que la literatura. Por ello, para los africanos practicar baile de salón o participar en cuartetos de cuerdas parecerían actividades culturales más marcadas, ‘más fuertes’ en su importancia legible, que escribir poemas, novelas u obras de teatro en inglés, en francés o en portugués”.[16]

				Pero las formas orales se relacionan con la literatura escrita. La relación de estas formas orales diferentes (épica, canción, historia o proverbio) con los géneros escritos contemporáneos se ha estudiado con algún viso de profundidad apenas recientemente. Académicos como Eileen Julien correlacionan las formas orales de expresión artística africana con la novela en África. Su trabajo subraya la potencia de la expresión oral en tanto que crea un fundamento para el arte verbal en las formas escritas. Julien se basa en formas culturales como la épica, los recuentos de circuncisión o iniciación y la fábula para iluminar el grado y la naturaleza de la dependencia de los novelistas africanos de las formas orales de expresión. No obstante, no aborda temas de oralidad secundaria como la canción popular. Me baso en la definición de oralidad secundaria de Walter Ong,[17] para hacer referencia a aquellas obras que han pasado por medios escritos y avanzados tecnológicamente para interpretarse o diseminarse de otro modo en un formato escrito entre su público. Por ejemplo, las canciones populares pueden escribirse tanto en notación musical como en palabras, y después interpretarse en vivo o grabarse y venderse al público en formato de disco compacto, LP o cassette.

				Esta tendencia hacia la exclusión en el estudio académico literario lleva a plantear diversas preguntas. ¿Las canciones son simplemente un entretenimiento superficial para sus públicos inmediatos u operan en niveles estéticos e intelectuales más profundos? ¿Transmiten información que puede brindar una clave para comprender a las personas que producen estas tradiciones líricas? Las respuestas a estas preguntas se basan en el análisis de las canciones que he llevado a cabo para este estudio.

				LA CANCIÓN COMO ARTE ORAL

				Actualmente analizo el fenómeno de la canción en países de África oriental: Tanzania, Kenia, Uganda, las islas Comoros, Zambia y Malawi, junto con algunos ejemplos relevantes de otros países periféricos debido a las intensas rearticulaciones y negociaciones de identidad que suceden ahí. Las canciones, así como las personas que las crean y las escuchan, ofrecen evidencia de estos cambios. Debido a lo difícil que me resultó encontrar música de Ruanda y de Burundi, infortunadamente no pude incluirla en mi estudio.

				En primer lugar, cabe señalar que en toda la región ha habido cambios sociales y políticos importantes que han provocado la migración de grandes grupos de personas y la polinización cruzada de las formas culturales. La volatilidad política en muchos de los países del este de África mencionados ha desembocado en movimientos populares dentro y fuera de la región. La posibilidad de encontrar un mejor empleo y una mayor compensación por el trabajo ha generado movimientos similares intranacional e internacionalmente.

				Quizás el ejemplo más evidente de este fenómeno es el de la República Democrática del Congo. Durante el periodo colonial del país, que abarcó aproximadamente de 1876 a 1960, el rey Leopoldo de Bélgica estableció un sistema de explotación que el gobierno belga mantuvo. Tras su independencia en 1960, el país se hundió rápidamente en un estado de violencia que causó la muerte del primer ministro Patrice Lumumba, asesinado en enero de 1961. El general Joseph Mobutu, quien sucedió a Lumumba, gobernó a la nación durante más de 30 años. Irónicamente, su política de indigenización, que hacía un llamamiento a la revalidación de las costumbres africanas, contribuyó al éxito de gigantes musicales como Franco, quien incluso ahora, después de su muerte en 1989, sigue siendo uno de los músicos africanos más influyentes. Sin embargo, para aquellos que no tuvieron el mismo éxito para congraciarse con el gobernante, la inestabilidad política, la violencia y la falta de oportunidades económicas fueron motivo suficiente para buscar suerte en otros sitios. Como resultado, el “sonido congoleño” se ha diseminado en todo el continente y se ha forjado un nombre propio en Europa, especialmente en Francia.

				Pasamos del país más grande que se aborda en este estudio al más pequeño. Las Comoros son un grupo de islas ubicadas en el canal de Mozambique, posición que las convirtió en un entrepôt ideal para los barcos que viajaban por la costa este de África. Entre el siglo X y el XV, las islas estuvieron en manos de sultanes musulmanes. En 1886 las Islas Comoros se convirtieron en un protectorado francés y en 1912 Francia las proclamó como colonia. Las cuatro islas se convirtieron en un territorio francés de ultramar en 1947. Tras un referendo llevado a cabo en 1974, sólo la isla de Mayotte permaneció como posesión francesa, en gran parte debido a que su población predominantemente cristiana consideró que estaría subrepresentada en un gobierno de mayoría musulmana. La historia poscolonial de las Islas Comoros ha sido caótica y violenta. Ahmed Abdallah, el primer presidente, asumió el poder en 1975, pero después de menos de cinco meses lo depuso una fuerza liderada por mercenarios. Fue asesinado en 1989 y en los años posteriores ha habido numerosos golpes de estado a pesar de los intentos de desarrollar sistemas para compartir el poder entre las tres islas restantes. Esto ha provocado que muchos comorenses se muden a países vecinos, como Madagascar y Tanzania. Uno de los músicos más famosos del país, Abou Chihabi, a quien se atribuye la composición del himno nacional, vivió varios años en Tanzania antes de mudarse a Francia.

				Tanzania recibió su independencia de Gran Bretaña en 1961 para el territorio continental, y en 1963 para la isla de Zanzíbar. Los críticos del gobierno, como Hamza Mustafa Njozi, han señalado las tensiones entre el gobierno y la comunidad musulmana.[18] Sin embargo, en comparación con sus vecinos, Tanzania ha mantenido un clima político notablemente pacífico, aunque no necesariamente permisivo. La música popular ha sido una gran fuente de capital cultural en el país desde antes de su independencia. Como apunta Ruth Finnegan, las canciones fueron un componente importante de la actividad política en Nyasalandia (Malawi) y en Rodesia del Norte (Zambia), al igual que en Tanzania. La autora explica que “para fines de la década de 1950 e inicios de los sesenta, las canciones políticas en África parecían haberse convertido en un acompañamiento normal de los partidos políticos reconocidos y las campañas electorales que para entonces se convertían cada vez más en una característica de la actividad política en las colonias y las ex colonias africanas”.[19]

				La dependencia del gobierno tanzano de los músicos populares y su reconocimiento del poder de la canción popular para dar forma e influir en las acciones de las masas beneficiaron y a la vez perjudicaron la carrera de los músicos en Tanzania. Si bien el gobierno patrocinó grabaciones y actuaciones de diversos grupos, este patrocinio también podía dar lugar a un estricto control del contenido lírico de las canciones. Además, el hecho de que hasta hace algunos años el gobierno manejaba casi exclusivamente las instalaciones de grabación y transmisión permitió a los políticos controlar en gran parte lo que se publicaba.

				Según recuentos recientes de académicos como Alex Perullo,[20] la situación ha cambiado considerablemente. En un viaje que realicé en diciembre de 2005, tuve la oportunidad de comprobar la proliferación de estudios de grabación y de estaciones de radio privadas que han liberado la expresión musical del puño del gobierno. La institución de la ley de derechos de autor también ha contribuido a la protección de la música y a generar al menos un cierto tipo de compensación para los músicos, aunque el trabajo de Perullo muestra que tales medidas han dejado mucho que desear.[21]

				La industria de la música en Zambia guarda algunos paralelismos con el caso de Tanzania. El régimen de Kenneth Kaunda, quien se convirtió en el primer presidente de Zambia en 1964, fue caótico. Kaunda fue famoso por dedicarse a luchar por la libertad en Mozambique, en Zimbabwe e incluso en Sudáfrica y hacerse de la vista gorda ante los problemas económicos y las aspiraciones multipartidistas en su país. Después de que se vio forzado a dimitir en 1991, tras una serie de disturbios y un intento de golpe de estado, los gobiernos posteriores, encabezados por Frederick Chiluba y Levy Mwanawasa tampoco han sido capaces de resucitar la economía. En 2002 hubo una gran escasez de alimentos y el gobierno de Mwanawasa se negó a distribuir alimentos “modificados genéticamente” entre la ciudadanía. La industria disquera en Zambia ha evolucionado y se ha expandido rápidamente en las últimas décadas, y de manera aún más veloz e importante en los últimos años. Sellos como Mondo Music han puesto la música zambiana a disposición de un público creciente en el país y fuera de él. Por tanto, ya no es necesario que los músicos zambianos salgan de su país para grabar su música, como lo hiciera Nashil Pichen Kazembe, una de sus primeras figuras.

				Kenia tuvo éxito en el ámbito industrial y en el agrícola tras su independencia en 1963. Sin embargo, el inicio de la  década de 1990 fue testigo de la erosión de gran parte de ese progreso, cuando el desempleo aumentó de manera incontrolable y la moneda comenzó a deteriorarse. Al mismo tiempo, Kenia había estado en manos de gobiernos que en su mayor parte fueron terriblemente irresponsables. La política de división y control del gobierno colonial británico favoreció a los gikuyu por encima de otros grupos étnicos y ha dado lugar a la majimbo o política con motivación étnica. Jomo Kenyatta, el primer presidente del país, hizo de la violencia una herramienta de su agenda política, así como la corrupción masiva. Su protegido político, Daniel Arap Moi, que sucedió a Kenyatta tras su muerte en 1978, mantuvo ambas tácticas. Moi intentó vigorizar el odio étnico en una escala masiva en el periodo precedente a las elecciones fraudulentas de 1992. Fui testigo de los efectos de estos ataques en la región occidental de Kenia en el verano de 1991. Además, Moi no sentía aversión alguna a eliminar a sus oponentes políticos, como Robert Ouko, un destacado luo, quien fue hallado estrangulado, con disparos, heridas de puñal y quemaduras al pie de la colina Got Alila (gracias al Dr. Maina Mutonya por las correcciones a la información contenida en la edición anterior del libro). A pesar de estos obstáculos, Kenia ha seguido produciendo música popular, aunque según algunos cálculos, la preeminencia de su red de grabación y distribución se ha visto superada por otros mercados.[22] En alguna época, poco después de la independencia, Nairobi era el lugar para grabar e incluso producir música. Según explica Harold Collins, cuando escaseó el plástico utilizado para fabricar LPs en algunos países del oeste del continente, hubo algunos casos de discos que se hicieron en Nairobi para su distribución en África occidental.[23]

				Malawi sufrió a manos de Hastings Kamuzu Banda durante casi tres décadas tras su independencia en 1964. Aunque la elección reciente de Bingu wa Mutharika en 2004 fue muy discutida, al parecer el clima político se ha regularizado en cierta medida. A pesar del carácter opresor de su gobierno, y quizás en parte debido a ello, los malauíes han desarrollado estilos musicales que han influido en otros autores de la región. Uno de los estilos vinculados más cercanamente con el partido político de Banda era el mbumba, que cantaban las mujeres para alabar al partido gobernante. De acuerdo con John Lwanda, el género está recobrando vigencia tras su muerte después de que Banda perdiera el poder.[24] Él señala que “los malauíes son grandes viajeros y han llevado su música a todas las ciudades, desde Nairobi a Ciudad del Cabo. Durante la Segunda Guerra Mundial hubo soldados de Malawi que sirvieron en batallones británicos del África central y oriental y, además de difundir su música, muchos llevaron de vuelta a casa guitarras y nuevas ideas musicales”.[25] Lwanda abunda en la manera en que la música malauí recibió la influencia de sonidos de otros países, como el kwela de Sudáfrica, el kwasa kwasa del Congo y el rock’n’roll de Estados Unidos. Si bien la piratería sigue siendo un gran problema en Malawi, al menos ha hecho que la música de artistas como Paul Banda (sobre el que discutiremos en mayor detalle más adelante) se encuentre fácilmente.

				Uganda ha tenido una tumultuosa historia política. Los excesos de Milton Obote, que fue presidente de 1966 a 1971 y de 1980 a 1985, y de Idi Amin Dada, quien tomó el poder en 1971 y lo mantuvo hasta 1979, dejaron cicatrices en el país en términos económicos, psicológicos y culturales, enviaron a los músicos ugandeses al exilio y minaron la industria de la grabación musical en Uganda. El colapso de la economía bajo Obote y Amin, que forzó a los músicos a grabar en Nairobi, se ha revertido, pero sólo parcialmente, en el gobierno de Museveni, que ha estado mostrando signos de autocracia. El gobierno “sin partido” de Museveni no ha alentado la libre expresión ni la crítica, sobre todo porque el gobierno, con sede en Kampala, ha estado en un estado de guerra continua con los rebeldes del norte de Uganda durante casi dos décadas. Todo esto ha causado que los músicos ugandeses se hayan visto obligados a tener sumo cuidado con los comentarios políticos en sus canciones[26] (Sandahl). Sin embargo, las estaciones de radio privadas han ejercido una influencia en la diseminación de la música ugandesa, y el reciente aumento en la popularidad del estilo “Takeu” de música bailable, con exponentes de Tanzania, Kenia y Uganda, ha demostrado la participación de los músicos ugandeses en las tendencias internacionales, tanto en la región como fuera del continente.

				Dichas tendencias, que se ponen de manifiesto en estas tradiciones nacionales, justifican mi argumento de que las canciones populares en África oriental actualmente contribuyen a lograr sensibilidades de identidad que trascienden las fronteras nacionales y los sistemas étnicos de cohesión.

				Mi elección de analizar estos países en específico puede parecer poco convencional a un lector acostumbrado a concebir a África oriental simplemente como Uganda, Tanzania y Kenia. Mi decisión de trabajar con estos países está motivada por la realidad de la aculturación transnacional que se está dando en ellos. Contrario a la percepción poscolonial o neocolonial de que los africanos viven en países definidos y bien delimitados, la porosidad de las fronteras nacionales y la volatilidad de la actividad política en muchos sentidos han permitido que la música popular cruce las fronteras fácilmente. Ali y Alamin Mazrui señalan: “La literatura sobre África está repleta de referencias a la artificialidad de sus fronteras coloniales ... Incluso más artificial es el concepto mismo de fronteras precisas entre las culturas ‘tradicionales’ de África y cómo la nueva cultura de límites se ha  relacionado con la tradición oral, con las lenguas africanas, con la etnicidad y la naturaleza del conflicto”.[27]

				De hecho, la trayectoria de artistas como Nashil Pichen Kazembe, quien pasó parte importante de su carrera en Kenia, Abou Chihabi, el guitarrista y cantante comorense que grabó gran parte de su repertorio en Tanzania tras exiliarse de las Comoros, o Samba Mapangala, el chanteur de origen congoleño que se hizo un nombre cantando canciones en swahili en Uganda, Kenia y Tanzania, demuestra su capacidad para trasladarse a sí mismos y a su arte a través de las fronteras, para ser, en palabras de Erlmann, “medios concretos por los que los mundos se han creado activamente y se recrean constantemente”.[28]

				El hecho de que estas transformaciones y migraciones se hayan intensificado a partir de la independencia en esos países, debido en parte al desarrollo tecnológico de la industria disquera, ha influido en mi decisión de concentrarme en el periodo poscolonial. El volumen de canciones y obras literarias existentes exigió que se limitara la cronología que el presente considera, pues ampliar el alcance histórico del trabajo habría precipitado una avalancha de material, lo que resultaría en un enfoque superficial.

				Parte de mi argumento se centra en los propósitos que se  otorgan a las canciones en las áreas de la región que se analiza. El hecho de que muchas de ellas pueden relacionarse con otras formas de arte verbal debe estar claro incluso para el observador casual, pero muchos en el ámbito académico tienen dificultades para captar la importancia de las formas de expresión que salen de los cánones. Una excepción a esto fue Pierre Bourdieu, cuyo texto, The Field of Cultural Production, ofrece un análisis de las preferencias culturalmente vinculadas que son inherentes a los modelos occidentales de productividad cultural. Bourdieu muestra que la hegemonía política trabaja de la mano con el elitismo cultural para menospreciar a las formas de expresión que no concuerden con uno o ambos focos de influencia. Para Bourdieu, los marcos evaluativos son poco más que sistemas arbitrarios de reglas perjudiciales y de autoengrandecimiento.

				Este es un fuerte argumento en favor de la inclusión de formas orales/aurales de expresión verbal en análisis comparativos de la literatura africana. Las canciones también exhiben muchas de las mismas características estéticas y se basan en las mismas fuentes que los escritores utilizan para su composición temática y técnica. Por ejemplo, Longwe y Clarke han señalado que las canciones populares en Zambia cumplen diversas funciones importantes. Asimismo, establecen paralelismos entre estas canciones y varias otras formas de expresión literaria y performativa:

				La música popular de Zambia tiene tanto elementos modernos como tradicionales. Es moderna por su uso de instrumentos musicales modernos y porque usualmente sigue los ritmos modernos del rock, el soul y la muy popular rumba. El elemento zambiano es inherente en el uso de lenguas locales en las canciones y por la naturaleza sumamente actual de las canciones. La canción cuenta una historia que con mucha frecuencia se obtiene de una noticia local reciente... Pero las canciones también tienen mucho en común con las canciones tradicionales zambianas en tanto que tienen el propósito moral de aconsejar a las personas sobre el comportamiento “adecuado” o convencional, al igual que las canciones tradicionales  que se cantan en las ceremonias de iniciación y en las bodas.  …[L]a moralización suele incluir el elemento más moderno de la sátira, que ridiculiza la estupidez y la inmoralidad de la gente. En ciertos sentidos la canción popular zambiana se compara más con una balada que con una canción popular moderna de Occidente, pues se otorga un énfasis relativamente mayor a las palabras que a la música y la letra suele contar una historia, a veces una historia bastante larga y compleja que involucra a varios personajes.[29]

				La cantidad de estudios académicos sobre estas canciones es inversamente proporcional al número de estudios literarios sobre otros géneros de comunicación verbal creativa. En este proyecto defenderé la inclusión de la canción popular  en el marco de los estudios de literatura comparada. Pero en  lugar de imponer sistemas externos de exégesis y canonización, investigaré cómo los artistas y los oyentes mismos abordan el arte verbal en todas sus expresiones: como texto escrito, como canción grabada y suceso performativo.

				Busco replantear los que considero patrones imperfectos de pensamiento en el ámbito de la literatura comparada según se aplican a las culturas africanas. La suposición de que las reglas occidentales del arte verbal centradas en la expresión literaria son aplicables universalmente ha evitado que se preste atención a formas de expresión que no coinciden con este modelo. Como formas expresivas, las canciones se han posicionado en estudios de análisis etnográfico, más que de tipo literario comparativo. En pocos casos se les ha sometido a comparación con otras formas más canónicas de arte verbal, como las novelas y las obras teatrales.

				La canción popular merece atención debido a sus características artísticas y estéticas, así como su capacidad de socialización. En las sociedades de África oriental, la alfabetización entre los adultos es baja y los materiales de lectura no son muy asequibles ni se encuentran fácilmente. En esos casos, las poblaciones desarrollan técnicas de base oral para lidiar con sus entornos en rápido devenir. Por tanto, las canciones populares tienen una posición ideal para dar estímulo artístico e intelectual a los oyentes, que se verán alentados a considerar los temas en torno a los cuales se construyen las obras. Así, estos artefactos verbales brindan vías de relación entre todos los miembros de la sociedad, incluyendo a aquellos excluidos de los intercambios intelectuales que se llevan a cabo a través de la escritura.

				Las canciones populares son dinámicas y extendidas, permean la vida de la población de toda África oriental y son herramientas expresivas ideales, hechas por y para los africanos mismos. Esta centralidad próxima será el punto de partida de mi investigación. Asimismo, esta premisa impulsa mi comparación de canciones populares y formas escritas de arte verbal en África oriental.

				Por supuesto, sería contraproducente, y probablemente imposible, excluir el discurso teórico occidental de los debates en torno a este arte verbal. Sin embargo, la meta es modificar los paradigmas académicos occidentales para construirlos, ensamblarlos y ajustarlos a los imperativos de las realidades actuales que experimentan quienes viven en países del este de África.

				ARTE ORAL Y CRÍTICA LITERARIA

				La investigación sociológica y etnomusicológica llevada a cabo en los últimos 40 años[30] apoya el argumento de que las canciones transmiten mucho más de lo que parece a simple vista, u oído, a los oyentes. La reevaluación de las observaciones que anteriormente se denominaban empíricas y objetivas ha desenredado la maraña del discurso eurocéntrico que está en el corazón de buena parte del análisis académico de la cultura. Uno de los aspectos de este eurocentrismo, el más relevante para mi estudio de canciones populares de África oriental, es lo que Jacques Derrida ha referido como la “violencia de la letra” (Of Grammatology).[31] La frase de Derrida se refiere al poder imperialista y subordinante de la palabra escrita e impresa según domina el discurso a escala mundial. La expresión escrita y la impresa suelen aparecer como el más alto nivel de desarrollo en una jerarquía de logro intelectual, cultural e incluso de una civilización. Como ha señalado Kelly Askew, “[l]os medios impresos simplemente no pueden ser tan esenciales en contextos con bajos niveles de alfabetización”.[32]

				Esto ha generado una situación, según explica Christopher Waterman, en la que los académicos no prestan la atención suficiente a la creatividad musical africana ni comprenden los mensajes profundos y de largo alcance que ésta comunica.

				[S]uele suceder que las prácticas musicales y los músicos que estudiamos son más sofisticados que las teorías que les aplicamos, y además, que la música popular africana misma puede abordarse como teoría encarnada, como pensamiento en acción iluminador más que la mera molienda empírica para los molinos metropolitanos de la academia.[33]

				Olabiyi Yai afirma: “[l]a posible existencia de tradiciones indígenas africanas de crítica literaria africana oral sigue estando más allá del horizonte epistémico de la gran mayoría de los estudiantes de literatura oral africana. Sin embargo, el hecho es que sí existen dichas tradiciones indígenas africanas de crítica literaria” (“The Path is Open”, 7). El autor agrega:

				Debe criticarse a los críticos y pedírseles que pasen, en su campo de especialidad, la prueba de la literariedad (literaturnost) y la competencia literaria a la que queremos someter a los artistas orales y a sus obras. Es decir, debe cuestionarse  a los críticos de la literatura oral sobre su competencia crítica con base en criterios específicos de la literatura oral, pues es tiempo de reconocer que nuestras credenciales se basan en el universalismo estético no examinado. Como críticos, reducimos la literatura oral a la escritura y con ello la devolvemos a la dignidad de la literatura simplemente. El premio que demandamos tácitamente por este “gesto enaltecedor” es la sumisión de la literatura oral al mismo tipo de crítica que la literatura escrita, con la suposición de que la diferencia entre ambas es de grado, no de tipo.[34]

				Las canciones populares ocupan una posición en los discursos académicos occidentales sobre la literatura que está aislada de muchas maneras. Irónicamente, las canciones también activan valores funcionales íntimos y poderosos en  sus comunidades de origen. De acuerdo con la definición de  Miriam Camitta, son formas “vernáculas” de expresión  en tanto que ignoran y/o demuestran ser incompatibles con sistemas de discurso institucionalizados y de elite. Camitta observa que mientras que las “definiciones tradicionales de lo vernáculo lo asocian con la subordinación política o social, el discurso vernáculo suele evitarse en las instituciones educativas porque se le considera anormal o no estándar”.[35] Okot p’Bitek y Ngugi wa Thiong’o han subrayado la importancia de que los habitantes del este de África reclamen las herramientas interpretativas y expresivas. En su obra seminal Decolonising the Mind, Ngugi wa Thiong’o explora las múltiples y complejas maneras en que el proyecto colonial de dominación política, económica e intelectual buscó alienar al sujeto colonizado. Él afirma que “el lenguaje de la literatura africana no puede discutirse de manera significativa fuera del contexto de aquellas fuerzas sociales que lo han convertido tanto en un tema que exige nuestra atención como en un problema que pide resolución”.[36]

				Para desarrollar una creatividad que resulte relevante para su comunidad, los artistas africanos deben buscar reevaluar los criterios que se han inculcado en su psique y en su imagen propia. En el caso de las canciones de África oriental, se tiene el obstáculo adicional y considerable de las lenguas en las que se componen las canciones. Ngugi wa Thiong’o propone que la comunidad intelectual dentro y fuera de África reoriente su enfoque hacia las tradiciones de arte verbal que surgen del continente. Como contrapeso para la usurpación eurófona de la autoridad y la autenticidad, propone una reformulación de la terminología y la estética que se extiende a muchas zonas de investigación y apreciación del arte verbal africano. Defiende su elección del concepto “literatura afroeuropea” para referir a la productividad literaria africana, en los siguientes términos:

				Puede parecer que el término “literatura afroeuropea” otorga demasiado peso a la europeidad de la literatura. ¿Literatura euroafricana? Probablemente los componentes inglés, francés y portugués la harían entonces “literatura angloafricana”, “literatura francoafricana” o “literatura lusoafricana”. Lo importante es que esta literatura minoritaria forma una tradición definida que requiere un término diferente para distinguirla de la literatura africana, en lugar de usurpar el título literatura africana, práctica actual en el estudio académico literario.[37]

				Si bien algunas canciones se escriben y se interpretan en inglés o en otras lenguas europeas, anteriormente coloniales, la gran mayoría de las canciones se componen en uno o más de los cientos de lenguas africanas que se encuentran en uso activo en toda la región. Las canciones populares representan un problema para los académicos debido a su uso de lenguas que no pertenecen a la familia romance ni a la germánica. Aunque el estudio académico de la literatura africana ha ampliado su alcance en los últimos años, aún es aceptable que los académicos realicen investigación sólo de las literaturas escritas en lenguas anteriormente coloniales o que estudien obras traducidas de las lenguas indígenas africanas. Sería muy beneficioso revivir el debate sobre cuáles creaciones literarias deben definirse como africanas o como extranjeras y en qué medida la elección de la lengua debe influir en tales distinciones. Baste decir que los oriundos de África oriental utilizan muchas lenguas en sus actividades diarias. El discurso formal, las conversaciones, las transmisiones de medios, los periódicos, la literatura y las canciones, todas estas formas de expresión y más se difunden en lenguas y códigos lingüísticos que se sobreponen. Por tanto, resulta esencial para el observador académico extranjero, en la medida de lo posible, abordar los textos en su versión original, ya sea con la ayuda de traductores o, preferiblemente, gracias a su dominio de las lenguas africanas.

				Las conceptualizaciones occidentales de África han tendido a tratar al continente como un todo monolítico. Aunque algunos estudios recientes han buscado corregir estos descuidos, la comunidad occidental parece haber realizado una inversión limitada para apoyar a investigadores capaces de lidiar con las culturas africanas de primera mano a través de las lenguas africanas. En la opinión de académicos como Susan Lanser, el campo de la literatura comparada tiene el potencial de abrir nuevas vías de interrogación y perspectiva al interior de las culturas de manera diferente al modelo euroamericano universalizado.[38] No obstante, argumenta que los académicos no han estado a la altura de este potencial. La ubicación del decreto occidental en el centro del discurso desplaza a otros sistemas de pensamiento y arte verbal. Esta marginación provoca que se reste énfasis a la diferencia en las regiones de investigación no occidentales. Los esfuerzos por analizar textos en África por parte de cualquiera que no pertenezca a la región se consideran imprácticos, porque lograrlo es imposible. Concentrarse en los textos escritos, y en aquellos que se escriben en lenguas occidentales, es una salida fácil para quien estudia literatura comparada.

				Muchos académicos han intentado demostrar no sólo la  importancia del medio del discurso escrito, sino también  la división que lo separa de las formas orales.[39] Ha habido una  proliferación de conceptualizaciones reductivas y reificantes, como éstas, de las cualidades émicas en diversas formas de comunicación. La disección de cualquier forma orgánica de acción social inevitablemente le robará su mayor fuerza, que es su inclusividad. Peter Amuka interpreta tales divisiones como un producto infortunado de un deseo de eficiencia académica. Afirma que las “[b]arreras se eligen porque hay una necesidad de segmentaciones que convengan a los propósitos analíticos; los académicos de las humanidades quisieran manejar piezas de conocimiento pequeñas y controlables, de ahí la división consciente entre lo oral y lo escrito”.[40]

				La selectividad intelectual de este tipo ha generado una condición en la que numerosas publicaciones sobre África han dado un matiz de exotismo a las diversas comunidades que se ajustan al modelo de comunidades “indígenas” (aquellas que demuestran su diferencia del occidente tecnologizado en coloridas muestras de sensualidad y superstición), o bien han celebrado los logros de los evolués que hacen honor al ideal occidental de la humanidad civilizada en el ámbito de su elección. Por tanto, las formas de expresión verbal, como la novela, que siguieron más cercanamente a sus equivalentes occidentales canonizados, se consideran dignas de atención crítica. Por otro lado, el arte verbal oral, tomando prestada una frase de Langston Hughes, es “el hermano más oscuro” en el discurso “universalista” de Occidente sobre la expresión.[41] Sin embargo, al igual que el hermano autorreferencial de Hughes, la expresión oral, y especialmente la expresión oral de naturaleza secundaria, continúa fortaleciéndose en los contextos de África oriental, a pesar de la falta de reconocimiento que recibe de académicos y lectores más orientados hacia las normas literarias de Occidente.

				Como han aclarado Hallam y Street, “la antropología como una ‘ciencia de la desaparición’, ha tendido a interpretar al ‘otro’ como negativo: el ‘salvaje’ que carece de historia, escritura, religión y moral... Parte de un mundo que se desvanece y por tanto requería documentación”.[42] Al parecer, era ineludible que este chauvinismo cultural vinculado a la antropología se extendiera a otras áreas de investigación. Para poder “estudiar” a los medios orales de expresión de acuerdo con el modelo occidental, había que divorciarlos en la medida de lo posible de la red de actividades con  la que estaban asociados. Aunque este proceso de reificación, que los congela como entidades separadas para disectarlos y evaluarlos definitivamente, ciertamente es posible con las canciones populares, es un enfoque sumamente poco práctico para comprender la forma en que sus productores y consumidores los utilizan para negociar aspectos de las identidades colectivas e individuales. Agawu también ha sometido a escrutinio e interrogación cercanos a la fetichización de la diferencia que es un componente del trabajo de muchos etnomusicólogos. El autor afirma: “La premisa fundadora de la diferencia es tan fuerte y poderosa que la invención y la reinvención continuas del ritmo africano, lejos de apuntalar afirmaciones epistemológicas, presentan al escritor una imagen reflejada de los dictados de esta misma ideología de diferencia”.[43]

				Como es el caso de cualquier forma de comunicación en vivo, las canciones populares tienen que ver con varias áreas de interacción social. En relación con las Islas Comoros, Damir Ben Ali afirma que las canciones, más que cualquier otra forma de expresión, facilitan y regulan el funcionamiento físico y mental de la sociedad. Él explica esto como resultado del hecho de que:

				La musique est pour les Comoriens un moyen de communication efficace et prestigieux. Au fil des siècles, ils ont exprimé leur pensée, transmis leurs expériences de la vie, de génération en génération, exercé leur imagination et leurs talents artistiques et littéraires, presque exclusivement par le chant et la danse. Les oeuvres de la littérature comorienne sont principalement de longs poèmes chantés. Tous les récits historiques sont accompagnés d’un résumé, en vers, qui facilite ainsi leur mémorisation. Le chant est ainsi devenu une forme privilégiée de la littérature comorienne. Il a permis la conservation, sans le support de l’écriture, de tous événements saillants de l’histoire nationale et locale. Tout est chanté et ainsi “archivé” dans la mémoire collective, avec, pour chaque chose, chaque événement, sa charge de poésie, de mythe et de légende.[44]

				[Para los comorenses, la música es un medio de comunicación prestigiado y utilitario. A través de los siglos han expresado sus pensamientos, transmitido sus experiencias de vida de generación en generación y ejercido su talento imaginativo artístico y literario casi exclusivamente a través del canto y la danza... Las obras de la literatura comorense son principalmente largos poemas cantados. Todos los recuentos históricos se acompañan de un resumen en verso que ayuda a memorizarlo... Debido a ello, la canción ha evolucionado para convertirse en una forma privilegiada de literatura comorense. Permite la conservación, sin el apoyo de la escritura, de todos los sucesos sobresalientes de la historia nacional y local. ... Todo se canta y se “archiva” en la memoria colectiva, cada elemento y evento con su propia reserva de poesía, de mito y de leyenda.]

				Los pueblos de las Islas Comoros han desarrollado sus propios sistemas de relación y estética que goza de la validación de fuentes intrasociales. Tales valuaciones no se conforman a los estándares “globalizados” del arte mayor. Empero, la literatura comparada es el ámbito en el cual tales valuaciones deben exponerse y, por tanto, insertarse en conversaciones académicas más elevadas. Landeg White insiste: “Necesitamos una estética que se derive no de los modelos o las teorías externas de oralidad sino de la evidencia de los textos africanos y los comentarios de los artistas y los públicos en África sobre la naturaleza de la literatura que valoran”.[45]

				Eiko Kimura señala circunstancias similares en el caso de la novela detectivesca de Tanzania, género que sigue prosperando y creciendo a pesar de la falta de reconocimiento oficial. Esta situación la invita a preguntar:

				Je, iwapo riwaya hii (ya upelelezi) ni mbaya kama baadhi ya wahakiki wanavyojidai, kwa nini inazidi kuwavutia wasomaji wengi? Jibu la hakika tunaloweza kulifikiria ni kwamba huenda riwaya ya upelelezi ina sifa fulani za kifani na za kimaudhui ambazo zinawavutia wasomaji.[46]

				[Entonces, si es cierto que esta novela (la detectivesca) es tan mala como algunos críticos afirman, ¿por qué es tan atractiva para tantos lectores? Podemos encontrar la respuesta en el hecho de que la novela detectivesca posee técnicas y atributos loables que atraen a estos lectores.]

				Kimura procede a describir aquellos atributos por los que sus lectores gustan de ella:

				Labda jambo la pekee linalo zitofautisha riwaya hizi na zile ziitwazo “dhati” ni lile la athari yake: riwaya ya upelelezi inampa msomaji fursa ya kuishi na kuhisi kwa muda (kimawazo) maisha ya ushujaa, masaibu, na taharuki ambayo anayatamani lakini hapati fursa ya kuyashiriki kimwili. Ufumbuzi ambao aghalabu hutolewa mwishoni mwa riwaya hizo humpa msomaji hali ya kuridhika na kuburudika ambayo hawezi kuipata katika riwaya inayopekua masuala tu na kuuliza maswali bila kutoa majibu.[47]

				[Quizás lo único que diferencia a estas novelas de aquellas que se etiquetan como “refinadas” es su objetivo último: la novela detectivesca brinda al lector la oportunidad de vivir y sentir por una vez (mentalmente) una vida de valentía, tribulación y suspenso que anhela pero le es imposible en la realidad. La explicación que suele incluirse al final de estas novelas da seguridad y complace al lector, cosa que no sucede con una novela cuya única preocupación es analizar los temas y plantear preguntas sin responderlas.]

				Las canciones populares en África oriental guardan notorias similitudes con la novela detectivesca. La perspectiva de Kimura sobre este género popular, que la crítica menosprecia y a la vez el público demanda cada vez más, influye en nuestro entendimiento de las circunstancias en las que circulan las canciones populares en los contextos de África oriental.

				Una de las excepciones a esta regla es el artículo de Schmitt y Graebner, citado anteriormente, que aborda la posición de la comida como un icono de cultura popular en las novelas del autor keniata Meja Mwangi. Parte de este análisis se centra en la convergencia y la disparidad entre el énfasis temático en las narrativas de los géneros de la novela y la canción popular. Ambos son populares y se encuentran muy difundidos, y a la vez, las obras narrativas de Mwangi están escritas y se publican en inglés. Su publicación en forma escrita en una lengua que la mayoría de los keniatas no conoce las aísla de su público inmediato, y a la vez las hace accesibles a una comunidad de lectores y críticos fuera de Kenia en un entorno global mayor. Aunque David Cook pueda afirmar que “el inglés no es una lengua materna en África oriental ni tampoco es extranjera, pues ha echado raíces aquí; técnicamente se trata de una ‘segunda lengua’”,[48] otros críticos de la región, como Ngugi wa Thiong’o, han desarrollado estrategias para implementar el uso de la lengua autóctona en todo el mundo literario del este de África, que están diseñadas para superar la dependencia del pueblo africano de las lenguas de sus antiguos opresores coloniales.[49] Sin embargo, los escritores de África oriental sufrirán una falta de visibilidad en el escenario mundial si deciden escribir en lenguas africanas. Los autores de canciones populares, que dependen de sus compatriotas como base de apoyo y por tanto componen e interpretan básicamente en lenguas desconocidas para los oídos euroamericanos, enfrentan una pared de ignorancia aparentemente infranqueable cuando se trata de comercializar sus canciones fuera de sus países de origen.

				He elegido estudiar el este de África porque esta región del continente tiene ricas tradiciones de composición y ha desarrollado complejos sistemas para interpretar y evaluar las canciones. Los foros “superculturales” que se desarrollan a través de las canciones populares trascienden los paisajes urbanos de África del este y, a través de medios de transmisión como la radio y los periódicos, saturan efectivamente la interactividad discursiva de los individuos. Peter Amuka observa que “muchas fronteras políticas siguen entrelazando la literatura oral, pero esa misma literatura desafía persistentemente y permea otros estados sin importar los impedimentos”.[50] Debido a su poderoso y prolongado medio de intercambio, las canciones populares se encuentran en la posición ideal para atravesar dichas fronteras. Tal como ha señalado Kofi Agawu: “El contraste entre un perfil basado en el país y otro basado en el grupo étnico sirve como recordatorio de la muy comentada falta de lógica de las fronteras coloniales y apunta a la necesidad cada vez más urgente de pensar más allá de las fronteras”.[51]

				Kwesi Prah es un defensor franco del panafricanismo que ha subrayado en sus escritos la naturaleza arbitraria, y en última instancia irrelevante, de las fronteras nacionales que los caciques coloniales impusieron a los africanos:

				El marco del estado en África se deriva históricamente de la herencia de los protocolos de la Conferencia de Berlín y sus secuelas. ... El nacionalismo en África se ha vuelto realidad sólo a través del Estado colonial o neocolonial. La base de la expresión nacional del pueblo africano en la era de la tercera década del poscolonialismo en África ha fomentado un simbolismo patriótico creado por estructuras que forjaron los imperialistas europeos en el inicio del encuentro colonial.[52]

				Posteriormente, el autor explica la importancia de ello para la productividad cultural en todo el continente.

				Por sí mismo, el reconocimiento de la vitalidad de las identidades étnicas no constituye tribalismo ni un excesivo ensimismamiento. Las identidades étnicas proporcionan variedades locales de la cultura africana. La unidad cultural de África se arraiga en el hecho de que tales variedades de cultura locales son esencialmente variaciones de temas bastante similares y relacionados entre sí.[53]

				Tristemente, la incapacidad de los occidentales para comprender y aprovechar la importancia de estas obras de arte cierra una importante vía de aproximación a las realidades culturales de África oriental pues, como afirma Perullo para el caso de Tanzania:

				Los artistas tanzanos tienen muchas funciones que cumplir: entretener, educar componer y ser un modelo a seguir. Aprenden a integrar varios espacios (hogar, familia y nación) al entretejerse en prácticas lingüísticas, culturales y sociales clave de su público. Es decir, los artistas se identifican con su público gracias a que comprenden sus experiencias y sus cosmovisiones más allá del ámbito de la interpretación musical, ya sea en el lugar de trabajo, con la familia o por lo que implica vivir en una ciudad.[54]

				Durante la época colonial, muchos artistas africanos trataron de contrarrestar suposiciones del salvajismo de los africanos trabajando con formas occidentales como la novela, y con frecuencia componían sus obras en las lenguas coloniales, lo que resulta igualmente importante. Esto representa un proceso de justificación propia a través de la cultura que se vio reflejado en aspectos cruciales en el renacimiento de Harlem, en la ciudad de Nueva York, en el periodo entre guerras. Si bien estas obras novelísticas y dramáticas ciertamente lograron colocar a África en la escena creativa e intelectual de la “civilización” occidental, también tuvieron el dudoso honor de reforzar a la aristocracia canónica occidental.

				Las canciones populares se denigraron en comparación con las formas occidentales de expresión literaria, pero siguieron difundiéndose y utilizándose en sus comunidades de origen como formas viables de expresión. El comentario de Kavyu sobre las canciones populares entre los kamba en Kenia central ilustra este punto, pues afirma: “Es posible identificar fácilmente el rol de la música vocal. Por ejemplo, en cualquier conversación en un grupo de ancianos es muy común hacer referencia a las canciones y citar fragmentos”.[55] Otros especialistas en el arte oral kamba han subrayado la complejidad tropical de la myalī, un tipo de canción narrativa de esta sociedad. Según han explicado Kieti y Coughlin: “A diferencia del habla ordinaria, el lenguaje de las myalī es sumamente figurado, los nombres, los lugares y los sucesos que se mencionan suelen tener significados ocultos que se explican mejor con una referencia cercana a la vida, las creencias y las tradiciones de los kamba”.[56]

				Tales aspectos de la cultura, contenidos en las comunidades vivenciales, siguen siendo un punto de enfoque central para los escritores africanos. Algunos de los ejemplos más famosos incluyen a Ngugi wa Thiong’o y sus declaraciones de autenticidad basadas en la apreciación de sus obras escritas entre las clases marginadas de la sociedad de Kenia. Uno de los ejemplos más extremos se relaciona con su libro Matigari. Paul Goldsmith argumenta: “Una década después de haberse exiliado, Ngugi wa Thiong’o publicó su última novela, Matigari. En un prefacio pleno de alucinaciones, Ngugi afirmó que la policía de la Provincia Central creía que el héroe del libro, un pillo malhechor convertido en revolucionario, era una persona real. En realidad, Matigari no tuvo mayor efecto en Kenia”.[57]

				Ngugi también ha hecho afirmaciones en sus ensayos sobre la relevancia de sus textos en prosa para el ciudadano de a pie en Kenia. En The Barrel of a Pen (1983) cuenta la historia de un grupo de bebedores en un bar de Nairobi que quedaron embelesados cuando otro cliente del bar realizó una lectura de una de sus novelas. En mi opinión, con esto el escritor intenta establecer la relevancia interactiva de sus textos para las personas cuyas experiencias de vida intenta narrar.

				En África occidental, la fijación de Léopold Sédar Senghor con la imaginería y los ritmos “indígenas” africanos en su poesía, escrita en francés, incluso lo llevó a orquestar algunos de sus poemas con acompañamiento musical africano, por ejemplo, en el caso de los poemas “Le Kaya-Magan”, y “Chansons à Signare”.[58] Sin embargo, las estrategias de ambos escritores indican en un sentido profundo su idea de las limitaciones de los medios que habían elegido y la aparente necesidad de revigorizar y legitimar tales obras con “autenticidad” africana, en un intento por establecer un nicho para ellos en los géneros de expresión africanos, en oposición con los occidentales. Como explica Askew, esto es una función de las diversas experiencias de los pueblos africanos colonizados y su esfuerzo por reivindicar parte de su dignidad intelectual en el periodo que condujo a su independencia. Ella afirma:

				Durante el movimiento nacionalista previo a la independencia, las elites en general adoptaron ciertas maneras europeas como una apropiación del capital cultural europeo. Simbólicamente buscaron convencer a las potencias coloniales de la paridad cultural entre los africanos y los europeos. Si se estableciera tal paridad, ello significaría un golpe mortal a la misión “civilizadora” fundamental que justificó el colonialismo.[59]

				La apropiación del “capital cultural” occidental no es un proceso uniformemente empoderador ni temporal. Su adopción conlleva una afirmación tácita del sistema de poética occidental y la consecuente denigración de las técnicas de expresión africanas. Una vez que los africanos adoptan e interiorizan los modelos europeos de canonización, sus efectos en la psique son profundos y no se revierten fácilmente. Como observa Julien: “[N]o cabía duda sobre la intertextualidad y la afinidad de los textos africanos con los europeos, pero, como sabemos, las visiones eurocéntricas de la literatura africana no se detuvieron en la intertextualidad y la afinidad, sino que se apropiaron de la literatura africana y la ‘colonizaron’ por completo”.[60]

				Cuando los artistas verbales africanos de todo el continente intentan demostrar su valor y crean obras maestras de la literatura africana, se encierran en los paradigmas de  valoración de una comunidad intelectual exocéntrica y  de elite. Por ejemplo, Things Fall Apart,[61] de Achebe, ha asegurado un puesto en la historia de la gran literatura para África, para Nigeria y para el pueblo igbo, pero su inclusión en listas canónicas justifica y confirma implícitamente la exclusión de obras que se “otrizan” y se excluyen de tales cánones. Las obras orales registradas por Djibril Tamsir Niane, Ruth Finnegan, Charles S. Bird, Thomas Hale, M. M. Mulokozi y otros han ampliado nuestra comprensión del repertorio de arte verbal en todo el continente africano. Sin embargo, el enfoque en la épica y en otras formas “tradicionales” de expresión verbal refleja la posición occidental del consumidor intelectual al integrar los logros cultos y la “otredad”, del exotismo o el “orientalismo”, términos que inventaron académicos muy versados en el léxico de la academia eurocéntrica. En muchos casos, las canciones populares son diferentes en su formulación y su recepción a las épicas y otras formas de expresión verbal que se adaptan a  las categorías genéricas de la cultura “tradicional”. Las épicas son populares en África oriental, e incluso llegan a grabarse y distribuirse entre el público, como ha sucedido con algunas de las épicas Bahaya que Mulokozi aborda en su obra, The African Epic Controversy.[62] Sin embargo, estos aspectos de sus vidas públicas no las colocan en el mismo plano de las canciones populares en el seno de las comunidades del este de África, que se crean y se aprecian fuera de tal esquema y por tanto minan las nociones imperialistas  de la productividad cultural.

				Alex Perullo propone una correlación entre el medio de la radio y el desarrollo de la realidad social posterior a la independencia, socialista y postsocialista en Tanzania, así como el entendimiento del cambio social entre la ciudadanía. Perullo afirma que “durante largo tiempo, la radio había sido la forma más importante de comunicación masiva en Tanzania y, como en otras áreas de África, era el único medio que podía alcanzar a la gente sin importar su nivel de alfabetización ni la distancia”.[63] La composición de canciones populares, que en términos generales apareció en África oriental inmediatamente antes de la independencia de las potencias coloniales, fue de la mano con las metas de las estaciones de radio paraestatales de brindar entretenimiento socialmente “responsable”, a la vez que los grupos musicales aseguraron su publicidad. Tales estrategias de diseminación aural fueron reformulaciones eficientes de las prolongadas tradiciones de entretenimiento informativo que ya estaban profundamente afianzadas en las tradiciones expresivas de toda la región.

				Conforme la cultura capitalista se expande en los países del este de África, aquellos que sufren de carencias han sido bombardeados con algunos mensajes que apoyan el statu quo y con otros que desafían la situación. Las canciones populares expresan aspectos de las circunstancias del individuo promedio y son ejemplo de lo que Antonio Gramsci define como la obra de “intelectuales orgánicos” generados por la gente común (que en términos marxistas se define como el proletariado). Gramsci propuso: “Todo grupo social, que surge en el terreno original de una función esencial en el mundo de la producción económica, crea, consigo, orgánicamente, uno o más estratos de intelectuales que le otorgan homogeneidad y una conciencia de su propia función, no sólo en el campo económico, sino también en el social y en el político”.[64]

				No pretendo lidiar con interpretaciones marxistas de la creación y la activación de las canciones, dado que las propias nociones de Gramsci sobre el estado del intelecto “orgánico” en el continente son bastante reaccionarias. Por ejemplo, en un fragmento posterior del ensayo citado anteriormente, Gramsci sugiere que los logros de los intelectuales afroamericanos pueden aprovecharse para “influir… en las masas atrasadas de África”.[65] Es necesario darse cuenta de que los creadores de estas canciones y aquellos que las utilizan como herramientas informativas, interpretativas y dialécticas reaccionan a ellas sobre la base de complejos estímulos estéticos e intelectuales. De un modo importante, estas canciones hablan desde un espacio circunscrito. Su asunción de voz en circunstancias de aparente impotencia abre un espacio en el que pueden escucharse esas preocupaciones. En una conversación convencional, los mismos problemas podrían no recibir reconocimiento. La capacidad de las canciones para comunicarse de manera agresiva y flexible con el público las ha convertido en poderosos agentes socializadores. Tales procesos de dinamización ocurren en ámbitos locales, regionales, étnicos, nacionales e incluso internacionales. Chakravarty y Gooptu argumentan: “Si bien ahora es muy aceptado que la nación como comunidad se imagine discursivamente, también sucede que la imaginación de la nación se produce históricamente a través de luchas políticas de varios grupos sociales. Por tanto, la construcción de la idea de la nación misma es un ámbito de disputa en el que varios actores buscan apropiar su definición e inscribir en ella su propio espacio”.[66]

				EL ARTE ORAL Y EL COLONIALISMO

				El potencial de las canciones populares en todo el este de África debe ser evidencia suficiente que amerite la inclusión del género en los cánones del arte verbal que ahora evolucionan en los estudios “literarios” africanos. La falta de atención académica puede atribuirse a la circunscripción de su creación artística en el discurso antropológico y etnográfico. Anthony Alan Shelton afirma que “la complicidad entre la antropología y el colonialismo es innegable”.[67] Asimismo, explica que los cimientos ideológicos de la antropología la vinculan al proyecto colonial como “la sierva del colonialismo europeo”. Él señala:

				En la segunda mitad del siglo XIX y a inicios del XX, la antropología evolutiva asumió el estatus de una narrativa maestra capaz de proporcionar una teoría totalizante de la historia, la arqueología, el folklore y la sociedad para interpretar a las realidades sociales entonces contemporáneas. [E]l interés se centraba en formular leyes universales de evolución que pudieran brindar descripciones explicativas de las instituciones y las costumbres sociales, y así permitir un orden de rango de sociedades basado en sus logros intelectuales y técnicos.[68]

				El primer paso de este proceso evolutivo era definir cuál era la normativa o la forma de sociedad civilizada más desarrollada, contra la cual se medirían todas las demás. Era natural, si no inevitable, que los académicos se sintieran justificados al darse una posición epicéntrica en la evolución cultural.

				La deseabilidad o la sensibilidad de las formas de expresión se evaluaba en relación con el modelo prototípico occidental. Lo opuesto era la denigración de los géneros expresivos diferentes a él. Como plantea Earl Miner: “El análisis del tema [de la dependencia de Aristóteles del drama] revela algo muy curioso: todos los demás ejemplos de poética no se basan en el drama sino en la lírica. La literatura occidental, con sus muchas suposiciones familiares, es una minoría de uno, la excepción. No tiene derecho a afirmarse como normativa”.[69] No obstante, la empresa colonial occidental era su propio público, se justificaba a sí misma y, a través de su monopolio del poder, logró imponer su visión del arte verbal a aquellos que se encontraban bajo su dominio y su tutela cultural.

				El arte verbal de África del este, cimentado en la poética oral, estaba destinado a quedar en desventaja en una comparación. La relegación del arte verbal oral a los sistemas de entendimiento antropológicos generó un entorno intelectual prescriptivo y prohibitivo en el que era posible etiquetar a tales artefactos verbales como “primitivos” y descartar su clasificación como arte. El modelo evolutivo del logro intelectual basado en un modus operandi occidental y alfabetizado (escrito) ha permeado el pensamiento académico a tal grado que académicos como Walter Ong han creado complejas explicaciones sobre por qué las sociedades y las interacciones basadas en la escritura son infinitamente más evolucionadas e intelectualmente superiores a aquellas creadas fuera de los confines de la escritura.[70]

				La realidad en muchas zonas de África y sus diásporas es que, al parecer, las canciones populares siguen utilizándose como agentes socializadores, herramientas homiléticas y formas de entretenimiento estimulante. Los africanos crean y escuchan estas canciones en diversos contextos, y éstas siguen teniendo efectos profundos y de gran alcance en sus creadores y en sus receptores. Dichos efectos pueden calibrarse en cierta medida con la manera en que en toda la región este de África, la gente absorbe y emplea frases de canciones o logra incorporarlas en su vida diaria de alguna otra manera. La permanencia de estas expresiones y su incorporación en canciones posteriores, lo que establece una cierta “tradición” sostenida, contradice las afirmaciones de académicos como Ong, en el sentido de que los artistas verbales oralmente creativos (sobre todo los iletrados) son incapaces de crear herramientas instructivas y recursos mnemónicos complejos. Si bien en algunos momentos intenta afirmar que el discurso que se compone o se pronuncia oralmente tiene el potencial de unir a la gente de manera simbólica, también proclama que las comunidades intelectuales con poder oral son endémicamente conservadoras e incapaces de pensar de manera abstracta. Él explica:

				Todo el pensamiento, incluyendo el de las culturas orales primarias, es analítico en cierta medida, puesto que desglosa sus materiales en varios componentes, pero la examinación abstractamente secuencial, clasificatoria o explicatoria de los fenómenos o de las verdades expresadas es imposible sin la lectura y la escritura. Los seres humanos pertenecientes a culturas orales primarias, aquellos que no han sido tocados por la escritura en forma alguna, aprenden mucho y poseen y practican una gran sabiduría, pero no “estudian”.[71]

				La visión de Ong de la naturaleza dicotomizada de la expresión oral y escrita se basa en una larga progresión histórica del estudio académico occidental. Ong se basa en el trabajo de Claude Lévi-Strauss para realizar la siguiente comparación: “Sin un sistema de escritura, desglosar el pensamiento, es decir, analizar, es un procedimiento de alto riesgo. Como bien ha expuesto Lévi-Strauss en una afirmación resumida, ‘la mente salvaje [es decir, oral] totaliza’”[72] [cursivas mías]. Él establece inequívocamente:

				La escritura, el confinamiento de la palabra a un espacio, engrandece casi sin medida la potencialidad de la lengua, reestructura el pensamiento, y en el proceso convierte a unos cuantos dialectos en “grafolectos”.[73]

				Efectivamente, las culturas orales producen bellas y poderosas representaciones verbales de alto valor artístico y humano que dejaron de ser siquiera posibles después de que la escritura se apoderó de la psique. No obstante, sin la escritura la conciencia humana no puede realizar su mayor potencial, no puede producir otras creaciones bellas y poderosas. En este sentido, la oralidad necesita y está destinada a producir escritura.[74]

				Los académicos especializados en la música africana han estado intentando revisar tendencias tan reaccionarias y replantear la expresión musical africana a través de modelos más empíricos y acertados. Como aclara Annemette Kirkegaard:

				La autenticidad se ha renegociado en la música africana contemporánea. En obras etnomusicológicas anteriores, de la primera mitad del siglo XX, muchos lloraron por la aparente falta de autenticidad en las llamadas músicas moderna o urbana... [L]as músicas modernas de ninguna manera son sólo una característica de las influencias externas, sino que… los elementos musicales estructurales se transforman y se trasladan de instrumentos antiguos y tradicionales... [L]a música desempeña una función igualmente importante en el campo que en los centros urbanos y diaspóricos de todo el mundo. Por supuesto, esto se debe en parte a la difusión de los medios modernos, principalmente la radio, pero también es una continuación del intercambio entre los pueblos migrantes y en este sentido exhibe la dinámica de la cultura musical.[75]

				Katwiwa Mule ha expresado reservas sobre las trayectorias y los esquemas actuales de los académicos en relación con estudios de las tradiciones orales en África:

				También quiero cuestionar el reduccionismo metodológico que ha caracterizado a los estudios sobre el uso de las tradiciones orales en la literatura africana. Por reduccionismo metodológico me refiero a los enfoques que extrapolan ciertas prácticas y las presentan como paradigmáticas, con lo que reducen las tradiciones orales a un conjunto de fijezas colectivizadas, acontextuales, apolíticas y ahistóricas, también conocidas como “oralidad”. Enfoques como éstos han creado un maniqueísmo artificial entre la palabra oral y la escrita, lo que ha recreado el binario inferior/superior tan característico de la epistemología occidental.[76]

				Otro descuido de la obra de Ong es su tratamiento somero de la “oralidad secundaria”. Ong posiciona la oralidad secundaria y explica: “La era electrónica es también una era de ‘oralidad secundaria’, la oralidad de los teléfonos, la radio y la televisión, que depende de la escritura y la impresión para existir”.[77] Al describir el estado presente de la oralidad secundaria, lo resume diciendo que la “[r]adio y la televisión han llevado a grandes oradores políticos a un público más nutrido de lo que nunca fue posible antes del desarrollo de la electrónica moderna. Por tanto, en cierto sentido, la oralidad se ha valorado más que nunca antes. Pero no se trata de la vieja oralidad, la oralidad a la antigua se ha ido para siempre”.[78] Esta sabiduría popular, aparentemente tan profunda y rayana en la tautología, no requiere mayor explicación ni se beneficiaría de ella. Pero ¿cuál es la verdadera naturaleza de la “oralidad” en una cultura oral en términos secundarios en la que algunos miembros de la sociedad, pero nunca todos, comparten el conocimiento del emprendimiento culto? Como académico especializado en la cultura “africana” se espera que uno luche con la literatura modelada según las formas occidentales o que ahonde en selecciones de oralidad “primaria”. La tendencia occidental a presentar oposiciones binarias (que se expresa tan bien en la teoría monolítica de Lévi-Strauss sobre los fundamentos mitológicos) contribuye a la disección completa y aparentemente precisa de la expresión oral y la alfabetizada. Las canciones populares no encajan completamente en ninguna de las categorías mencionadas y, por tanto, han sido ignoradas en la obra de Ong y de otros autores.

				Afortunadamente, algunos académicos están produciendo investigación empíricamente sólida que contradice a aquellos que definen a la oralidad y al alfabetismo en términos mutuamente excluyentes. En repetidas ocasiones, el investigador Brian V. Street ha delineado el grado al que la oralidad continuamente restablece, o más bien retiene, su posición de poder en las vidas discursivas de los individuos y las comunidades a nivel mundial. Street explica que “[e]l alfabetismo... ha llegado a asociarse con estereotipos burdos y con frecuencia etnocéntricos de ‘otras culturas’ y es una manera de perpetuar la noción de una ‘gran división’ entre las sociedades ‘modernas’ y las ‘tradicionales’ que resulta menos aceptable cuando se expresa en otros términos”.[79] Street aboga por el desarrollo de nuevos enfoques que reconozcan y declaren sus cimientos ideológicos, a la vez que confronten la realidad de las relaciones de poder inherentes en el estudio académico occidental sobre la naturaleza del alfabetismo en otras culturas. Estas observaciones a pequeña escala, afirma Street, ya han empezado a dar frutos. Según explica: “La investigación sobre el alfabetismo ‘vernáculo’ en entornos urbanos modernos ha comenzado a mostrar la riqueza y la diversidad de las prácticas de alfabetismo y los significados, a pesar de las presiones por la uniformidad que ejercen el Estado-nación y los sistemas educativos modernos”.[80]

				Por tanto, la oralidad secundaria –y los fines artísticos con los que se aplica– sufre un proceso de “otrización” que la define como un pobre sustituto de la majestuosidad técnica de la literatura escrita, especialmente la prosa. Las canciones populares están íntimamente entrelazadas con las vidas de sus escuchas. No obstante, la dudosa reputación que se atribuye a los compositores y, por tanto, a sus canciones, les ha otorgado una posición inestable en la investigación académica. El comentario de Karin Barber sobre la precaria posición del teatro itinerante de los yoruba en Nigeria brinda una perspectiva sobre la posición análoga de las canciones populares en África oriental. Barber observa:

				Si bien es moderno, este teatro tenía poco en común con el teatro “artístico” de las universidades, cuyos libretos solían escribirse en inglés. Aunque se improvisaba oralmente, tampoco pertenecía al mundo de las atesoradas y prolongadas tradiciones indígenas. Como sus productores, ocupaba un espacio cultural definido por lo que no era –no encajaba– en el modelo de la “literatura moderna” (es decir, textos escritos en lenguas europeas) ni el de la “herencia tradicional”. Por este motivo, recibió poco reconocimiento y apoyo oficial incluso durante su periodo de mayor florecimiento. A pesar de su escala y su impacto formidables, las formas culturales en esta zona inclasificable han tendido a escaparse del radar del ámbito polarizado de muchas discusiones académicas sobre la cultura africana.[81]

				Un enfoque tan generativo resulta ideal para el análisis de las canciones populares de África oriental desde la perspectiva de la literatura comparada, pues existe muy poca investigación que pueda utilizarse como modelo, carencia que llama la atención. Existe material de académicos como Werner Graebner, Geoffrey King’ei, Rose-Marie Beck, Joseph Mbele, Mwenda Ntarangwi, Kelly Askew y algunos otros, pero en general, estas obras se relacionan con los temas de mi investigación de manera tangencial. Aunque la mayoría de los académicos mencionados sí abordan la canción popular en el este de África, se centran principalmente en Kenia y en Tanzania. Con algunas excepciones, su trabajo tiene que ver con la música taarab y prácticamente excluye otros tipos de expresión musical.

				La canción popular no es el único género de arte verbal que ha sufrido tal denigración. Katwiwa Mule apunta que “el estudio académico actual en la literatura africana no nos pinta una imagen completa del estatus de la disciplina debido a su sesgo hacia las literaturas escritas en lenguas coloniales y hacia el género de la novela”.[82] Earl Miner busca revelar la falsedad de tales modelos normativos cuando explica: “…muchos términos de uso común –“ficcionalidad,” “representación” y “la novela”– distan mucho de tener el mismo alcance que la literatura o la narrativa. Son ídolos del mercado y de la tribu”.[83] Miner aclara “que una poética generativa está relacionada históricamente con un complejo cultural particular. En específico, una poética sistemática surge cuando la literatura [léase el arte verbal] se concibe como un tipo de conocimiento autónomo y cuando una o varias mentes privilegiadas definen la literatura a partir del tipo de práctica entonces más estimada”.[84] Las praxis que se llevan a cabo a través de la canción popular y en torno a ella dan prueba de su presencia en África oriental exactamente como ese tipo de prácticas: prácticas que merecen consideración e iluminación, las cuales seguirán en los demás capítulos de este estudio.
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