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			Dedicatoria

			Este libro va dedicado a todas las mujeres valientes, luchadoras, mujeres guerreras y portadoras de luz. He aquí mi historia de batallas y triunfos, mi testimonio de fortaleza. Espero que mi voz resuene en los corazones de todas aquellas personas que como yo han enfrentado obstáculos en su camino y se han sentido atrapadas en una realidad que parece no pertenecerles. Atrapadas en las circunstancias que han vivido en el pasado, llevando una carga que va pesando más y más con el paso de los años. Hoy puedo decir con orgullo que, aunque enfrenté momentos muy oscuros, siempre sentí la protección y el amor de Dios guiándome a la victoria. Este libro es una guía a la esperanza para aquellos corazones que necesitan sanar. No importa todo lo malo que has vivido, créeme, hay un camino hacia la libertad y la plenitud. Un camino en el que no debes dejar de gritar: ¡Soy Valiente!

			Quiero agradecerle a Dios por permitirme llegar donde he llegado. Por llenarme de su amor incondicional y de su sabiduría infinita, la que ha sido mi faro a lo largo del camino. Contar mi historia no ha sido nada fácil para mí. Lo hago por ti mi Dios: por hacer mis sueños realidad. Quiero que a través de mi historia el mundo sepa que tú si existes, que eres real. Siempre me has fortalecido, me has llenado de valentía, y me has mostrado que no hay obstáculo que no pueda superar con tu ayuda.

			Quiero gritarle al mundo que tengo el mejor papá del mundo y ese eres tú: mi Dios. Tú has sido mi roca, mi refugio seguro en medio de las tormentas. Sin ti, no había encontrado la fuerza necesaria para enfrentar los desafíos que me ha presentado la vida. Tu presencia ha transformado mis debilidades en fortalezas, mis miedos en coraje y mis lágrimas en sonrisas de esperanza. Gracias a ti, por darme la fe para creer en mí misma y en tu plan perfecto.

			Agradezco también a todos aquellas personas que han sido instrumentos de tu amor en mi vida. A mi pequeño grupo de amigos, quienes me han apoyado incondicionalmente y han estado de una forma u otra a mi lado en cada paso de este largo viaje.

			No sé cómo expresar tanta gratitud, mi Dios, solo quiero que este libro sea un testimonio vivo de tu amor, y que toque los corazones de todos aquellos que lo necesiten para que como yo puedan ver también la luz al final del túnel. ¡Lo gloria y la honra es tuya!
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			Prólogo

			Después de mucho tiempo, llegó el momento en el que ella decidió hablar. Ese día caminaba por los pasillos de aquel extraño hotel; vestida con traje rojo, tacones negros, pelo rubio, largo y ondulado, y muy bien maquillada. Todos se volteaban y la miraban asombrados por tanta belleza, parecía toda una artista. Entró en aquella habitación oscura, donde solo había una pequeña luz alumbrando en la esquina. Se sentó en una silla cómoda, frente a un espejo grande. Se miraba fijamente, había silencio y lo único que se escuchaba eran las manecillas del reloj: tic, tac, tic, tac. Suspiró profundo mientras se miraba y continuaba en silencio. Antes no quería hablar, quizás por miedo, pero era necesario que lo hiciera en ese momento:

			—¿Cómo te sientes? ¿Cómo ha sido tu vida? —le preguntó la mujer por el espejo.

			Ella se quedó contemplándola un instante. Entre lágrimas y con una sonrisa en el rostro, respondió:

			—Estoy bien. Mi vida ha sido un poco dura, pero estoy bien.

			—¿Crees que ha sido todo en vano? —replicó la mujer del espejo.

			Se quedó en silencio por un largo rato pensando en la respuesta sin moverse.

			—Es tiempo de contar tu historia, ¿puedes? —le preguntó aquella mujer a través del espejo.

			La hermosa mujer del vestido rojo sacó un suspiro, se acomodó, cruzó sus brazos y, mirando fijamente los ojos de aquella mujer que la observaba, empezó a contar su historia.

		

	
		
			Capítulo 1
Un camino de fe

			Me crie en un pequeño pueblo de campo ubicado en el centro de la isla más encantadora del Caribe. Solo tenía a mi alrededor a algunos vecinos, familiares, a mis abuelos y a mi mamá. Rodeada de montañas, árboles, animales, flores, los sonidos de los pajaritos y la pureza del aire que me encantaba disfrutar. Mi niñez no fue quizás una niñez normal, pero puedo decir que, a pesar de las circunstancias, era una niña muy alegre. En mi caso, por lo que me dijo mi mamá, mi padre nos abandonó, un día se fue y nunca regresó. Él me dijo otra versión: que él sí me buscó varias veces, pero que mi mamá no lo dejaba acercarse a mí. Quién estará diciendo la verdad, no lo sé, pero ya no tiene caso, solo cuento las dos versiones y mi experiencia. Entonces, para ese tiempo no se supo más de él. Siempre estuve con mi mamá y, como siempre, me la pasaba con mis abuelos. Era una niña muy activa, muy alegre, supercariñosa y muy soñadora. Tenía mi pelo rubio casi blanco, mis ojos grandotes color verde y color de piel bien blanca. En aquel entonces, mi madre conoció a un muchacho que la visitaba de vez en cuando, hasta que terminaron viviendo juntos. Las cosas iban bien por un tiempo, pero luego fueron cambiando. La pareja de mi madre en esos momentos no me quería. Eran cosas que percibía por su manera de tratarme. Cuando mi abuelo estaba, él era de una forma, pero luego era diferente: me trataba bien delante de mi abuelo, pero, a espaldas, no era muy agradable. En el transcurso del camino siguieron pasando situaciones, quizás muy rápido o lento, pero no entendía nada de lo que pasaba. Claro, era una niña.

			Un domingo me levanté muy temprano y rápido corrí hacia la casa de mis abuelos. Recuerdo que era muy temprano, había ido a ayudar a mi abuelo, a echarle comida a todos sus animales, verificando sus siembras y echándoles agua y, luego de eso, nos acostamos en el sillón de la sala a ver lucha libre. Mi abuelo era fanático de la lucha libre, no se perdía ningún programa y yo me lo disfrutaba mucho, ese tiempo con él. Como por la tarde mi mamá se levantó molesta —más bien furiosa—, me llamó a que subiera, pero no entendía absolutamente nada de por qué me estaba llamando así, cuando no había hecho nada. Había pasado toda la mañana desde que me había levantado con mi abuelo, tranquila y feliz, haciendo lo que me gustaba: estar con los animales.

			Subí, lo primero que hizo mi madre fue darme muy duro y castigarme. ¡Sí!, castigarme, porque mi padrastro había tomado en sus manos un marcador de color rojo y pintó todas las paredes, casi hasta en el techo. Cosa que yo no había hecho porque, apenas con cuatro años, ni con escalera podría haberlo hecho. Además, sabiendo cómo eran en casa conmigo, jamás hubiera hecho una cosa así. Pero mi madre no me escuchó.

			Me dijo mil cosas, como «hija de la gran puta» y «tienes que ser hija de un cabrón». Eso era lo que escuchaba, pero no entendía nada de lo que estaba pasando. Yo me senté en una esquina del cuarto, llorando y tapándome los oídos. Mi abuelo subió, vio todo eso y le dijo lo que recuerdo:

			—No sé, yo no creo que haya sido ella, porque estuvo conmigo toda la mañana desde que se levantó.

			Era el único que me escuchaba, que sabía que mi padrastro no me quería mucho en ese tiempo, pero porque mi mamá le metió odio acerca de mi padre. Yo no tenía culpa, y tampoco tenía nada que ver con sus errores. Siguieron pasando cosas que a mi abuelo no le gustaban. Muchas veces veía a mi abuelo un poco enojado y quizás hasta disgustado por ciertas situaciones. Le preguntaba a mi abuelo si todo estaba bien. Me decía:

			—Sí, hija, todo está bien, no pasa nada.

			Pero me imaginaba lo que le pasaba por su mente. En esos momentos me llevó al garaje, puso música de bachata en su camioneta, me agarró por las manos, puso mis pies encima de los suyos y nos pusimos a bailar. Lo recuerdo con tanta emoción que me hace reír, era un abuelo único conmigo. Cuando levantaba una mano, ponía la otra en medio de la barriga y el pecho. Cada vez que daba los pasos para el lado, levantaba una pierna. Me hacía reír mucho, y cuando lo recuerdo sigo riendo, porque se veía cómico. Era muy lindo conmigo, me cuidaba, siempre se la pasaba abrazándome y me consentía mucho.

			Pero no todo era color de rosa… Una de las cosas que a mi abuelo no le gustaba era que mi padrastro para ese tiempo me pusiera una mano encima, y siempre le llamaba la atención a mi mamá para que estuviera más pendiente de mí, para que dejara de darle poder sobre mí a mi padrastro. Sé que mi abuelo quería que yo recibiera protección de mi mamá, ya que no tenía a papá y mi vida futura iba a depender de ella.

			Un día, mi madre, molesta con mis abuelos, decidió mudarse para la casa que quedaba más abajo de donde mis abuelos vivían, porque a mi mamá no le gustaba que mis abuelos me defendieran de mi padrastro o que ellos se metieran en la relación de ellos dos. Pero mi abuelo sabía lo que estaba pasando. En mi casa, lamentablemente, ese amor de padrastro no estaba. Aunque tenía a mi mamá, ese amor de mamá lo tenía, pero a la vez no, y la manera de proceder de mi mamá conmigo no era la mejor en aquel momento: era agresiva, no era de abrazarme o de escucharme, todo era de mala gana, para todo era gritándome y a golpes. Sí, aclaro que era y es una mujer muy fajona, que en lo poco trataba de darme lo que podía; aunque, como dije muchas veces, de mala gana. Pero nunca descarto que se sacrificó de una forma u otra, tuve un techo, es algo que no se lo quito, porque sería malagradecida si digo lo contrario. Aunque tengo que reconocer que era su responsabilidad como mamá. Lo comento porque muchos padres empiezan a crearles este sentimiento de culpa a los niños cuando los niños no tienen nada que ver con sus malas decisiones. Como padres, es su responsabilidad darles un techo y todas las necesidades básicas de un niño porque fueron ellos los que decidieron ser padres. Sí, hubo momentos en que se levantaba muy pasiva y me trataba muy bien. Disfrutaba esos momentos de risas con ella, porque no todo el tiempo era así, hasta el punto de que puedo contar con los dedos los momentos relajados. Mi madre realmente fue muy dura conmigo en todos los aspectos. Me llegan recuerdos de cumpleaños que me hacían en casa, pero son más las cosas malas que pasaban que las buenas. Me refugiaba en mi abuelo porque siempre era todo amor conmigo, me refugiaba en los animales y en mirar cada detalle de la naturaleza porque era lo único que me hacía sentir viva en medio del caos. Ese era mi refugio en ese momento.

			Mi abuelo una vez apareció con una gatita pequeña color blanco como un algodón. Le había puesto de nombre Mota, porque parecía una motita con ojos azules, muy hermosa. Dormía conmigo, siempre me la pasaba jugando con ella; el amor que sentía por esa gata era algo tan grande que todavía me acuerdo y no lo puedo ni explicar. Quizás por quien me la regaló: más que mi abuelo, yo lo veía como mi papá. Aunque en mi casa me peleaban y me decían:

			—Él no es tu papá, es tu abuelo.

			Yo lloraba diciéndoles:

			—¿Por qué no le puedo decir papá, si todo el mundo tiene un papá y yo no?

			Lloraba y lloraba porque quería un papá y no lo tenía, hasta muchas veces me preguntaba dónde podría estar, pero nunca hubo respuesta.

			Luego, un día, mi madre me recogió de la escuela con mi padrastro y, antes de irnos para la casa, fuimos a una tienda de ropa. Mi madre, en el camino me dijo entonces:

			—Esta mañana había un perro rondando la casa hasta que brincó al balcón y lastimó a la gata. Traté de ponerle todos sus órganos adentro y curarla, pero no sé si sobreviva. Imagínense, yo estaba triste, llorando y más porque se trataba de mi gatita. Mi madre siguió hablándome:

			—Pero no llores, no te quería decir nada, pero vamos a esperar y, si muere, el abuelo te trae otra, no te preocupes.

			—¡No! ¡No! Quería a esa gatita —le decía y más lloraba.

			La gatita era muy especial para mí, mi primera mascota, ya saben cómo es una de niña cuando se encariña con los animales. Pues cuando llegué, me le acerqué, la gata me miraba, hizo un suspiro y murió. Lo que me sorprendió es que ella esperó a que llegara para morir. Unas semanas después, fuimos con mis abuelos a la casa de unas amistades de ellos. Ellos tenían muchos gatos, y mi abuelo me dijo:

			—Escoge uno, el que te guste.

			Aunque escogí uno en ese día, jamás reemplazaría a mi querida gatita. La que escogí también era una gatita blanca, pero con la cola de color negro y una oreja del mismo color, se veía cómica, y con el tiempo me fui encariñando con ella y se volvió especial también. Hay algo que veo, algo muy lindo en ellos, algo muy especial que quizás a muchos no les gusta, y hasta he sido muy criticada por eso. Lo respeto, cada cual tiene gustos diferentes; en lo personal tengo muy buenas experiencias con los felinos, pero el problema es que muchas personas no respetan los gustos de los demás.

			Pasó un tiempo y, un día, bien temprano en la mañana, mi madre me estaba preparando para la escuela. Mi abuela salió llamando a mi mamá llorando muy desconsolada. Cuando mi madre escuchó a mi abuela, subimos rápido a su casa y, al mirar hacia al garaje que quedaba al frente, se podía ver a mi abuelo ahorcado allí, se había suicidado. Ellos intentaron taparme los ojos, pero ya era muy tarde, ya lo había visto. Quité las manos de mi cara y fui corriendo hacia donde él estaba, apenas tenía como unos siete años cuando esto sucedió. Estaba orinado y tenía la cabeza a punto de explotar. Ellos corrieron hacia mí y me llevaron para dentro de la casa. Llamaron a la policía y a todos los que tenían que llamar en ese momento para notificar lo que había sucedido, y para que se llevaran el cuerpo. En ese instante, a mi corta edad, sentía que se había paralizado el tiempo por un momento.

			Lo velaron después en la casa. Estaba llena de gente, mi abuelo limpiaba una escuela y todos los estudiantes fueron y le llevaron dibujos y flores. Era la primera vez que había visto a la familia de mi abuelo unida, porque era una familia muy grande pero poco unida, siempre estaban peleando por todo, y por cosas que ni eran ni son importantes, no me gustaba ver eso. No les miento, por mi mente pasaron mil cosas, porque antes de despedir a mi abuelo, sabía que lo que venía para mí no era nada bueno. Él era el único que me defendía de las cosas injustas que pasaban y el único que me daba amor, ese amor genuino. Nunca lo lloré, y hasta el sol de hoy no lo he llorado; siempre que hablo de él lo hago con una sonrisa. Pero hay algo que siempre me preocupó en ese momento: cuando él se mató, yo le pedía a Dios que no lo llevara a ese lugar feo, el infierno, porque yo sabía desde niña que quien se priva la vida no va para el cielo. Tenía eso grabado en la mente, me imaginaba un lugar ardiendo en llamas y la gente gritando, todo muy feo y a la vez muy oscuro, muy desagradable. Le pedía a Dios que no lo llevara a ese lugar, por favor, que él era bueno. En mi inocencia le decía eso a Dios, muy preocupada por si después de su muerte iba a estar en el lugar feo o en el lugar bonito.

			Entonces, desde que mi abuelo murió nunca lo lloré, como lo mencioné, porque siempre he sentido que me acompaña, siempre he sentido su presencia donde quiera que vaya. Tanto así que, cuando estaba en la universidad, a una de mis amigas la habían operado y había ido a visitarla a la casa con otra amiga y, mientras comíamos, la mamá desde la cocina me dijo:

			—¡Oye! Tu abuelo murió, ¿verdad?

			Me quedé un poco impactada y respondí:

			—Sí… Bueno, mejor dicho, él se mató.

			Asombrada quedé porque nunca había tocado el tema de mi abuelo con nadie. Entonces le seguí diciendo:

			—Él se ahorcó, pero ¿cómo lo sabes?

			Ella respondió:

			—Ah… Porque él está al lado de tu carro esperándote; él siempre ha estado contigo donde quiera que vas, es un ángel que te cuida y te acompaña.

			Abrí los ojos bien grandes, la miré y ella empezó a describir cómo él era físicamente, qué ropa usaba y todo. Yo más sorprendida porque, como dije, no tengo fotos de él, mis amigas se enteraron en ese momento de que mi abuelo había muerto porque nunca contaba ese suceso que había pasado en mi niñez. Fue en ese momento que recordé cuando le había pedido a Dios que él fuera un ángel y que no se lo llevara al infierno.

			Siguiendo mi historia de cuando era niña, a un par de semanas de la muerte de mi abuelo llegaron unas personas del Departamento de la Familia, que son los que remueven a los niños de las casas en donde no hay condiciones apropiadas de crianza por parte de los padres o adultos responsables de cuidarlos. Acusaron a mi madre de maltratos hacia mi persona y hacia mi hermana, porque para ese tiempo mi hermana había nacido y tenía como un año y pico, creo. Ese día tenía moretones en las piernas, ellos me hicieron preguntas, aunque yo no respondí nada, solo que me gustaba jugar.

			Me preguntaban cómo era mi padrastro, dije cosas neutrales, pues no iba a perjudicarlos. Pensaba más en mi mamá porque, aunque ella era una cosa conmigo, no se daba cuenta de lo que hacía, pensaba yo. En el fondo soy su hija y sé que me amaba a su manera, aunque quizás no era la manera correcta, pero me amaba, decía yo en mi mente.

			Recuerdo a mi mamá llorando con coraje, ella pensaba que era la familia de su papá la que había denunciado. Después de eso, fueron varias veces más de visita a la casa y, ya después, creo que, si los llamaban, ya ni hacían caso, no iban. Mi madre decidió mudarse a la humilde casita donde vivíamos luego. La casa estaba localizada en la parte de arriba de la casa de mis abuelos. Esa casita la había hecho mi abuelo para nosotras, pero, en especial, para que yo tuviera un lugar donde vivir. Mi tía ya se había mudado con mi abuela, y mis primos y yo estábamos todos juntos de nuevo. Jugábamos, andábamos siempre con un piano para arriba y para abajo, alrededor de toda la casa. Pero era un momento donde mi padrastro siempre se salía con la suya.

			Un día agarró un cable de luz y me pegó muy fuerte, así de la nada. Mi abuela le había dicho que me dejara tranquila, que no me tenía que pegar así porque yo no estaba haciendo nada, yo solo estaba jugando con mi primo. Él puso de excusa que mi mamá lo había mandado a subirme, que él estaba llamando y no le estaba haciendo caso: otra mentira más. Cuando habló con mi mamá, le dijo que le había faltado el respeto, todo era mentira, yo estaba jugando con mi primo y de la nada me pegó bien fuerte. Ese día había estado tomando y me imagino que hasta drogado, porque mezclaba mucho el alcohol con droga. Mis piernas estaban todas marcadas hasta el punto de que eran una mezcla entre rojo y violeta. Estaba llorando desconsolada por recibir golpes así tan feos sin merecerlo.

			Fui a la escuela así, gracias a Dios que mi falda era larga, pero estuve varios días tratando de no caminar mucho, solo sentarme, y aislada de mis compañeros de la escuela para que no se dieran cuenta. Muchos me preguntaban qué me pasaba, porque cuando niña siempre fui muy activa, muy atrevida, hacía que mis compañeros del salón se levantasen de las sillas a pasear por todo el salón mientras que la maestra daba clases. Era una niña líder, era amiga de todos mis compañeros y muy sociable. Pero mientras más pasaba el tiempo, más me aislaba en mi propio mundo, donde solo existía yo, porque no quería que nadie se diera cuenta de lo que pasaba en mi casa. Entre más pasaba el tiempo, peores eran las cosas en casa conmigo. Cuando me tocaba dar presentaciones en la escuela, mi mamá me decía que no podía, que eso era mucho para mí, que hiciera el examen escrito, pero la presentación oral no. Imagínense escuchar eso todo el tiempo: «No, tú no puedes. Tú no puedes, tú no puedes». Era medio incómodo escucharlo, más de la persona de quien venía, pero así era todo el tiempo, y muchas veces lo creí.

			En varias ocasiones, cuando había actividades en el salón de clases en las que quería participar, aprovechaba la oportunidad, como, por ejemplo, buscando ciertas palabras en el diccionario en menos tiempo. Llegué a participar en hacer poemas. En las tareas de diccionario, había quedado una vez en tercer lugar; y en el de poemas, en segundo lugar. Llegué a participar en hacer un dibujo creativo el día del planeta Tierra. Pero mi familia nunca se enteró de nada de eso, era en lo único en lo que podía participar, haciendo lo que me gustaba a escondidas. Nunca pude hacer otras cosas porque me daban esas palizas, como si estuviera haciendo cosas malas, cuando no era así.

			Era muy extraño para mí, muchos padres hubiesen querido que sus hijos mantuvieran una buena actitud hacia la escuela, haciendo cosas bonitas, participando en todas las actividades extracurriculares. Sin embargo, en mi casa nada de eso era suficiente. En una oportunidad me había metido a un grupo de baile, recuerdo que estábamos ensayando la canción de Gloria Estefan Oye, mi cuerpo pide salsa. El día que le dije a mi mamá que necesitaba un pantalón corto para un grupo de baile de una actividad que había en la escuela, me cogió por el pelo y me dijo que no me iba a comprar nada, que me saliera del grupo, que yo no servía para eso; me castigó porque, para ella, yo no merecía nada ni hacer nada. Todo el tiempo se la pasaba reclamándome cosas de mi padre, y me trataba muy feo. Tuve que salir del grupo de baile, de la nada, y el día que el grupo bailó en público, me tocó verlo de lejos. Muy triste, porque me imaginaba ahí bailando con las demás nenas. Mi única opción era imaginar todo lo que sentía en mi corazón por hacer, y decía en mi mente que algún día haría todo eso, mirando a lo lejos todo.

			Otro día, mi padrastro estaba cocinando como de costumbre y, cuando terminó, él comió y mi hermana también, pero cuando fui a comer, agarró el plato que yo me había servido y me lo tiró por el balcón de la casa, que era un segundo piso. Después, agarró el caldero y también lo botó para que yo no comiera y empezó a gritarme bien feo; estaba superasustada. Me dijo:

			—Si tú quieres comer, que el hijo de la gran puta de tu padre te envíe dinero, porque tú no aportas nada aquí.

			Yo interpretaba que, por la forma violenta en que actuaba, estaba medio drogado. Era muy malo conmigo, todo porque mi mamá le había metido cosas en la cabeza y él se las creía. Me hacía la vida imposible, no me podía ver ni riendo, ni feliz, ni jugando con mis gatos, ni en mi cuarto, ni con mi primo; porque para ellos era malo, y por esa razón me daban palizas. Ni tampoco era la manera de hablarme porque yo era una niña y su responsabilidad, como la de todos los padres, es tenerles un plato de comida a sus hijos. Independientemente de los errores de los adultos, los niños no tienen culpa. Hasta agarraba a mi hermanita chiquita y le decía que me mordiera en la parte de arriba de los brazos, hasta casi botar sangre; me aguantaba y no podía decir nada ni defenderme, solo llorar.

			Gracias a Dios que las camisas de la escuela eran un poco largas y no se veían las marcas y podía disfrazar un poco lo que me pasaba constantemente. Muchas veces tenía que dejar que me mordiera y aguantar el dolor. Se me quedaban las marcas de los dientes de mi hermana, así rojo y morado. Pero nunca la cogí con ella, yo sabía que mi hermana no tenía culpa de lo que hacía, era una bebé que no sabía lo bueno ni lo malo de lo que su papá le decía, y así de niña entendía eso. Pero recuerdo que, en medio de todo, mientras me hacían lo que me hacían, yo siempre agarraba una muñeca y decía: «Señor, hazme la persona que tú quieres que sea, porque lo que yo veo en mi casa no me gusta».

			Era muy niña y en mi casa no me hablaban de Dios como tal. Sí sentía que había algo más allá. Empecé a experimentar cosas que me llegaban a la mente: «Honra a tus padres, aunque ellos no sean los mejores contigo, al final quienes me tienen que rendir cuenta son ellos a mí, no tú», «ama a la gente, aunque no sean los mejores», «da siempre lo mejor de ti, aunque nadie lo vea», entre otras cosas más que seguían llegando a mi mente. Y hoy día me doy cuenta de que todo estaba en la Biblia, era Dios hablándome.

			En la escuela, un Día de las Madres, le quería hacer un regalo a mi mamá. Ella no me daba mucho dinero porque siempre me tenía castigada por cosas de las que no tenía culpa, pero lo que me daba eran cincuenta céntimos. Ya saben la historia, como no recibía «pensión», me daba menos a mí. Lo comento porque cuando mi hermana empezó en la escuela le daban tres veces más que a mí. Y yo me preguntaba: «Pero si yo igual soy su hija, ¿por qué es así conmigo?». Pero la respuesta era sencilla, tenía nombre y apellido. Veía que me castigaban a mí de sus propios errores y amarguras. Pero, bueno, aunque no era mucho dinero, me alcanzaba para comprar algo. Un día decidí no gastar los cincuenta céntimos y comencé a guardarlos, al final de año le iba a tener un bizcocho en forma de corazón. La maestra llamó a mi madre a la escuela y le dijo:

			—Quiero hablarle sobre su hija para saber si puede usted pasar mañana y de una vez recoger sus notas…

			Cuando se terminó la llamada, mi mamá me metió una paliza, me dijo mil cosas, me insultó. Porque para ella la maestra la estaba llamando porque yo había hecho algo malo, y yo no podía creer que ella pensara eso de mí. Cuando llegó a la escuela y fue al salón, la maestra le dijo:

			—La llamé porque su hija ha estado este tiempo dando su dinerito para hacerle un regalo por el Día de las Madres, que es en un par de días.

			Me había quedado sin comer dulces con mis compañeros en la escuela para guardar el dinero y comprar un regalo, y aun así no era suficiente para ella. Después de que me diera la paliza, no se disculpó conmigo, pero sí me dio las gracias, de una forma seca, pero me dio las gracias. Todo el tiempo era así, pero amaba cuando dejaba que la abrazara, siempre fui una niña llena de mucho amor para dar, aunque en mi casa no recibía ese amor necesario. Pero ahí estaba mi corazón lleno de amor. Fueron momentos muy complicados para mí.

			Algo que me gusta recordar y contar es que, cuando era muy niña, jugaba a cosas que quizás no eran muy comunes de un niño. Como, por ejemplo, amaba las libretas, los libros, la música… Todo lo que fuera arte. Cuando niña, iba a la montaña a sentarme y a escuchar música, y, con libreta en mano, decía: «Señor, quiero escribir una canción a mi abuelo». Me iba a la montaña a escribir, a ver si me salía. Siempre decía cuando niña: «Señor, quiero hacer de todo, pero, sobre todo, quiero ser artista. Quiero escribir libros, poemas, cantar, estar en la actuación. Quiero ser grande, alguien que pueda inspirar a otras personas. Quiero hacer cosas grandes, pero tú eres el único que me puede ayudar».

			Yo decía esas cosas, más luego empezaban a llegar pensamientos a mi mente e imágenes. Como, por ejemplo:

			Tú vas a trabajar en el área de la salud, vas a tener negocios, vas a ayudar a la gente que lo necesita, vas a viajar, vas a construir esa familia llena de amor. Amarás al planeta, tú vas a escribir, vas a estar a un nivel, así como lo sueñas, pero aún hay mucho más. Tu vida no va a terminar como lo que estás viviendo, tu vida va a ser diferente, abundante. Serás ejemplo para la humanidad, pisarás lugares que sueñas y más, porque yo te llevaré donde tú quieres ir, como también a lugares en donde jamás pensaste que ibas a estar. Te daré más que eso y llegarás a los corazones de todo el mundo, escúchame bien: de todo el mundo.

			Esas palabras cuando niña las llevaba en la mente; jugaba a que era doctora y enfermera a la vez, que tenía negocios como casas, apartamentos alquilados, oficinas, supermercados y hasta negocios de comida, y pasaba todo el día jugando con eso. Tenía una imaginación demasiado amplia para ser la de una niña. A los doce años, más o menos, empecé a escribir, y todo empezó porque le pedía mucho a Dios que quería ser una escritora. Un día me puse a ver un programa en el que estaban entrevistando a un escritor famoso, y le preguntaron cómo era la forma correcta para empezar escribir y dijo:

			—No hay forma correcta, cada uno usa su creatividad, pero la mejor forma de empezar es escribiendo tu propia historia, ya luego empezará fluyendo tu creatividad.

			Lo vi como una señal de Dios diciéndome: «Ya te di el talento, solo empieza». Corrí hacia mi cuarto, busqué una libreta y un lápiz y empecé a escribir mi primera historia: La falta de un padre. Luego, El tatuaje. Después, Al no saber y El fugitivo, entre otras. Era bien nena, pero por la emoción de tener eso que tanto le pedía a Dios me la pasaba escribiendo, lo tomaba como uno de mis refugios, haciendo arte para el alma. Como también recuerdo cuando iban los Atalaya a llevar los libritos. En casa nadie salía, todos se escondían, y yo, con mi obsesión con los libros, salía a hablar con ellos y me daban los libros. Hasta que un día mi abuela me dijo: «Dile que no estamos».

			Me muero de la risa al contar esto, pero dicen que los niños son sinceros, pues yo les dije a los Atalaya: «Mi abuela me dijo que les dijera que no están, pero la verdad es que no quieren salir». Me dieron una paliza por decir la verdad ese día, me muero de la risa. Por eso nunca le digan a un niño que mienta. Les pedí a los Atalaya que me dieran clases bíblicas, porque quería aprender a leer la Biblia y saber más de Dios. Ellos se sorprendieron al escuchar a una niña diciendo eso. Paso seguido, hablaron con mi mamá, ella me dio permiso. Procedieron a darme clases de la Biblia todos los sábados, con un libro para niños que tiene historias, pero con palabras más fáciles de entender e ilustraciones. No sé, pero cuando pienso en ese momento, cuando me daban las clases, me emociono, porque eso ha sido clave para mi vida hasta el día de hoy. Quizás será algo tonto, pero fue algo que me llenó muchísimo. En ese momento mi niñez no era fácil, eso me ayudó a expandir mi mente y ver la vida de una manera diferente, obviando un poco la situación que se vivía en mi casa.

			Recuerdo cuando en mis vacaciones de la escuela me levantaba temprano porque les quería enseñar a mis muñecas y a mis gatos sobre Dios, las sentaba en mi cama, ponía a los gatos allí, también los libros de los Atalaya, y empezaba:

			Dios hizo el cielo, la Tierra, la creación más hermosa que nos dio para disfrutar de ella y cuidarla. Porque, si no la cuidamos, nos estamos destruyendo a nosotros mismos. Dios es perfecto, lleno de amor, y podemos ver su perfección y su amor a través de todo lo que nos rodea: en los árboles, los animales, las montañas, los ríos, los bosques, las playas… En todo lo que nos rodea, hasta en lo más simple: en una sonrisa, en un abrazo, ahí está el perfecto amor de Dios.

			Decía esas palabras y las recuerdo todavía, porque siempre ha sido hasta el día de hoy mi pensar. Pero darme cuenta de que Dios me ponía en la mente esas cosas fue creando en mí una niña con conciencia del valor de la vida, de amar cada detalle y de siempre tener gratitud, ante todo. Por más difícil que sea el camino, gratitud.

			Cuando estaba entrando a la adolescencia, mi madre tomó la decisión de separarse de mi primer padrastro. Estaba feliz de que se hubieran dejado, no porque lo odiaba, porque en mi corazón no estaba eso. Pero siempre se sentía ese ambiente tan cargado, tan llenos de cosas negativas, aparte de que me trataba muy mal, no me gustaba ese ambiente, no me gustaba nada de lo que pasaba en mi alrededor. Desde niña experimenté ese desgaste emocional. Pasábamos muchas necesidades, él trabajaba y nunca tenía dinero; cuando cobraba, se desaparecía y llegaba dos días después. Mi mamá era la que cargaba con todo lo de la casa. Nos habíamos mudado a una casa que no parecía ni eso. Había muchos ratones corriendo por toda la construcción en las noches, por el cuarto, en la parte de cemento de arriba. Me asustaba que se pudieran caer encima de mí, porque parecían gatos, así de grandes eran los ratones. Muchas veces no había nada de comer, llegamos a pasar hambre varias veces. Mi mamá nos hacía papas, que hasta les estaban creciendo ramitas, porque eran papas que llevaban tiempo en la nevera, y eso nos hacía para poder tener algo en el estómago.

			Cuando llovía, bajaba el agua por las paredes, había que estar poniendo toallas en el piso pegadas a la pared para que el agua no siguiera por el piso y mojara los muebles. Ese lugar era muy espantoso para mí, lo recuerdo como un lugar feo y en condiciones desagradables. Luego de ese lugar, nos mudamos otra vez a la casa de siempre, la que nos había hecho mi abuelo. Estábamos solas las tres, porque ya no estaba mi padrastro. Mi mamá compartía más conmigo, por primera vez nos llevó a jugar en el área de niños, que para ese tiempo era como lo más brutal para los infantes. Nos compró comida, ese día había hasta una payasa. Yo estaba feliz, porque nosotras siempre nos la pasábamos encerradas. Por el camino decía en mi mente: «Bueno espero que mi mamá dedique más tiempo para ella, para que ponga todo en orden, su mente y su corazoncito. Para que cuando decida estar con otra persona sepa elegir a alguien que nos cuide, que no le haga pasar trabajo ni la haga sufrir y, en especial, que no la incentive a más odio contra mí debido a cosas que, al fin y al cabo, habían sido sus decisiones y su responsabilidad».

			Pero la realidad no fue así, volvió a meterse con una persona que, primero, conoció bebiendo, y segundo, con miles de problemas con su exesposa. A mí nunca me había gustado la idea de que se empatara con él. Porque sentía que las cosas nunca iban a mejorar, y así fue. Él bebía mucho, tomaba todos los fines de semana. Mi mamá, molesta, lo dejaba afuera porque llegaba muy tarde. Entonces era muy traumatizante porque mi mamá me decía: «Si te dice que le abras, no le abras. Y si le llegas a abrir, te voy a dar un cantazo por no hacer caso». Por el otro lado estaba él, que me decía que le abriera y le decía que no, porque no quería que me dieran y se ponía a decirme del otro lado de la puerta que yo era muy mala, entre otras cosas.

			La realidad es que no era correcta esa conducta. Imagínense, mi mamá me amenazaba con que me iba a dar golpes y el otro me decía que le abriera porque, si no, yo era una nena mala. Eso era vivir en un ambiente de locura, pero, gracias a Dios, no me volví loca, porque está mal de parte de los dos hacer eso, por sus malas decisiones creando traumas sin necesidad. Después de un tiempo las cosas se empeoraron, hubo una época en que él llegaba todos los días tomado. Mi mamá nunca aprendió de sus malas experiencias pasadas. No la juzgo porque entendí que cada cual toma decisiones basándose en su entendimiento y en lo que la rodeaba en ese tiempo. Mi mayor anhelo era que pensara más en nosotras, pero en especial más en mí, porque no tenía que hacerme pasar por cosas de las que yo no tenía culpa.

			Mi mamá quedó embarazada superrápido de mi hermanita más chiquita. Los problemas de él con su exesposa seguían y la convivencia con los hijos de él era peor, no por los nenes, sino por su manera de tratarlos, a gritos. En vez de buscar soluciones sanas para sobrellevar las situaciones con sus hijos, no había comprensión. Se los llevaba los fines de semana que le tocaban, pero muchos de esos fines de semana se la pasaba tomando. Ese tiempo con los nenes era pobre y veía que no les tenía paciencia, en especial a su hija. No sé, había muchas cosas, pero muchas, que nunca me cuadraban y sentía que él nunca era real con nada ni con nadie. No porque fuera mala persona, solo que muchas veces la gente necesita ayuda de profesionales, no los busca y todo lo que lleva en su corazón lo refleja en las personas que llevan un alma pura. Aparte de que, desde el primer día que lo vi, yo sentía que iba a empeorar las cosas en casa, y así fue.
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