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INTRODUCCIÓN


En los albores del tiempo, hace millones y millones de años, diferentes razas y entidades alienígenas se lanzaron a la conquista del cosmos. Estos seres primigenios llegaron al sistema solar y colonizaron la Tierra cuando era un astro que giraba muerto entorno a una estrella todavía joven. Uno de esos pueblos fue los Antiguos que, atravesando el éter interestelar, arribaron a nuestro planeta, creando una civilización que perdudaría eones antes de la aparición del ser humano.


En las montañas de la locura (1931) Lovecraft narra una expedición a la Antártida, realizada por la Universidad de Miskatonic (citada por vez primera en Herbert West, Reanimador, 1921-22), y el viaje hacia los laberínticos secretos de una ciudad inmemorial. De esta forma, utilizando los recursos de la naciente ciencia-ficción, conjuga el género del terror con la especulación científica y crea un ciclo de relatos que he denominado «Orden y Caos», siendo La sombra de más allá del tiempo (1934-35) uno de los más representativos, junto al que tiene el lector en sus manos.


En las montañas de la locura es una de las pocas novelas que escribió el autor, y pertenece a su última etapa como narrador, destacando su gran virtuosismo literario, en esta última década de su vida. Lovecraft sobresale como un gran creador de escenarios inquietantes, donde la descripción del ambiente y la atmósfera es un recurso fundamental para adentrarnos en el horror, guiados por los hechos sugeridos y por la fascinación e inquietud de los personajes. Por otra parte, en el relato podemos comprobar claramente la evolución del escritor: la belleza de la Antártida, deudora del onirismo de Lord Dunsany; el homenaje a Poe por su novela La narración de Arthur Gordon Pym, y como rememora la pervivencia de entidades preternaturales cercanas a Algernon Blackwood, para concluir con un estilo propio que nos atenaza siempre al borde de la locura. También destacamos las referencias a los Mitos de Cthulhu: la meseta de Leng, donde se encuentra la ciudad de Kadath, R’lyeh, la morada de geometrías imposibles de Cthulhu, y ciertas entidades innominadas como los shoggoths y los propios Antiguos, todo ello recopilado y mencionado en las Biblias de Lovecraft, el Necronomicón y los Manuscritos Pnakóticos.


Un elemento importante en la narración es la creación de la raza de los Antiguos, organismos muy evolucionados y de gran desarrollo cultural y científico, que configuran para el autor una auténtica utopía social de corte socialista, siempre dirigida hacia el bien común y el desarrollo del individuo dentro de la comunidad. Estos Antiguos erigieron un orden en la Tierra frente a la «progenie prehumana de Cthulhu», seres con cabeza de pulpo que vinieron del cosmos infinito para sembrar el caos y la destrucción. Incluso crearon los primeros organismos sobre la Tierra muerta, primero como alimento y, luego, como servidores esclavos que contruyeron sus ciudades (los shoggoths, citados en el Necronomicón).


Lovecraft se basó en expediciones reales para elaborar la novela, porque desde muy joven estuvo fascinado por la Antártida. También comprobamos influencias de La nube purpúrea (1901), de M. P. Shiel, y de un relato de Katharine Metcalf, A Million Years After, publicado en noviembre de 1930 por Weird Tales, como refiere una de sus cartas a Frank Belk-nap Long. La novela fue escrita para la mencionada revista, pero finalmente fue rechazada en julio de 1931. El editor de Astounding Stories, F. Orlin Tremaine, la publicaría al año siguiente en tres partes, aunque con numerosos errores y párrafos omitidos.


La Editorial Edaf publicaría por primera vez en castellano la versión definitiva de este relato (abril de 2001), basada en las correcciones del autor y el manuscrito original, a partir de la edición definitiva de los textos de Lovecraft (Arkham House, 1985). El lector puede leer de nuevo esta versión, una de las piezas más importantes de Ech-Pi-El, el maestro del terror H. P. L.


ALBERTO SANTOS




EN LAS MONTAÑAS DE LA LOCURA*


I


Me veo obligado a hablar por culpa de los hombres de ciencia, que han rehusado atender mis consejos, sin pararse siquiera a considerarlos. Es contra mi voluntad, completamente, el que expongo las razones que me llevan a oponerme a la prevista invasión de la Antártida —a esa amplia búsqueda de fósiles, y a la devastadora perforación y fusión de las arcaicas capas de hielo—, y lo hago a disgusto, ya que me temo que mi aviso va a caer en saco roto. Es inevitable que se dude de la verdad de los hechos que he de exponer, pero si suprimiese lo extravagante y lo increíble de mi historia, no quedaría nada que contar. Las fotografías que aún obran en mi poder, tanto las aéreas como las ordinarias, apoyarán mi declaración, ya que son desgraciadamente nítidas e ilustrativas. Sin embargo, se dudará de ellas por culpa de las posibilidades que existen de falsificar tales evidencias. Los dibujos, por descontado, pueden ser tenidos por flagrantes imposturas, pese a revelar unas técnicas ajenas a todo lo conocido, tal y como los especialistas en arte habrán de certificar, perplejos.


A la postre habré de confiarme al buen juicio y a la rectitud de los pocos científicos de talla que tienen, por una parte, la suficiente independencia de pensamiento como para sopesar los datos que les ofrezco, con todo lo que conllevan de espantoso y evidente, a la luz de ciertos ciclos míticos, primordiales y sumamente estremecedores; y, por la otra parte, suficiente influencia como para impedir al mundillo de los exploradores que se realice ningún programa, imprudente además de demasiado ambicioso, en la región donde se alzan esas montañas de locura. Es una suerte desdichada que personajes relativamente desconocidos, como somos mis asociados y yo, conectados tan solo con una pequeña universidad, tengan tan poca opción de hacerse valer en un asunto como este, que involucra elementos de suma extravagancia y altamente controvertibles.


Además, en contra nuestra, obra también el hecho de que ninguno de nosotros somos, en sentido estricto, especialistas en aquellos campos en que el asunto entra de lleno. Como geólogo, mi cometido al guiar a la expedición de la Universidad Miskatonic se reducía a conseguir muestras de roca y tierra a grandes profundidades, en diversas partes del continente antártico, con la ayuda de la magnífica perforadora diseñada por el profesor Frank H. Pabodie de nuestro departamento de ingeniería. No deseaba yo destacar en ningún otro campo y ansiaba que el empleo de ese nuevo ingenio mecánico, en diferentes puntos a lo largo de áreas ya exploradas, pudiera sacar a la luz materiales de una clase nunca antes expuesta a la luz por los métodos tradicionales de búsqueda. La perforadora de Pabodie, como el público sabrá ya por nuestros informes, era única y radical gracias a su ligereza, facilidad de transporte y capacidad para combinar los principios de la perforación artesiana con los del taladro circular, a pequeña escala, de la piedra, con objeto de abrirse paso rápidamente a través de estratos de diversa dureza. Cabeza de acero, tubería acoplable, motor de gasolina, estructura desmontable de madera, complementos de dinamita, cordaje, centrifugadora y conductos por secciones de doce centímetros de ancho y unos 300 metros de longitud que formaban, junto con todos los accesorios necesarios, una carga no mayor de la que podían transportar tres trineos de siete perros cada uno. Cuatro grandes aeroplanos Dornier, especialmente diseñados para las tremendas altitudes que se alcanzan en el vuelo sobre las mesetas antárticas, con la adición de calentador de combustible y aparatos de arranque rápido, mejorados por Pabodie, podían transportar toda nuestra expedición desde una base instalada en el borde de la gran barrera de hielo hasta varios puntos del interior; a partir de esos puntos habríamos de usar trineos para nuestros desplazamientos.


Pensábamos cubrir tanto terreno como nos permitiese una estación en el Antártico —o más si fuese absolutamente necesario—, operando sobre todo en las alturas montañosas y en la meseta que se halla al sur del mar de Ross; regiones todas exploradas, hasta cierto punto, por Shackleton, Amundsen, Scott y Byrd. Cambiando a menudo de campamento, mediante vuelos en aeroplano y cubriendo distancias lo bastante grandes como para ser de relevancia geológica, pensábamos exhumar un montón de material sin precedentes; sobre todo del estrato Precámbrico, del que tan pocas muestras se habían conseguido antes en el Antártico. Confiábamos también en obtener tanta variedad como nos fuera posible de las rocas fósiles superficiales, ya que la primitiva historia orgánica de ese desolado reino de hielo y muerte tiene una importancia suprema a la hora de conocer el pasado de la Tierra. Es cosa bien sabida que el continente antártico fue una vez una tierra templada e incluso tropical, con abundante vida animal y vegetal de la que los líquenes, fauna marina, arácnidos y pingüinos de la costa norte no son más que los supervivientes; nosotros esperábamos ampliar, en variedad, certeza y detalles, los conocimientos al respecto. Cuando una simple perforación mostrase vestigios de fósiles, agrandaríamos la abertura mediante explosivos, con objeto de extraer especímenes de buen tamaño y condición.


Nuestras perforaciones, que tendrían varias profundidades, según lo permitiese el terreno o las rocas superficiales, se circunscribirían a áreas descubiertas o casi descubiertas... esas inevitables laderas y bordes, ya que era imposible trabajar en las zonas cubiertas por hielo de uno o dos kilómetros de espesor. No podíamos emplearnos en taladrar grandes espesuras de glaciación, aunque Pabodie había diseñado unos electrodos de cobre capaces de operar en profundidad, con objeto de perforar y fundir áreas limitadas de hielo, mediante corriente eléctrica obtenida a partir de una dinamo de gasolina. Es esta operación —que una expedición como la nuestra no podía llevar a cabo sino experimentalmente— la que la próxima expedición Starkweather-Moore se propone llevar a cabo, aun a pesar de los avisos que les hemos venido dando desde nuestro regreso de la Antártida.


El público sabe de la expedición Miskatonic gracias a nuestros frecuentes informes por radio al Arkham Advertiser y a la Associated Press, y a través de posteriores artículos escritos tanto por Pabodie como por mí mismo. Éramos cuatro hombres de la Universidad —Pabodie, Lake, del departamento de biología; Atwood, del departamento de física (encargado también de las labores de meteorólogo), y yo mismo, en lo que toca a la geología y con el mando nominal de la expedición— además de dieciséis ayudantes; siete estudiantes de la Miskatonic y nueve mecánicos cualificados. De esos diecisiete, doce estaban calificados para pilotar aviones y, además, al menos dos de ellos eran competentes operadores de radio. Ocho sabíamos navegar con brújula y sextante, entre ellos Pabodie, Atwood y yo mismo. A todo eso había que sumar, por supuesto, nuestros dos buques —antiguos balleneros de madera, reforzados para navegar entre hielos y dotados de máquinas auxiliares— con toda su tripulación. La fundación Nathaniel Derby Pickman, con el complemento de unas pocas contribuciones particulares, financiaba la expedición; de ahí que hubiéramos podido equiparnos con holgura, a pesar de la falta de publicidad a gran escala. Los perros, trineos, maquinaria, material de acampada y porciones desmontadas de los cinco aviones fueron enviados a Boston y, una vez allí, embarcados. Estábamos maravillosamente equipados para nuestros propósitos y, en todo lo tocante a suministros, manejo, transporte y construcción de campamentos, nos hallábamos aleccionados por los excelentes ejemplos de nuestros muchos y excepcionalmente brillantes predecesores. Fue el insólito número y fama de tales predecesores la que hizo que nuestra expedición —pese a lo ambiciosa que resultaba— obtuviera poca resonancia entre el gran público.


Tal y como informaron los periódicos, zarpamos desde el puerto de Boston el 2 de septiembre de 1930, tomando un tranquilo rumbo costero, cruzando el canal de Panamá y haciendo escalas en Samoa y Hobart, Tasmania, siendo este el último lugar en que nos abastecimos. Nadie de nuestro equipo de exploración había estado antes en las regiones polares, de ahí que estuviésemos confiados a nuestros capitanes —J. B. Douglas, al mando del bergantín Arkham, que oficiaba de comodoro de la expedición, y Georg Thorfinnssen, que mandaba el Miskatonic—, ambos balleneros con experiencia en aguas antárticas. Según dejábamos atrás el mundo habitado, el sol fue bajando más y más al norte, quedándose cada día más tiempo por encima del horizonte. Hacia los 62º de latitud sur avistamos nuestros primeros icebergs —formaciones como mesas, con caras verticales—, y justo antes de cruzar el Círculo Polar Antártico, que atravesamos el 20 de octubre con la apropiada ceremonia, tuvimos más de un problema con los hielos flotantes. Las temperaturas, cada vez más bajas, me afectaron sobremanera luego de nuestro largo viaje por los trópicos, y traté de protegerme para los rigores aún más duros que estaban por llegar. En no pocas ocasiones, los fenómenos atmosféricos encandilaron mi atención, incluido un espejismo impactantemente vívido —el primero que jamás presenciara— en el que lejanos icebergs a la deriva se convirtieron en los parapetos de inimaginables castillos cósmicos.


Abriéndonos paso a través de los hielos, que por fortuna no eran muy extensos ni estaban demasiado cerrados, alcanzamos aguas abiertas en latitud 67º sur y longitud 175º este. En la mañana del 26 de octubre apareció una «tierra parpadeante» al sur, y antes del mediodía sentimos un escalofrío de excitación al contemplar una cadena montañosa inmensa, alta y cubierta de nieve desplegándose ante nuestros ojos para cubrir todo el horizonte. Tales montañas eran, sin duda, la cordillera del Almirantazgo, descubierta por Ross, y nuestra ruta había de doblar el cabo Adare y navegar hacia la costa este de Tierra Victoria para alcanzar lo que sería nuestra base en las playas del estrecho de McMurdo, al pie del volcán Erebus, en latitud 77º9’ sur.


La última etapa del viaje fue impactante y estremecedora, con grandes y pelados picos de misterio alzándose incesantes contra el este, mientras el bajo sol del mediodía al norte, o el sol sur de la medianoche, aún debajo del horizonte, destilaba sus débiles rayos rojizos sobre nieve blanca, hielo azulado, canales acuosos y negras laderas graníticas. Por las desoladas cimas zumbaban intermitentes ráfagas del terrible viento antártico, con cadencias que a veces daban una vaga sugestión de flautas salvajes y medio conscientes, con notas que se alzaban a altas frecuencias y que, por alguna subconsciente memoria latente, me resultaban inquietantes e incluso, en una brumosa forma, terribles. Algo en todo aquello me recordaba las extrañas y turbadoras pinturas asiáticas de Nicholas Roerich y las aún más extrañas y perturbadoras descripciones de la maligna y fabulosa meseta de Leng que se encuentran en el temido Necronomicón del árabe loco Abdul Alhazred. Lamentaba no poco, a la postre, haber siquiera ojeado ese libro en la biblioteca de la universidad.


El 7 de noviembre, habiéndose desvanecido ya cualquier atisbo de las alturas occidentales, cruzamos junto a la isla de Franklin, y al día siguiente avistamos los conos humeantes de los montes Erebus y Terror, en la isla de Ross, con la larga línea de las montañas Parry detrás. Al este se extendía la baja y blanca línea de la gran barrera de hielo, alzándose perpendicularmente a una altura de 60 metros, como los riscos rocosos de Quebec, para marcar el final de la navegación hacia el sur. Por la tarde entramos en el estrecho de McMurdo y nos detuvimos en la costa, al socaire del humeante monte Erebus. El pico volcánico se alzaba a unos 3.800 metros contra el cielo oriental, como una pintura japonesa del sagrado Fujiyama, mientras que más allá se levantaba la blanca y fantasmal altura del monte Terror, de 3.270 metros, ya extinto como volcán. Bocanadas de humo surgían intermitentes del Erebus, y uno de los estudiantes —un joven brillante llamado Danforth— señaló lo que parecía lava en la ladera nevada, señalando que esa montaña, descubierta en 1840, había sido sin duda la fuente del poema que Poe escribiera siete años más tarde.




Las lavas que fluyen sin freno


Sus sulfurosas corrientes bajando el Yaanek


En los extremos rigores del Polo


Que gimen según descienden por el monte Yaanek


En los dominios del Polo Boreal.





Danforth era un incansable lector de materias extravagantes y hablaba con frecuencia de Poe. Yo mismo estaba interesado en él, debido al escenario antártico de su única novela... la turbadora y enigmática Arthur Gordon Pym. En la playa desolada, y en la alta barrera de hielo de detrás, multitudes de grotescos pingüinos graznaban y agitaban sus aletas, al tiempo que algunas gruesas focas eran visibles en el agua, nadando o tumbadas sobre grandes fragmentos de hielo que iban lentamente a la deriva.


Por medio de pequeños botes logramos arribar con dificultad a la isla de Ross, poco después de la medianoche, el día 9, llevando con nosotros un cable que nos unía con cada uno de los buques y dispuestos a descargar los abastos por medio de una boya de carga. Nuestras sensaciones al pisar por vez primera el suelo antártico fueron estremecedoras e inolvidables, aun cuando en ese sitio en concreto nos habían precedido las expediciones de Scott y Shackleton. Nuestro campamento, instalado en la playa helada bajo la ladera del volcán, era tan solo provisional, y nuestro cuartel general quedaría dispuesto a bordo del Arkham. Desembarcamos taladros, perros, trineos, tiendas de campaña, provisiones, bidones de gasolina, equipo experimental destinado a fundir hielo, cámaras ordinarias y aéreas, piezas de aeroplano y otros accesorios, incluyendo tres pequeñas radios portátiles (además de las de los aviones) capaces de comunicarse, desde cualquier parte del antártico a la que quisiéramos viajar, con el más potente aparato del Arkham. La radio del barco, comunicando con el mundo exterior, lanzaría informes de prensa a la poderosa instalación radiofónica que tiene el Arkham Advertiser en Kingsport Head, Massachusetts. Confiábamos en completar nuestro trabajo durante el breve verano antártico; pero si tal resultara imposible, invernaríamos en el Arkham, enviando al Miskatonic al norte antes de que se formasen los hielos, con la misión de buscar suministros para pasar otro verano.


No necesito repetir todo lo que los periódicos ya han publicado sobre nuestro primer objetivo: el ascenso al monte Erebus; las consiguientes perforaciones en busca de mineral, realizadas en ciertos puntos de la isla Ross y la singular velocidad con la que el artefacto de Pabodie realizó su misión, aun a través de yacimientos de roca sólida; nuestra prueba provisional del pequeño equipo de fusión de hielo; nuestra peligrosa remontada de la gran barrera con trineos y suministros, y el ensamblaje final de cuatro grandes aeroplanos en el campamento situado en lo alto de la barrera. La salud de nuestra expedición terrestre —veinte hombres y cincuenta y cinco perros de trineo de Alaska— era notablemente buena, aunque, por supuesto, aún no nos habíamos topado en absoluto con verdaderas temperaturas ni con tempestades destructivas. Casi siempre el termómetro oscilaba entre los cero y los 20 ó 25 grados bajo cero, y nuestras experiencias con los inviernos de Nueva Inglaterra nos habían acostumbrado a rigores similares. El campamento de la barrera era semipermanente y estaba destinado a ser almacén de gasolina, provisiones, dinamita y demás abastos. Solo eran necesarios cuatro de los aviones para transportar todo el equipo de exploración, quedando el quinto en retén, con un piloto y dos marineros, en el almacén, listo para llegar hasta nosotros desde el Arkham en caso de que perdiéramos nuestros aviones de exploración. Más tarde, cuando no necesitásemos todos los demás aviones para transportar aparatos, usaríamos uno o dos para establecer una línea entre este almacén y otra base permanente, a situar en la gran llanura a 600 ó 700 kilómetros al sur, más allá del glaciar de Beardmore. A pesar de los casi incesantes y terribles vientos y tempestades que azotaban la meseta, decidimos prescindir de bases intermedias, asumiendo el riesgo para, a cambio, aumentar la economía y posiblemente la eficiencia.


Los informes por radio ya han dejado constancia del estremecedor vuelo de cuatro horas, sin escalas, que realizó nuestro grupo el 21 de noviembre sobre los altos promontorios helados, con grandes picos alzándose al oeste y los insondables silencios rotos por el sonido de nuestros aparatos. El viento nos estorbaba solo moderadamente y nuestros aparatos de radio nos ayudaban a situarnos a través del único banco de niebla espesa que encontramos. Cuando una gran muralla se alzó delante nuestro, entre los 83 y 84 grados de latitud, supimos que habíamos llegado al glaciar Beardmore, el mayor valle glaciar del mundo, y que el mar helado estaba dejando paso a una costa hosca y montañosa. Al cabo, penetramos por completo en el blanco y durante eones muerto mundo del sur profundo, como pudimos constatar al ver el pico del monte Nansen a oriente, alzándose a una altura de casi 4.500 metros.


Tanto el consecuente establecimiento de la base sureña sobre el glaciar, en latitud 86º7’, como el trabajo de taladro y voladura, fenomenalmente rápido y eficaz, realizado en varios puntos a los que llegamos mediante trineos y vuelos cortos, son materia ya para la historia; y asimismo lo es el arduo y exitoso ascenso del monte Nansen, realizado por Pabodie y dos de los alumnos —Gedney y Carroll— entre el 13 y el 15 de diciembre. Nos hallábamos a unos 2.500 metros sobre el nivel del mar, y cuando los taladros sacaron tierra en ciertos lugares, a solo cuatro metros bajo la nieve y el hielo, hicimos uso considerable del limitado equipo de fusión, realizando taladros y voladuras en ciertos sitios en los que ningún explorador previo había soñado siquiera sacar elementos minerales. Los granitos precámbricos y las muestras de arenisca obtenidas confirmaron nuestra hipótesis de que esa meseta era igual a la gran masa continental del oeste y algo diferente a las porciones orientales que se encuentran al sur de Sudamérica... a las que nosotros teníamos por un continente separado y menor, separado del mayor por un helado estrecho entre los mares de Ross y Weddell, aunque Byrd siempre ha discrepado de tal idea.


En ciertas areniscas, expuestas a golpe de dinamita y cincel, luego de que el taladro abriese camino, encontramos algunas marcas fósiles y fragmentos de naturaleza sumamente interesante —sobre todo helechos, algas, trilobites, crinoides y moluscos del tipo de las lingulellas y los gasterópodos— y que resultaban sumamente significativos para estudiar las áreas de historia primitiva. Había también una marca triangular y estriada muy extraña, de unos treinta centímetros en su diámetro mayor, que Lake adjuntó a tres fragmentos de pizarra sacada de una oquedad abierta mediante voladura profunda. Tales restos procedían de un punto situado al oeste, cerca de la cordillera de la Reina Alexandra, y Lake como biólogo, creyó encontrar esa pieza insólitamente intrigante y provocadora, aunque a mi parecer de geólogo no era debida sino a un efecto ondulatorio común entre las rocas sedimentarias. Dado que la pizarra no es más que una formación metamórfica en la que un estrato sedimentario se ve comprimido, y como esa misma presión produce extraños efectos de distorsión, con lo que cualquier marca es posible, no vi motivo para extrañarse mucho ante esa huella estriada.


El 6 de enero de 1931, Lake, Pabodie, Daniels, seis de los estudiantes, cuatro mecánicos y yo mismo volamos directamente sobre el Polo Sur en dos de los grandes aviones, viéndonos obligados a descender por un repentino viento en altura que, por fortuna, no degeneró en la típica tormenta. Fue, como han dicho los periódicos, uno de los varios vuelos de observación realizados, y en otro tratamos de descubrir relieves topográficos en áreas no holladas por los anteriores exploradores. Nuestros primeros vuelos resultaron descorazonadores en tal aspecto, aunque nos dieron algunos ejemplos de los espejismos, ricamente fantásticos y engañosos, de las regiones polares; espejismos de los que nuestro viaje por mar nos había ofrecido algunos someros anticipos. Las lejanas montañas flotaban en el cielo como ciudades encantadas y, a menudo, la totalidad del mundo blanco parecía disolverse, bajo el influjo de la magia del sol de media noche, en una tierra dorada, plateada y escarlata de sueños dunsanianos y anhelos aventureros. En días nublados, teníamos no pocos problemas para volar, dada la tendencia de la tierra nevada y el cielo a mezclarse en un místico vacío opalescente, sin un horizonte visible que pudiese marcar la separación entre ambos.


Al cabo, decidimos poner en práctica nuestro plan original de volar 500 kilómetros hacia el este con nuestros cuatro aviones de exploración y establecer una nueva subbase en un punto donde probablemente se hallaría la división de la porción menor del continente, tal como, equivocadamente, lo concebíamos. Deseábamos obtener muestras geológicas, a efectos de comparación. Manteníamos una excelente salud; el zumo de lima complementaba la dieta de carne envasada y salada, y las temperaturas, por lo general sobre cero, nos permitían movernos sin nuestros ropajes más gruesos. Nos encontrábamos a mediados de verano, y con rapidez y cuidado seríamos capaces de concluir los trabajos en marzo, librándonos así de una tediosa invernada en mitad de la larga noche antártica. Se habían desatado unas cuantas tormentas de viento, fuertes y de procedencia oeste, pero nos libramos de sufrir daños gracias a la habilidad de Atwood para construir rudimentarios hangares y cortavientos mediante pesados bloques de nieve, así como para reforzar con el mismo material los principales edificios del campamento. Nuestra buena suerte y eficiencia habían sido, de hecho, cosa casi insólita.


El mundo exterior supo, por supuesto, de nuestro programa de trabajo, y conoció también de la extraña y porfiada insistencia de Lake en realizar un viaje de prospección al oeste —o, mejor dicho, al noroeste—, antes de nuestro traslado a una nueva base. Parecía otorgar una enorme importancia, con especulaciones alarmantemente osadas, a la marca triangular y estriada de la pizarra, hallando en ella ciertas contradicciones en cuestiones de naturaleza y periodo geológico que habían avivado su curiosidad, dejándolo ávido de nuevas excavaciones y voladuras en el estrato que se extendía hacia el oeste, y al cual, evidentemente, pertenecían aquellos fragmentos exhumados. Se sentía extrañamente convencido de que las marcas eran las huellas de algún organismo grande, desconocido, radicalmente distinto y altamente evolucionado, pese a que la roca que lo albergaba procedía de una fecha sumamente antigua —el periodo Cámbrico, si no incluso el Precámbrico—, lo que bastaba para descartar la probable existencia no solo de vida altamente desarrollada, sino de cualquier organismo situado por encima del estado unicelular o, cuanto más, del trilobites. Tales restos, con sus extrañas marcas, debían tener entre quinientos y mil millones de años de antigüedad.


II


Supongo que la imaginación popular respondió entusiasta a nuestros boletines radiados, que informaban de la partida de Lake hacia el noroeste en busca de regiones nunca holladas por el ser humano o traspasadas siquiera por la imaginación; aunque no hicimos mención a sus estrafalarias esperanzas de revolucionar completamente la biología y la geología. Su primera travesía y labor de sondeo tuvo lugar del 11 al 18 de enero, en compañía de Pabodie y otros cinco hombres —viaje que se vio ensombrecido por la pérdida de dos perros en un accidente, al cruzar una de las grandes grietas del hielo—, logrando exhumar cada vez más pizarra del periodo Arcaico, e incluso yo me sentí interesado por la singular profusión de marcas claramente fósiles en un estrato tan increíblemente antiguo. Tales huellas, empero, pertenecían a formas de vida muy primitivas, lo que no era demasiado paradójico, fuera del hecho de que ningún organismo debía haber hollado rocas tan claramente precámbricas como esas; de ahí que yo no pudiera compartir las peticiones de Lake tocantes a emplear cuatro aviones, muchos hombres y todo el utillaje mecánico de la expedición. Sin embargo, a la postre, no veté ese plan, aunque decidí no acompañar a la expedición al noroeste, pese a que Lake quería mi ayuda como geólogo. Mientras estaban fuera, yo me quedaría en la base con Pabodie y cinco hombres, preparando nuestro viaje principal hacia el este. Anticipando tal travesía, uno de los aviones había ya comenzado a trasladar una buena cantidad de gasolina desde el estrecho de McMurdo; pero eso podía aplazarse. Me reservé un trineo y nueve perros, ya que es poco sabio quedarse, en cualquier momento, sin medios de transporte en un mundo completamente inhóspito y muerto desde tiempos inmemoriales.
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