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Forord.


Jeg kigger gennem vinduet i mit kontor ud i haven, hvor vanddråber på træernes blade glimter i solens lys. Det har lige regnet. Alt er friskt og køligt derude. Jeg ved godt fra min folkeskolefysik, at disse glimt fra vanddråberne i virkeligheden er bølger af lys med en bestemt frekvens, afbøjet af vandets og bladenes overfladestruktur. Stod solen anderledes, eller var der lidt mere eller mindre vand, ville glimtene være anderledes.


Eller mere præcist udtrykt, så er det i virkeligheden ikke vandet, der glimter, for min oplevelse skyldes i virkeligheden en reaktion i mine øjne på lysbølgepåvirkningen derudefra. På samme måde har bladene i virkeligheden ikke den grønne farvekvalitet, jeg kan se. Det er alt sammen en illusion, frembragt af mine sanser og lyset i fællesskab. Sådan er det også med duften af vådt græs, smagen af kaffe og lyden af fuglenes sang. Det er i virkeligheden blot bølger der rammer mit sanseapparat, der så sender bestemte signaler til min hjerne.


Men hvad er det så der er virkeligt, kunne man spørge, deromme på den anden side af de oplevelser, der viser sig for mine øjne, roligt og afslappet på en af de første efterårsdage i august? Hvad er virkeligt, og hvad er illusion? Mange forskere og filosoffer har bokset med dette spørgsmål. Så mange, at man kan skrive en hel bog om det. Og det har jeg så gjort.


Bogen kan både læses som en roman i sin egen ret og som en fagbog der introducerer til faget videnskabsteori på videregående uddannelser. Læser man bogen som roman, rummer den en fortælling om en gruppe unge, der gennem en søgen efter en mystisk figur kaldet Tom Snark, bliver konfronteret med spørgsmål om, hvad der er illusion, hvad der er virkelighed, hvad det vil sige, at noget giver mening, hvad der er tro, og hvad der er viden. I deres søgen efter svar bliver de hvirvlet ind i en malstrøm af begivenheder og problemer, som de skal slippe ud af for at komme videre.


Navnet Tom Snark er, som hovedpersonerne også opdager i løbet af fortællingen, delvis inspireret af Lewis Carrolls digt The Hunting of the Snark, der måske vil være nogle læsere bekendt, særligt dem, der er interesserede i det nittende århundredes engelske litteratur. Skulle man få lyst til at læse Carrolls værk sideløbende med denne bog, skal jeg gerne opfordre hertil, og for en god ordens skyld bør det måske også nævnes, at kendskabet til slutningen af Carrolls bog ikke vil ødelægge læsningen af denne fortælling, endsige foregribe handlingen, der udfolder sig her.


For dem, der hellere vil læse denne bog som en introduktion til faget videnskabsteori på videregående uddannelser, er den også forsynet med, hvad man kan kalde ”metanarrative værktøjer”: Der er eksempelvis placeret citater fra de personer, der oprindeligt har udviklet de teorier og modeller, der fortælles om eller illustreres af de begivenheder, der finder sted i fortællingen.


Læseren vil også finde et resumé af nogle af de væsentligste pointer efter hvert kapitel . Disse er skrevet af hovedpersonerne selv, og ofte senere end det tidspunkt, hvor handlingen udspiller sig. Derfor rummer disse også ofte ekstra refleksioner, der opstår, når man genkalder sig tingene i erindringen, lidt på afstand.


Således kan dette værk ses som et forsøg på nytænkning af lærebogens format, både i forhold til udseende, didaktik og læring: Den skal ses som et omdrejningspunkt for reflekterende læring og er ikke et leksikon over facts. Ønsker man derfor som underviser at anvende bogen til et mere omfattende forløb i videnskabsteori, kan det anbefales at bruge bogen som arbejdsbog – på grund af alle de diskussioner, illustrationer og cases den indeholder - og så supplere med en mere klassisk teoribog.


Netop fordi bogen skal kunne fungere både som lærebog og som roman, er den forsynet med noter, henvisninger, kommentarer og en efterskrift, til brug for de læsere, der ønsker en ekstra vejledning til det videnskabsteoretiske og filosofiske indhold.


Til annoteringen har jeg fået assistance af professor Iben Rashid fra Institut for Videnskabsfilologi ved Københavns Universitet. Jeg mødte professor Rashid første gang ved et årsmøde i Dansk Filosofisk Selskab på Roskilde Universitet i 2018. Da jeg dengang introducerede hende til dette bogprojekt, udtrykte hun en vis skepsis, fordi, som hun sagde, at man ikke kan skrive og præsentere videnskabsteori i en tekst uden teoriafsnit, henvisninger og noter. Efter længere overvejelser talte jeg med forlaget, og vi blev enige om at lave en annoteret udgave og at spørge professor Rashid, om hun ville stå for selve annoteringen af teksten, i form af netop noter, kommentarer, henvisninger mv., hvilket hun sagde ja til.


At arbejde på denne måde med en ekstern kommentator direkte ind i udarbejdelsen af første udgave af manuskriptet øgede imidlertid kompleksiteten mere, end jeg først havde forestillet mig. Det viste sig også hurtigt, at vi indimellem havde et noget forskelligt syn på tingene. Og dette er en af grundene til, at ikke alle professor Rashids noter og kommentarer nåede den færdige udgave: Arbejdsgangen blev, at jeg skrev et kapitel færdigt, hun skrev noter til, jeg redigerede færdigt, så gik vi til næste kapitel. Og da professor Rashid langt fra altid var enig i min endelige redigering, var der en del palaver over telefonen omkring, hvad der skulle med, og hvad der skulle udelades. Til sidst stod jeg på mit, for jeg er jo dog forfatteren, og til gengæld fik hun lov til at lave en særlig efterskrift, som jeg lovede ikke at redigere alt for meget i, hvor hun derfor relativt frit kunne tilføje ekstra kommentarer i forhold til de steder, hvori hun måske følte, at hun divergerede fra min redigering af teksten og hendes noter dertil. Og således fremkom altså den annoterede udgave, som du er i færd med at læse netop nu.


Ved den sidste gennemgang af teksten inden den blev sendt til trykkeriet, blev det tydeligt, at professor Rashid i høj grad har brugt fodnoter i løbet af fortællingen til at pointere og klargøre meget af det videnskabsteoretiske indhold, hvorimod slutnoterne i højere grad kommenterer på fortællingen og fortolkningen af denne. Men dette er ikke gjort konsekvent, så man finder også fortolkningsmæssige spørgsmål i fodnoterne og videnskabsteoretisk faglige elementer i slutnoterne.









Tak


Jeg skylder selvfølgelig en særlig tak til professor Iben Rashid for den store indsats med at annotere denne bog og for at have alt det mas med en nogle gange måske noget besværlig forfatter. Det er imidlertid mit indtryk, at hendes indsats på alle måder har bidraget med en væsentlig dimension til bogens kvalitet og horisont. Tak også til de studerende på faget Videnskabsteori 1: Humanistisk Videnskabsteori i foråret 2022 på Syddansk Universitet i Kolding, der gennemlæste de første kapitler og gav værdifuld feedback. Tak også til de studerende på fagetVidenskabsteori for Humaniora i foråret 2024 samme sted, der anvendte en tidligere version af hele manuskriptet som en grundbog i dette fag, for deres kommentarer.


De væsentligste hovedpersoner i fortællingen, Louise, Jakob, Simon, Hannah, Sophie og John, er opkaldt efter mine og min hustrus børn, der alle sammen har eller har haft deres gang i vores hjem på Ørbygaard. Her er imidlertid kun tale om en navnelighed. De seks personer, der optræder i fortællingen med deres navne, er rent fiktive, og disse fiktive personers personlighed kan ikke tages til indtægt af de virkelige personer. Tak til dem alle for at lade mig bruge deres navne. En særlig tak skal lyde til min yngste datter Louise, der har kommet med mange gode ideer, forslag og kritikpunkter, særligt når jeg var gået i stå og sad og kiggede tomt ud af vinduet på græsplænen udenfor. Og en stor tak også til min hustru Stefanie, for hendes langmodighed og forståelse for hendes mands nørderier.


Jeg skylder også en stor tak til min ven og kollega Henrik Krogh, som har været min primære partner i udvikling af det læringsspil, der senere ledte til denne bog. Henrik og jeg har også sammen lavet podcasten På Loftet Sidder en Filosof, der med fordel kan høres som supplement til denne bog.


Også en tak til Simon Lund og Agata Hoffmann for deres kommentarer til teksten i forskellige faser af skriveprocessen samt discord-gruppen ”Filosofispil” bestående af Hazel, Brinkworm, Spete, Aggi og Mindless Aslan Indulgence for at være med til at rollespille dele af bogen igennem.


Ørbygaard, august 2024


Peter Hertel-Storm
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Indledning. Nissen flytter ud. Om spørgsmål, viden og sandhed.


Hvor vi bliver introduceret til historien og møder to af vores hovedpersoner og en nisse og nogle uhyggelige hunde. Spørgsmål, særligt om viden, men også væren og erkendelse bliver stillet. Der bliver i øvrigt ikke introduceret meget teori.


Et møde


Den grønbrune hedes lange skygger var næsten blevet til tusmørke, og de mange farver skabt af den nedgående sol i horisonten havde nu baggrund af en mørk og kold himmel. De eneste skyer, der var at se, var nogle flygtende regnskyer langt borte, på vej ud over havet. Havet kunne pigen ganske vist ikke se fra det sted, hvor hun stod, men hun kunne sagtens mærke og lugte det i luften. De mange buske og små krogede træer omkring hende var blevet til mørke skygger, der næsten truende stirrede på hende. Lyden af hundenes gøen langt borte kom nærmere. Hun ledte desperat efter et skjul, men kunne ikke finde noget. Så løb hun ... i den modsatte retning af hundenes gøen.


I det tiltagende mørke kunne hun lige skimte omridset af det lille forladte bondehus. Så var der ikke langt til ruinerne ude ved skrænterne på kysten. Kunne hun nå derud, kunne hun måske finde et sted at kravle op, så hundene ikke kunne nå hende. Et flakkende lysglimt nåede ud til hende inde fra et af de mørke vinduer i bondehuset: Der gik en derinde med en lygte. Måske var det Jakob, der ledte efter hende? Reddet? Hun tog chancen og løb i retning af huset. Døren stod åben. Lyden af hundenes gøen var forsvundet. Ingen var at se eller høre indenfor i huset. Hun sank en klump og trådte indenfor i mørket. Det lys, hun havde set udefra, var væk. Fra en lille entré nåede hun frem til et køkken. Alt var ryddet nydeligt op. Det så ud, som om intet var rørt eller fjernet.


Var huset ikke en ruin sidste gang, hun var gået forbi det? Nu var det, som om husets beboere kun var på ferie og kunne komme ind ad døren og tænde lyset hvert øjeblik. Måske kunne hun selv tænde lyset? Hvis hun gjorde det, ville hundene, der givetvis stadig var derude, så kunne se lyset? Måske, hvis hun kunne lukke og låse døren, ville det holde dem ude?


Hun listede stille tilbage i entréen og lukkede døren. Låsen gled fint i. Hun gik tilbage i det mørke køkken og ledte efter en lyskontakt. Der var den. Hun tændte lyset. I det øjeblik blev en hånd lagt på hendes skulder.


Hun spjættede og kiggede op med løftede øjenbryn.


"Louise! Nå, det er her du gemmer dig."


"Hej Jakob," pustede hun sin forskrækkelse ud. "... jeg var herinde for at se, om det var dig, der var her ... jeg så lyset fra din lygte ... jeg troede ikke, her boede nogen."


"Næ, jeg var også sikker på, at huset havde været forladt længe ... at det var forfaldent og tomt ... hvorfor har du ikke ringet?"


"Jeg har ikke net herude, har du?" svarede Louise.


Jakob trak sin mobil frem. En pind på forbindelsen ... næ, nu forsvandt den.


"Nå ..." sagde Jakob "... men prøv at se ... der er glas og kopper i vitrineskabene, køleskabet er tændt, der er gjort rent ... det er som om dem, der bor her, lige er gået ud af døren ... eller måske er her endnu?"


Han vendte sig rundt og lagde sin arm omkring hende. Hun bekæmpede sin lyst til at vige tilbage. I det samme lød der et brag oppe fra første sal, som når en kommode eller et skab vælter, og indholdet spredtes ud på gulvet.


De kiggede spørgende på hinanden. Jakob gav tavst tegn til, at de skulle gå ovenpå. Louise havde egentlig mest lyst til at løbe væk, men tanken om, at hundene måske stadig var derude.


Hun nikkede stille til Jakob.


De gik fra køkkenet ind i en mørk stue og skimtede en trappe, der førte ovenpå. Den knirkede højt, da de trådte på det nederste trin. Enhver mulighed for at overraske hvad end det var, der befandt sig ovenpå, var borte. Jakob trak på skuldrene og gik op ad trappen med raske skridt, mens han kaldte højt.


"Hallo! Er der nogen?" Ingen svarede.


Ovenfor trappen var en lille gang med to døre på hver side. For enden kom endnu en lille trappe til syne i mørket. Dørene var låst, og de gik videre hen til trappen. Jakob fandt en kontakt på væggen ved siden af trappen og tændte lyset. De kunne nu se, at trappen førte op til en repos. De gik forsigtigt op.


Oppe på reposen var et bord og et klædeskab. På gulvet lå en lille kuffert, og på bordet stod nogle kopper og en lille tekande. Kanden var varm. Louise og Jakob kiggede sigende på hinanden og lod øjnene pege i retning af klædeskabet. Jakob tog en dyb indånding og åbnede skabsdørene.


Der var en mand inde i skabet.


De stirrede begge to på ham. En mand ... det var nu så meget sagt. Han var vel ikke meget højere end 30-40 cm, havde grå vadmelsbukser på, en grågrøn sweater og en lille hue, der matchede sweateren. Desuden havde han hår i hele hovedet, et fuldskæg, der gik ham til hans brede sorte bælte midt på livet, og stride hår mage til hans buskede øjenbryn stak ud af næse og ører. På fødderne havde han små hollandske træsko. Den lille mand kiggede på de to indtrængere.


"Skrup af!" råbte han og smækkede skabsdørene i indvendigt fra.


At påstå, at Jakob og Louise var lamslået, ville være noget af en underdrivelse. De kiggede begge tomt på skabets lukkede låger. Jakob drejede hovedet og kiggede på hende.


"Det lignede en ..., ja, … det lignede en nisse?" sagde hun.


" Det kunne jeg da godt se..." svarede Jakob.


"Måske," prøvede Louise forsigtigt, "er det en del af et liverollespil? Det sker en gang imellem herude, at der er nogle grupper, der lejer et sommerhus eller feriekolonien ude ved sandklitterne."


"Men det må da være tydeligt for ham, at vi ikke er klædt på til rollespil. Og så kan man da godt lige opføre sig ordentligt?"


"Måske er det bare en særling?” foreslog Louise ” Vi er jo trods alt gået direkte ind i hans hus..."


"Et hus, der indtil for nylig var en forladt ruin, men i dag ser ud, som om der har boet nogle længe... Det virker alt sammen noget underligt, synes jeg. Måske skal vi bare gå hjem?"


"Vi bliver da nødt til at finde ud af, hvad der sker her. Er du ikke nysgerrig?" sagde Louise.


Jakob så uudgrundeligt på hende.


"Arh, kom nu. Vi snakker bare lidt med ham," sagde hun insisterende.


Louise prøvede at åbne dørene igen, men de blev holdt tilbage fra indersiden. Så tog de hårdt i hver sin skabsdør og skabet åbnede så voldsomt, at nissen trillede ud på gulvet. Louise skyndte sig hen og hjalp ham op. Han så vredt op på dem begge.


"Hvad vil I?" Efter hans ansigtsudtryk at dømme, virkede han en smule beskæmmet, næsten flov. Den underlige nisse rettede på sit tøj og skæg og signalerede med al tydelighed, at han ikke var vant til en sådan behandling.


"Nå?" sagde nissen igen. Vredt. "… Hvad vil I så?"


"Altså," sagde Jakob, "… vi troede ikke, her boede nogen..."


Louise prøvede at påklistre sit mest indtagende smil og talte så venligt til nissen, hun kunne. Hun prøvede ikke at virke nedladende, men det mislykkedes fuldstændig.


"Vi vil ikke gøre dig noget. Jeg var faret vild og søgte tilflugt her. Jakob fandt mig her, og så hørte vi støj heroppe fra, og vi ville bare se, hvad det var. Undskyld, hvis vi skræmte dig … det var ikke meningen."


Nissen så tydeligt beroliget ud, selvom han stadig virkede en smule gnaven.


"Nå," sagde nissen efter en kort tavshed. "Nu har I så fundet mig. Hvad så? Hvorfor er I her?" Han kiggede op på Louise.


Jakob så på kufferten. "Er du på vej nogen steder hen?" spurgte han så.


Nissen kiggede på Jakob med rynkede øjenbryn. Så drejede han igen sit ansigt over imod Louise. "Søgte tilflugt, siger du? Fra hvad?"


Nissen


Jakob kiggede også på Louise. Han havde altid godt kunnet lide hende, selvom hun var lidt underlig indimellem. Blandt andet havde hun nogle voldsomt neurotiske tvangstanker. For det meste holdt hun dem for sig selv, men indimellem fik hun nogle voldsomme anfald af paranoia. Ofte var det noget med, at hun følte sig forfulgt af spøgelser eller monstre.


En dag havde hun banket på hans dør og fortalt, at nogle af hendes medstuderende var blevet til zombier, imens de var på vej hjem fra en forelæsning. Og en anden gang havde hun fortalt, at der var nogle fugle uden for hendes vindue, der havde overvåget hende. En enkelt gang havde hun vist været indlagt på en psykiatrisk afdeling. Det havde hun ikke fortalt så meget om, men han vidste, at hun fik noget medicin, hun skulle tage hver morgen. Han ville så gerne hjælpe hende, men vidste ikke rigtig hvordan…


Louise kiggede stadig på nissen, som om hun overvejede hans spørgsmål, eller hvad der ville være smart at svare.


"Ja," sagde hun endelig, "da jeg kom her til huset, kunne jeg høre nogle hunde gø langt væk. De kom nærmere og nærmere, og jeg fik den følelse, at de fulgte efter mig, at de jagede mig. Så gik jeg ind i huset for at søge tilflugt for dem, og der fandt jeg så Jakob, der var kommet for at lede efter mig."


Jakob så opgivende op i loftet. Han åbnede munden for at undskylde for hendes vrangforestillinger og for at forsikre nissen om, at de ikke gjorde nar af rollespillere, at de selv ofte deltog i liverollespil, selvom de ikke gjorde det lige nu, men at hun faktisk var en kende neurotisk. Han tøvede, fordi han ikke rigtig kunne gennemskue, hvad Louises reaktion ville være. Nissens reaktion overraskede ham imidlertid fuldstændig.


"Hunde? Har I set dem?" Nissen kiggede Louise i øjnene med et hårdt blik. "Har I låst døren efter, at I kom ind?"


"Øh, ja," sagde Louise tøvende.


"Og kan I høre hundene nu?" Han kiggede på Jakob.


Jakob kiggede undrende tilbage. Hvordan kunne denne lille nisseagtige mand vide noget om de hunde, der kun var et produkt af Louises fantasi? Var det en leg, han legede? Troede han måske, at Louise legede en leg eller spillede en rolle i et rollespil og mente, at det var bedst at lege med? Jakob skulle lige til at sige noget om, at det ikke var en leg, da nissen manede ham til tavshed.


"Stille! Ikke en lyd ... nå, kan du høre noget?"


"Nej."


"Så har vi tid endnu. Sæt jer ned og fortæl..."


De satte sig ned omkring bordet, og nissen skænkede te op af potten i de tre kopper, der stod på bordet. Den var stadig varm, teen, og den smagte godt af krydderier. Kanel kunne Jakob smage, og måske også ingefær. Der var stille i noget, der føltes som en evighed.


"Det er egentlig et dejligt hus, du har her," sagde Louise til sidst. "Har du boet her længe?"


Nissen kiggede uskyldigt på hende.


"Det er ikke mit hus. Huset er Tom Snarks. Jeg er her for at lede efter ham..."


"Tom Snark? Hvem er det? ... Det var et underligt navn?" Hun så spørgende på nissen.


"Jeg ved ikke, hvordan eller hvorfra han har fået sit navn."


Nissen kiggede på pigen med et blik, der fastholdt en uskyldig godtroenhed, men alligevel havde Louise en fornemmelse af, at hun blev udfordret eller testet. Eller måske inviteret til at løse en gåde? Og en gåde om hvad? Om denne ukendte mand eller hans navn? Eller måske kunne det være, at hendes vært bare gerne ville have hjælp til at finde sin ven? Hun rystede forvirringen af sig og besluttede sig for, at den sidste mulighed, at han skulle have hjælp til at finde sin ven, nok var den mest sandsynlige.


Jakob tog ordet.


"Vi bor i et sommerhus i nærheden. Vi kom for et par dage siden og skal være her i ti dage, mens vi skriver på en stor opgave, vi skal aflevere sammen på vores studie. Vi vil gerne have, at den bliver god, men vi er gået helt i stå. Så holdt vi en pause, og Louise forsvandt pludselig. Jeg gik ud for at prøve at finde hende ... over til ruinerne for at se, om hun var der, og så for jeg vild på vej tilbage. Så så jeg huset og gik herhen for at se, om hun var her."


Louise følte, at både Jakob og nissen kiggede på hende. Som om de forventede en forklaring.


Jakob drejede hovedet og kiggede på nissen.


"Louise oplever nogle gange, at hun bliver forfulgt..."


Louise kiggede over på Jakob med lyn i øjnene og tog en vred slurk af sin te.


"Forfulgt?" spurgte nissen, inden Jakob kunne nå at svare på spørgsmålet. "Af hunde?"


"Ikke altid hunde..." mumlede Louise surt.


"Hør nu, Louise," sagde Jakob. "Det er ikke fordi, jeg vil hænge dig ud, men der er ikke nogen, der forfølger dig. Det hele er i dit hoved."


"Hold op, Jakob. Du får det til at lyde, som om jeg er en eller anden psykopat! Mener du virkelig det?"


"Bare fordi man ikke kan se det, og det virker som om det kun er i bevidstheden, betyder det ikke, at det ikke er virkeligt..." sagde nissen som et forsøg på at mægle imellem de to. "... og bare fordi man kan se det, behøver det heller ikke at være virkeligt."


Jakob kiggede forvirret på nissen.


"Jeg forstår ikke helt, hvad du mener?"


Nissen kiggede mildt på ham.


"Tror du på nisser?" spurgte nissen så.


"Vi læser til eksamen faget videnskabsteori på universitetet." sagde Louise. "Jeg har lånt min mormors sommerhus, der ligger nede ved den gamle koloni. Jakob og jeg ankom så i går og skal være her i nogle dage. Men jeg forstår ikke rigtigt det fag. Jeg har prøvet at læse teksterne i over to uger nu, og jeg kan ikke finde hverken hoved eller hale i det. Der er ikke nogen svar, det er bare ... ja, jeg ved ikke rigtig, en masse filosoffer, der stiller sig op og siger, at det, som alle ved, faktisk ikke er sandt.


Og da jeg så sad i formiddags og kiggede på mine noter fra undervisningen, kunne jeg pludselig heller ikke finde mening i dem. Jakob var vist i bad, så jeg gik ud for at trække noget frisk luft. Og så var det lige som om mine ben bare begyndte at gå med mig. Da jeg havde gået lidt, hørte jeg nogle hunde gø langt væk. Men deres gøen kom nærmere og nærmere. Og så blev jeg bange og begyndte at løbe, indtil jeg kom til huset her, hvor Jakob så var."


"Filosoffer?" spurgte nissen interesseret.


"Ja, jeg har prøvet at hjælpe hende med det, men jeg føler at jeg heller ikke rigtigt forstår det," sagde Jakob støttende og lagde en hånd over hendes. Hun trak sin hånd til sig.


Nissen smilede til dem. ”Et pudsigt tilfælde. Både Tom Snark og jeg har haft vores gang på det gamle akademi, hvor vi også arbejdede med og diskuterede både filosofi, videnskab og videnskabsteori. Videnskabsteori er en del af epistemologien," fortsatte nissen. " og epistemologi er studiet af erkendelsen og kaldes derfor også nogle gange for ’erkendelsesteori’. Herunder er videnskabsteorien så studiet af spørgsmålet om der findes en særligt videnskabelig erkendelse. En sådan videnskabelig erkendelse ville så være den særlige erkendelse, der skaber viden. Deraf ordet ’viden-skab’. Men ’viden’ skal her forstås på en særlig restriktiv måde, nemlig som videnskabelig viden og ikke bare som det, mange mennesker normalt går rundt og tror, vi ved i dagligdagen."


"Hvad nåede I så frem til? Er der sådanne særlige former for viden?" spurgte Louise.


"Hmm," sagde nissen. " ja, måske. Man kan i hvert fald sige at der er et særligt begreb om videnskab, eller måske er det mere korrekt at sige, at der må være særlige krav til den viden, man har, hvis man vil kalde den ’videnskabelig’."


"Og hvad er så det for krav?" spurgte Jakob.


"Ja, det er jo sådan noget, I egentlig burde spørge gamle Tom om. Men han er her jo ikke..."


Nissen kiggede grundende på dem begge. Han skænkede mere te op i deres kopper inden han fortsatte.


"Altså, så vidt jeg ved..." Han gik i stå, men forsøgte så igen.


" Nogle vil sige, at videnskabelig viden må skulle leve op til nogle kriterier: For det første kan man argumentere for, at hvis der findes viden om noget, må der også være nogen, der er overbevist om, at dette ’noget’ er sandt. For det andet må det faktisk være sandt."


Der var stille et kort øjeblik, mens nissen tog en slurk af sin kop.


"Dette tillader os således at skelne imellem at tro på den ene side og at vide på den anden."


"Det lyder da meget rigtigt," sagde Jakob og anstrængte sig for at lyde imødekommende. Men i stedet for at blive opløftet så nissen olmt på Jakob.


"Jeg takker for din anerkendelse, unge mand," sagde han let ironisk, mens han holdt Jakobs blik fast.


"Hvad viden er, er en diskussion, der stammer helt tilbage fra en dialog af filosoffen Platon med titlen Theaitetos. Men som gamle Tom yndede at sige, så er det vanskelige måske ikke så meget at definere, hvad viden er, men derimod nærmere at afgøre, om vi i en bestemt situation har det, eller måske nogensinde har haft det ... viden, altså. Man siger derfor ofte, at antagelsen om denne sandhed skal begrundes ... og at denne begrundelse, vel at mærke, skal være metodisk og systematisk. På denne måde vil man kunne søge at afgøre, hvad der blot er tro, og hvad der er egentlig viden, nemlig de overbevisninger, der er både sande og begrundede."


"Problemet er så, at man også skal vide, hvad sandhed er?" spurgte Jakob.


"... og hvad begrundelse er...?" supplerede Louise.




Citat fra Platons Theaitetos 201c8-202c5:


Viden som sand, begrundet, overbevisning


Theaitetos: Nu kommer jeg lige på noget, jeg har hørt fra en eller anden. ,…, Han sagde, at sand mening plus forklaring [oversat fra ”Logos”/kan i denne sammenhæng også oversættes til begrundelse, PHS] er viden, mens ikkeforklaret mening falder uden for viden.


Sokrates: Det var vel nok godt sagt. Men fortæl mig så, hvordan han bærer sig an med at sondre mellem de ting der kan vides, og dem der ikke kan. ,…, Hvis et element [noget simpelt, PHS] betragtes i og for sig, kan det kun kaldes ved sit navn. Det er ikke muligt at sige noget andet om et element,…, Men så snart noget er sammensat af elementer, så er disse sammenføjet på en bestemt måde. Når deres navne så sammenføjes på en tilsvarende måde, kommer det til at udgøre forklaringen, for en forklaring består i en sammenføjning af navne. ,…, Når nu nogen kommer frem til en sand mening om en ting, men uden en forklaring, så taler hans sjæl sandt om hvad den ting angår, men sjælen har ikke viden om tingen; for man er ikke vidende om den, så længe man ikke er i stand til at give eller modtage forklaring. Men det bliver man alt sammen i stand til, når man får fat i forklaringen i tilgift til den sande mening, og dermed er man fuldstændigt vidende.


Oversat ved Fritz S. Pedersen, fra Platon 2009, side 438-9.





"Ja, nemlig. Der er selvfølgelig forskellige teorier om, hvad sandhed er. Jeg vil dog forsigtigt sige, at de fleste forskere vil definere sandhed som en relation imellem en teori eller et udsagn og det, som teorien eller udsagnet handler om. Et udsagn, som f.eks. 'hunden er på heden', vil være sandt, hvis det sagsforhold, som udsagnet refererer til, er på den måde, som udsagnet påstår: Udsagnet 'hunden er på heden' er sandt, hvis og kun hvis, den hund, der refereres til, faktisk er på den hede, der refereres til, på det tidspunkt, man implicit har antaget. En del filosoffer vil være uenige i dette, men jeg tror, at de fleste forskere vil tænke på den måde ... selvom jeg måske tager fejl..."


Nissen faldt hen i tanker.


"Jamen, det lyder da også meget fornuftigt," sagde Louise. "Hvorfor ville de være uenige i det? Filosofferne, altså."


Nissen kiggede venligt på hende.


"Det er heller ikke alle filosoffer, der ville være uenige, men problemet er, at det kan være svært at afgøre, hvornår noget vi ser, i viser sig at være en illusion, og hvornår noget vi ser, faktisk er virkeligt. Og sandhedsbegrebet her hjælper os ikke rigtigt, det siger bare, at hvis det vi tror, faktisk forholder sig på den måde, som vi tror, så er det også sandt." Nissen kiggede opmærksom på de to for at se om de forstod. "Du sagde lige før, at pigen her..."


"Jeg hedder Louise..."


"... Louise her, havde set nogle monstre, som jagede hende. Men på trods af at hun har set dem, mener du ikke, at de behøver at eksistere i virkeligheden. På den anden side antyder du nu, at de hunde, der jager hende, ikke er virkelige, og du synes at begrunde dette i, at hun ikke, eller faktisk ingen af os, har set dem. Er det ikke rigtigt?"


"Øhm, ja, jo, måske, jeg ved ikke..."


Jakob havde pludselig ikke lyst til at diskutere dette nu. Det var vigtigere at komme tilbage og få Louise til at få det bedre. Sørge for at hun fik taget sin medicin og komme væk fra denne skøre person, der havde klædt sig ud som nisse, vidste en masse om filosofi og tilsyneladende boede alene langt væk fra andre mennesker. Men nissen holdt ham fast med sit blik.


"Lad mig så spørge dig om en anden ting, min ven. Hvis vi nu gik udenfor og fandt hundene, så vi kunne se dem og røre ved dem. Ville du så tro på, at de var der?"


"Det er klart, at hvis der er en naturlig forklaring, så er det da noget andet. Men hvis vi finder nogle hunde, tænker jeg ikke, at de ville være særligt efter Louise. Jeg tror ikke på at der er et eller andet ondt kobbel spøgelseshunde efter hende. Hvorfor skulle der dog være det? ... og de mennesker, der blev til zombier for øjnene af hende, selvfølgelig var de der og eksisterede i virkeligheden. Men de var da ikke zombier. Zombier findes jo ikke." svarede Jakob.


"Så det er ikke bare et spørgsmål om, at det er eller ikke er. Det er også et spørgsmål om, hvad det er. Og her synes jeg, du gør dig nogle antagelser, som måske ikke er så selvindlysende og klare, som man måske skulle tro. For det første, så kunne der måske være en grund til, at hundene er efter Louise. Bare fordi vi ikke kender denne grund, betyder det vel ikke, at den ikke er der. For det andet, hvis det kan betvivles, at de mennesker Louise så, blev til zombier, så vil det vel også kunne betvivles, at de ikke blev det. Det er som om, der her ligger et verdenssyn bag ved det, du siger, hvor der ikke er plads til zombier. Men måske er zombier noget andet end det, du tror, de er, eller måske er dit verdenssyn helt eller delvis forkert? Når vi fortolker noget, vi ser eller hører, så ligger der altid nogle antagelser bagved, der virker som et par solbriller: De farver det, vi ser."


"Så i virkeligheden kan vi ikke vide noget om noget med sikkerhed?" spurgte Jakob.


"Hvad en sådan viden er ... det er ikke et svar. Det er et spørgsmål. Et afgørende spørgsmål, som gamle Tom havde sat sig for at finde svaret på. Og det er i virkeligheden også et spørgsmål, som jeres fag, videnskabsteori, handler om."


Louise kiggede op fra sin mobil og kiggede på de to kombattanter. Hun kunne stadig ikke få forbindelse.


"I behøver ikke at snakke, som om jeg ikke er her." Hun drejede hovedet og kiggede igen indgående på nissen. "Hvad ved du ellers om videnskabsteori?"


"Ikke så meget som gamle Tom. Han er grunden til, at jeg er her. Han havde fået en vigtig besked fra en af hans venner, den gamle bibliotekar fra det akademi, hvor han i sin tid underviste. Han havde imidlertid set nogle store væsener, der netop mindede om hunde, der jagede rundt i området her ved tusmørke. Dette begrænsede hans mulighed for at besøge bibliotekaren til dagtimerne, og der var han ofte ikke hjemme. Det er det sidste, nogen har hørt fra Tom Snark i noget tid, og jeg er kommet her for at lede efter ham."


"Det lyder mærkeligt," sagde Jakob, der nu pludselig bedre forstod, hvorfor nissen havde taget spørgsmålene om hundene alvorligt "og du er bekymret for, at der er sket noget med ham..."


"Hvis nu vi hjælper dig med at finde Tom, vil du så hjælpe os med vores videnskabsteori?" spurgte Louise.


Nissen viftede afværgende med hænderne.


"Jeg ved ikke ret meget om noget som helst," sagde nissen, "men det er da min erfaring, at de, der følger gamle Tom, hurtigt bliver klogere på de emner, som netop det fag handler om. Og jeg skal nok gå med jer, selvom jeg nogle gange kan være så stille, at det ikke altid føles som om, at jeg er der. Og selv om I sikkert også hurtigt bliver trætte af mit selskab. Bibliotekaren kan sikkert også hjælpe en del, både med at forstå videnskabsteorien og finde Tom. Så måske skal vi starte med at gå over til ham og se, om han er hjemme?"


Louise nikkede. Jakob var stadig forvirret. Troede denne her person virkelig på, at der fandtes zombier? Og de der hunde, hans egen udklædning og nu en bibliotekar ... det kunne godt lyde som et oplæg til et rollespil. Der var noget uvirkeligt over hele situationen, som han ikke kunne forklare, og som det irriterede ham, at han alligevel accepterede.


"Så er spørgsmålet så bare, om vi kan finde ham bibliotekaren..." sagde Jakob opgivende. Han kiggede på sin mobil, hvor han havde åbnet et kort. På trods af at der næsten ikke var nogen forbindelse, kunne han se deres lokation på et kort over området. "Det ser ikke ud, som om det der akademi ligger særlig langt væk. Måske bare 2-3 km."


Hundene


Louise kiggede op. Det var som om hun igen svagt kunne høre nogle hunde gø langt borte. Jakob så ikke ud til at have bemærket det; han sad bare og så på sin mobil. Men nissen så mere og mere urolig ud. Nissen rejste sig op og kiggede ud ad vinduet. Der var ikke andet at se end tåge.


Det lød som om lyden af de mange hundes gøen kom nærmere og nærmere. Nu var der ingen tvivl om, at det ikke var noget, de bildte sig ind. Nissen beordrede dem begge ned i stuen.


Da de kom derned, gik de hen og kiggede ud af et af vinduerne. Udenfor var der helt sort, bortset fra den hvide del af tågen, der blev oplyst af lyset fra vinduerne, og det fik det til at føles som om huset var lukket inde i et lille rum.


Nissen kiggede tavst ud ad vinduet ved siden af hende.


"Hvad er det?" Jakob havde rejst sig og stod nu tæt bag dem. Af en eller anden grund var de begyndt at hviske til hinanden.


Udenfor i mørket kom øjne til syne. To og så igen to. Store og røde. De synes at give et rødt skær, der oplyste mørket, men stadig uden at man rigtig kunne se noget. Louise blegnede. Hun synes, at de hviskede hendes navn, når hun kiggede på dem.


"Jeg ved det ikke." svarede hun Jakob.


Tavsheden udenfor blev brudt. Hundene begyndte at gø. Først en, så en til og snart gøede de alle sammen voldsomt og vredt. Louise kunne ikke undgå tanken om, at det lød som om de kaldte hinanden til angreb. Nissen tog en lille pakke frem og gav den til Louise. Pakken var af brunt groft papir og var lukket med noget vævet snor.


"Hvis vi kommer væk fra hinanden," råbte nissen over hundenes gøen, "så giv denne her til bibliotekaren. Der er en hemmelig gang under huset, der fører jer derhen, hen til det gamle akademi. Jeg prøver at holde hundene stangen."


Han gik hen til ildstedet og tog sin hue af. Så kom han et par brændekogler i den og bandt den sammen i toppen, så den kunne bruges som et våben. I den anden hånd tog han en ildrager. Han lagde de to våben foran sig på gulvet og fjernede derefter et løst tæppe, der lå foran kaminen. Der var en lem i gulvet nedenunder tæppet. Han åbnede lemmen. Der var en stige, der førte ned i mørket. Louise prøvede at ringe efter hjælp, men havde stadig ingen forbindelse. Telefonen faldt ud af hendes hånd og ned på gulvet. Hun samlede den op. Gudskelov var der ikke sket noget med den.


Et vindue blev smadret, og det splintrede glas fløj gennem stuen. Hundenes gøen steg til en høj brølen og blandede sig med det utrygge kolde mørke, der blev lukket ind i stuen. Ved den låste hoveddør lød en banken, en skraben og en hylen. Det ville ikke vare længe før den gav efter. Den første gurglende og gøende hund var allerede halvt igennem det smadrede vindue.


"Flygt!" råbte nissen. "Spring herned, skynd jer! Gangen her vil føre jer over til bibliotekaren."


De løb hen til det sorte hul i gulvet. De klatrede ned af stigen. Forneden var der et gulv, som de hurtigt steg ned på. Nissen lukkede lemmen oppefra, og lyset forsvandt sammen med både nissen og lyden af hundenes gøen.


De var alene.


Efter lidt fumlen fik de deres telefoner frem og kunne bruge dem som lygter. De var ved enden af en gang, der var omhyggeligt udgravet med stengulv og træbeklædning på vægge og loft. Men den var gammel, og mange steder var lofter og vægge tæret igennem, og sten, jord og trærødder hang derfor indimellem ned fra loftet eller indsnævrede gangen fra siderne. Gangen fortsatte og forsvandt ind i mørket.


"Skal vi gå?" Louise kiggede uroligt på Jakob.


"Jeg ved ikke..." sagde Jakob. "Det er ikke til at se, hvor langt der er..."


Louise nikkede.


"Men der er ikke rigtigt andre veje, og vi kommer jo ingen steder ved at blive stående," sagde hun.


"Sandt nok, men måske skulle vi åbne lemmen igen og se, om faren er drevet over?"


"Er du tosset? Hundene er jo deroppe og vil flå os i småstykker!"


"Det lyder ikke sådan."


De tav begge. Stilheden var øredøvende, og Louise måtte hurtigt indrømme for sig selv, at Jakob havde ret. Det lød ikke som om der var nogen hunde eller nisser eller kamp ovenpå. Der var bare stilhed og mørke. Måske kunne de bare åbne lemmen på klem og kigge forsigtigt ud. Tanken løb hende koldt ned ad ryggen, men på den anden side var hun heller ikke begejstret for at skulle gå gennem denne mørke ukendte gang. Hun nikkede uden at sige noget og krammede den pakke, hun havde fået af nissen, med fingrene. Jakob kravlede op ad stigen og åbnede lemmen lidt og kiggede ud. Frisk kold luft ramte Louise i ansigtet. Jakob lyste ud med sin telefon ud gennem sprækken. Så stod han lidt ... som om han tøvede ... indtil han pludseligt og overraskende åbnede lugen helt op. Luften blev kraftigere, men stilheden var den samme. Så kravlede han op og gav tegn til Louise om, at hun skulle gøre det samme.


Hvad de end havde ventet at se, da de kom op af lugen, var det alt andet end det syn, der mødte dem. Huset var en ruin. De stod nærmest på det våde græs, omgivet af nogle afrevne mursætninger, der nok engang havde været ydermurene til huset. De slukkede for lyset i deres telefoner. Hele huset, eller hvad der var tilbage af det, lå badet i månelys. Taget var også forsvundet. Der var intet spor af nissen. Og hvad der virkede endnu mere underligt var, at det tydeligvis var mange, mange år siden, der var nogen eller noget, der havde boet der. Louise følte det som om hele eftermiddagen ... da de mødtes i huset ... da de drak te med nissen ... hundenes angreb ... var langt væk, som om det var lang tid siden ... eller måske bare en drøm?


Louise kiggede op. Det var som om hun svagt kunne høre nogle hunde gø. Louise lagde nu mærke til et svagt rødgulligt lysskær. Det kom nede fra hullet. De havde ikke lukket lugen i.


"Hvad i alverden er det, der foregår?" hviskede Jakob. Han var tydeligt bange. Hundenes gøen var nu lidt tydeligere.


"Hundene!" sagde Louise.


"Jeg hører dem," svarede Jakob som om det var den selvfølgeligste ting i verden. "Lad os gå ned og se, hvor lyset kommer fra."


"Det kan måske være nissen, der leder efter os? Hvis han nu går rundt med en lampe? Eller en lygte?"


De kravlede tilbage gennem hullet i jorden og lukkede lemmen efter sig. Gangen var som forvandlet. Væggene og loftet var hele og tørre, og langs gangens sider hang der tændte olielamper med omkring 10 meters mellemrum. Uden egentlig at have aftalt det, begyndte de at gå.


"Jeg har en mærkelig fornemmelse," sagde Louise. "Lidt som om, at når verdenen deroppe er hel, så er verdenen hernede i ruiner ... og omvendt. Og, ja, øhm, lidt som om at når verdenen ovenover er virkelig, når huset er virkeligt, nissen er virkelig, så er gangen ... og måske hvor den fører hen ... uvirkelig, som om den forsvinder på en måde. Og når gangen er virkelig, og hel med lamper og lys, så er verdenen ovenover længere væk eller måske ... ja, på en eller anden måde gået i stykker?"


"Hold op med at kalde ham 'nissen'. Jeg forstår ikke, hvad du mener, men jeg har også en fornemmelse, nemlig at nogen leger med os. Nogen vil have os til at gå denne her vej, hvor den så end fører hen ..."


"Til bibliotekaren." smilede Louise og knugede pakken i hænderne.


For enden af gangen


De havde gået længe, da de endelig kom ud af den lange gang. Undervejs havde gangen drejet sig og gået både op og ned. De var også kommet til et par steder, hvor gangen havde nogle sidegange, men lamperne viste dem vejen, og frygten for at fare vild gjorde, at de ikke mente, de havde et reelt valg om, hvor de skulle gå hen. De fulgte lyset. Da de endelig kom ud på den anden side, var de begge både sultne, tørstige og trætte.


Gangen endte i en lille trappe, der førte dem til en stor solid dør. De prøvede at tage i det store smedejernshåndtag. Det lykkedes dem kun vanskeligt at presse håndtaget nedad, og da det endelig lykkedes, forblev håndtaget i den nedadgående position. Jakob skubbede og trak i døren, men lige meget hjalp det. Så prøvede de sammen at presse døren op, og langsomt åbnede den sig med en sagte skrumlen. De trådte ind i en stor bred gang, bygget i sten og med store runde ovenvinduer, der kiggede sort ned på dem oppefra. Gangen var så bred, at der i siderne var bygget store buer, hvorunder der var sat borde og stole. På bordene var der desuden sat nogle lamper, der sendte et hyggeligt men klart lys ud i rummet.


Ved et af bordene sad en kortklippet mørkhåret ung mand. Han havde huller i sit sorte tøj og armbånd med nitter rundt om håndleddet. Han kiggede på dem uden at sige noget, men hans sorte øjne fulgte dem opmærksomt. De gik fra døren hen imod ham.


På den anden side viste det sig, at døren slet ikke var en dør, men et kæmpestort billede. Jakob skubbede billedet tilbage ind mod muren. Han kunne ikke få døren lukket helt i, men måtte efter betydelige anstrengelser stille sig tilfreds med at lukke den på klem. Manden, der ved nærmere eftersyn syntes måske mere at være en stor dreng, sad stadig og kiggede på dem uden at sige noget.


Louise nikkede til ham. Tavsheden var ved at blive pinlig.


"Hej. Vi skal finde bibliotekaren. Ved du, om han er her?"


Til hendes overraskelse svarede manden med en lys pigestemme.


"Anton er her ikke lige nu. Men han kommer nok inden så længe. Han går altid en runde sidst på aftenen og slukker lamperne."


Han var slet ikke en 'han', men en 'hun'. Jakob trak opgivende på skuldrene. Der var snart ikke noget, der kunne overraske længere. Det skulle såmænd nok vise sig, at denne 'Anton' var et monster med otte ben og tyve øjne. De satte sig ned ved bordet, hvor pigen sad.


"Er I sultne?" spurgte hun.


"Ja, meget."


Hun rejste sig smilende og gik ned ad gangen og drejede om et hjørne. Kort efter kom hun tilbage med et stort franskbrød, en spegepølse, et stort stykke ost samt en kniv og nogle tallerkener. Så gik hun igen og kom derefter tilbage med en kande og nogle kopper. Louise og Jakob havde fået signal igen og sad og skrev meddelelser. Jakob var på Facebook, og Louise snapchattede, så der gik et øjeblik, inden de opdagede, at pigen var kommet tilbage.


Hannah hed hun, pigen de sad sammen med. Det viste sig, at hun var nem at snakke med. Selv om maden var simpel, og at der i kanden kun var vand, var de så sultne, at det var som om, det var det bedste, de havde smagt længe. Hannah havde været der et par dage. De var kommet til et sted, der var resterne af et gammelt universitet, forklarede hun, men der var kun nogle af bygningerne tilbage. Det var imidlertid mærkeligt tomt. Der var både et auditorium med plads til 50-60 studerende, studierum, opholdsrum, et stort køkken, baderum og gange med værelser, rum med udstillet kunst og et stort bibliotek med en masse bøger.


Hun havde ikke set biblioteket selv, men hun var gået på opdagelse og havde været i de fleste andre rum. Det underlige var, at der ikke var nogen mennesker, på nær hende selv og en fyr på hendes egen alder, der hed Simon, bibliotekaren Anton og hans hustru ... nu suppleret af dem selv. På spørgsmålet om, hvad hun lavede der og hvordan hun var kommet der, fik de ikke noget svar, for en stor mand med sort fuldskæg kom roligt gående hen til dem og gav dem hånden.


"Goddag," sagde han med et skævt blik over til det store billede, der stadig stod på klem. Derfra hvor de sad, skjulte det fuldstændig den gang, de var kommet fra. Han præsenterede sig som Anton.


"Bibliotekar?" spurgte Louise.


Anton kiggede skævt til hende. Hun tog den pakke frem, hun havde fået af nissen, og rakte den til ham. Han lagde sine hænder på den og kiggede spørgende på hende.


"Jeg fik den af en nisse," sagde hun. Hun kiggede omkring for at se de andres reaktion, men der var ikke andet at spore end en nysgerrig opmærksomhed fra alle omkring bordet.


"Kom I her den vej fra?" spurgte Anton og nikkede over imod maleriet, der stod på klem.


"Ja," svarede Jakob, "men vi kunne ikke lukke billedet helt efter os."


"Helt i orden," sagde Anton. "Det ordner jeg. Hvorfor er I her?"


De fortalte historien om, hvordan de havde mødt nissen, hvordan de var blevet jaget af hunde og gået ad gangen derhen. Anton kiggede opmærksomt fra den ene til den anden omkring bordet, mens de fortalte. Så tog han en kniv frem og skar sig et stort stykke af osten.


”Kender du ham?"


"Hvem?"


"Nissen."


Anton smilede igen skævt ved Louises spørgsmål.


"Jeg ved, hvem han er. I gamle dage kaldte vi ham 'Sokrates'. Han er gode venner med gamle Tom, og det må da borge for en del, tænker jeg."


"Pakken er fra ham ... han bad os finde Tom Snark ... Han sagde, at du kan hjælpe os ... med videnskabsteori. Han ville komme med os, men så var hundene der ..." Louise følte, at sætningerne væltede rundt i hovedet på hende.


Endelig åbnede Anton pakken med et "Nå, lad os så se, hvad I har fået med ..." Hvad end Louise og Jakob havde forestillet sig, der måske var i den, så var det helt sikkert ikke det, der dukkede frem, da Anton fik det brune papir åbnet.


De stirrede på indholdet. Anton smilede stille.


Det var Jakob der et øjeblik efter brød tavsheden. ”Det her giver ikke mening. Det er en drøm, jeg har inde i mit hoved, og jeg kan ikke vågne. Men drømmen giver på den anden side heller ikke mening."


Hannah løftede hovedet og kiggede ham i øjnene.


"Hvis det er rigtigt, er du så sød at få din drøm ud af mit hoved. Du skal ikke rende rundt og genere os andre med dine fantasier."


Det, der var inde i pakken, og nu lå på det brune papir, var tre ting: En broderi, et stykke papir med en tegning af en flitsbue og en sort glat sten, der lignede et stykke vulkansk glas, der var brækket over, så den havde en side, der var helt glat, mens de andre var ujævne. Efter en kort tavshed tog Anton ordet.


"Det er nogle af mine gamle ting ... det er hjælp til søgen efter Tom Snark. Jeg skal nok forklare mere i morgen, men jeg er lige nødt til at forberede nogle ting først."


"Hvem er Tom Snark egentlig?" spurgte Louise Anton. "Nissen talte også om ham. Jeg troede, du vidste, hvor han er."


"Jaaae ... hvem er Tom Snark," svarede Anton uudgrundeligt med et smil. "... det er jo spørgsmålet. Men først må vi få jer indkvarteret. Der er nogle værelser her, og jeg tror også, vi kan klare et bad, noget skiftetøj og nogle tandbørster. Så må vi mødes i morgen og snakke videre ..."


Da de kom ind på deres værelser, kastede de sig begge hver for sig over deres mobil. Jakob prøvede at finde noget om akademiet og dets bibliotek på nettet. Der var masser af information, særligt fra et turistkontor, der lå oppe i havnebyen 10-15 kilometer væk. Og der var mange, der havde skrevet, at de havde været der og set resterne af akademiet, og at det havde været en fantastisk oplevelse. Men der var ikke rigtig noget, han følte, at han kunne bruge.


Inde på Louises værelse prøvede hun at få råd hos sine venner om, hvordan hun kunne undslippe hundene, hvad de syntes om de mystiske hændelser, og om de havde hørt om Tom Snark. Mange likede og delte hendes snap, nogle foreslog, at hun skulle søge psykolog, og en enkelt havde hørt om en roman, der vist hed Jagten på Snarken af Lewis Carroll, men den der "Snark" hed vist ikke Tom, og romanen var vist i det hele taget noget underlig. Indtil videre tænkte de nok begge, at det virkede som om de på en eller anden måde var fanget i dette besynderlige univers, men kunne ikke se anden mulighed end at "spille spillet" og så se, hvor det førte dem hen.




Resumè af kapitel 1: Uddrag fra Louises dagbog.


Da vi mødte nissen i det gamle hus, virkede det meget rodet, fordi der skete så mange ting på kort tid. Jakob havde ret i at det var underligt at nissen var så parat til at tro på de hunde jeg føler der jager mig, og de Zombier jeg nogle gange har set. Jeg synes selv at det hele virker lidt drømmeagtigt, at har lange perioder hvor jeg selv tror på det.


Men nogle gange får jeg denne her mistanke, en mistanke om at tingene ikke er som de ser ud til og så kommer den følelse af at der er nogle hunde der jager mig også. Er jeg skør?


Nissen ville hellere snakke om spørgsmål. Selv når vi snakkede om videnskabsteori, så ville han helle snakke om spørgsmål. Men han sagde også mange ting, som virkede som om han vidste mere end han sagde. Så forsvandt han og vi har ikke noget valg, andet end at lede efter ham der, Tom Snark. Det virker som om, det er ham der har alle svarene, selvom jeg aldrig har hørt om ham.


Her er hvad nissen sagde om viden og illusioner, taget fra min hukommelse:


For at noget kan siges at være viden, skal to kriterier være opfyldt: Det skal være sandt og nogle skal mene at det er sandt. Udover det, skal de der mener at det er sandt, kunne begrunde at det er sandt og den begrundelse skal være systematisk og metodisk. Jeg er ikke helt sikker på hvad det betyder, nissen var usikker på denne tese, fordi, sagde han, det kunne være svært at afgøre hvornår man faktisk havde viden.







Resumé af kapitel 1: Uddrag fra Louises dagbog (fortsat)


For begrundelse kan enten bestå af nogle andre antagelser, som enten selv kan være begrundede eller ikke, eller også af sanseoplevelser. Men i begge tilfælde vil vi nok sige at nogle ting vi ikke tror på, som nisser eller monstre, ikke eksisterer selvom vi har set dem, og selvom vi har gode grunde til at tro at de er der. Så det vi tror på, på forhånd spiller også en rolle.


Og det var som om dette blev yderligere klart efter alle de ting der skete bagefter. Hundenes angreb, nissens pludselige forsvinden og den mærkelige tunnel.


Jeg har en mistanke om, at der er en forbindelse imellem det nissen sagde med de rigtige spørgsmål og så de problemer han nævnte med viden, som man ikke altid ved om man har. Og jeg tror måske at ham der Tom Snark ved hvad det er.


PS. Han sagde også noget om sandhed, at sandhed har noget at gøre med sætninger, der refererer til at tingene i verden er på en bestemt måde. Jeg er ikke helt sikker på hvad han mente, men det er måske værd at checke ved lejlighed. Måske den pakke han gav os med til Anton, bibliotekaren, kan kaste lidt lys over det.
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1. Bibliotekaren. Om akademisk metode og kritisk tænkning.


Hvor vi støder på forskellige værktøjer og teknikker, der vel kan ses som grundprincipper for alt videnskabeligt arbejde, også for at arbejde med videnskabsteori og -metode. De fire unge får også endelig snakket sammen, Louise ser en mærkelig skygge og Jakob møder en berømthed. Til sidst følger Bibliotekaren dem også et stykke på vej.


De tre bud


Den næste morgen mødtes de alle i et auditorium. Det var overraskende hyggeligt, med træpaneler og -borde, et par bogreoler, polstrede stole og relativt meget benplads mellem rækkerne. De sad alle fire, Louise, Jakob, Hannah og Simon, på forreste række og kiggede i deres mobiltelefoner, da Anton stolt kom ind og stillede sig tronende ved tavlen for enden. Han var tydeligvis ikke vant til at stå der og så ud, som om han følte en vis ærefrygt ved situationen. Louise kunne ikke lade være med at tænke på, hvem der i tidens løb havde stået der og forelæst. I hvis sko var det, at denne store mand følte, at han havde for små fødder?


Aftenen før var både Louise og Jakob blevet anvist hver deres hyggeligt møblerede værelser med tilhørende eget bad, en stor seng, et bord, en stol, et spejl og et klædeskab. I klædeskabet fandt Louise en del tøj, der passede hende i størrelsen, men var mere gammeldags end det, hun normalt ville gå med. I skabet var der også en rygsæk, et penalhus og en bog med blanke sider. På badeværelset havde der både været håndklæder, sæbe og en pakke med tandbørste og -pasta. Det havde ikke overrasket hende. Det var ikke fordi, hun havde forventet, at det lå i skabet til hende, men der var sket så meget mærkeligt på det sidste, at der ikke var meget, der kunne overraske hende mere. Og hun var for træt til at bekymre sig om det.


Hun vågnede op af sine tanker om gårsdagens aften, da Anton begyndte at tale:


"I er alle fire på vej ud på en færd, der kan blive afgørende ikke bare for jer, men for hele verdens skæbne," sagde han med ryggen ret og armene ud til siderne, som ville han gøre en omfavnende bevægelse. Louise smilede. Det virkede sådan lidt for meget med "hele verdens skæbne". Lidt ligesom i en halvdårlig film, hvor en gruppe hovedpersoner skal redde verden og er det eneste håb, eller en rollespilssceance, hvor spilmesteren skal introducere den quest, som spillernes karakterer skal ud på. Men så alligevel; der var jo også noget fantasy-agtigt over hele situationen, bare lidt mere mærkeligt.


Anton fortsatte med en højtidelig stemme:


"I bliver i morgen sendt ud for at finde Tom Snark, en rejse der kan blive både farlig og vanskelig. Verden trues i øjeblikket af dæmoner, der udhuler mennesker indefra og fylder verden med tomhed og meningsløshed. Mange af de gamle mestre, der har skabt læring og visdom på dette akademi, er faldet for disse monstre, endnu andre er flygtet i skjul. Tom Snark tog afsted for at finde disse gamle mestre, der endnu er tilbage og har styrke nok til at kæmpe, for at samle en gruppe, der kan kæmpe og igen give mennesker den visdom, de har tabt. Håbet er, at de så igen kan finde mening og fylde med tilværelsen og den verden, de befinder sig i. På jeres vej må I prøve at finde gamle Toms spor og undgå de dæmoner, der kan komme forbi jeres vej. De kan tage alle mulige former, disse dæmoner, og kan være meget magtfulde. Så vær på vagt!"


Louise tænkte på de spøgelseshunde, der havde jaget dem. Gad vide hvilke andre former disse monstre kunne tage? Anton følte sig tydeligvis bedre tilpas nu. Han lignede en, der talte til sin hær, som var det en helt fra de gamle historier om Kong Arthur eller Julius Cæsar. Det var tydeligt, at han pustede sig op i vigtighed og selvhøjtidelighed for at kunne slå til i situationen. Sødt, syntes Louise, men også en smule komisk.


Anton fortsatte ufortrødent:


"I er samlet her, jer fire, Hannah, Simon, Jakob og Louise, for at kæmpe for at bevare den rest af mening og visdom, der endnu er tilbage i vores verden. Til at hjælpe jer får I ting med jer på rejsen, tre genstande som gamle Tom brugte til sit arbejde: Sit broderi med De tre bud, et billede af Det Klare Syns Bue og et stykke af Toms sorte krystal. Som bibliotekar forstår selv jeg ikke den fulde betydning af disse genstande, men jeg kan fortælle jer, hvordan I kan bruge dem. Og dog, hvis I møder andre af Tom Snarks venner, eller måske nogle af de gamle mestre på jeres vej, kan de, hvis de indvilger deri, eventuelt indvie jer i andre eller dybere hemmeligheder ved disse magtfulde genstande."


Simon, der sad længst væk fra Louise, havde et fuldstændigt uanfægtet ansigtsudtryk. Han lignede en, der var ligeglad med alt hvad der foregik omkring ham. I stedet sad han i sin egen verden, kiggede på sin mobil og så ud som om han kedede sig. Hannah kiggede undrende på de tre genstande og var lige på nippet til at sige noget, da han pludselig kom med et udbrud.


"Et broderi, en tegning og en sten! Det bliver det svært at redde verden med! Helt ærligt ... kunne vi ikke finde noget andet, der var lidt federe, en AK47 eller en dobbeltbladet økse ..."


"Eller måske et magisk flammende sværd?" næsten råbte Anton. "Jeg kan love dig for, Simon, at det vil være helt uden virkning. Man kan ikke kæmpe imod disse dæmoner med fysisk kraft eller styrke."


Hannah sukkede.


"Okay, så," sagde hun. "Hvordan virker de?"


"Lad os tage broderiet først," sagde Anton. "Det med de tre bud."


Louise fik en stor lyst til at vise, at hun kendte til buddene allerede, at hun var dygtig og fortjente at være med og få anerkendelse fra sin lærer.


"Undskyld," sagde hun. "Men det heder da De ti bud, ikke?”


Anton smilede.


"Det er ikke de ti bud. De ti bud er fra anden og femte Mosebog i Bibelen. De tre bud jeg står med her, er de grundlæggende principper for at arbejde med og kommunikere videnskabelig viden. Man bruger dem også ofte, når man skal skrive opgaver på forskellige uddannelsesinstitutioner, men i udgangspunktet handler de om at kommunikere så klart og forståeligt som muligt. Der, hvor noget synes klart og forståeligt, men i virkeligheden ikke er det, det er netop dér, hvor spøgelseshundene ofte vil angribe jer. Man kan bruge de tre bud til at kæmpe imod det, der kun tilsyneladende giver mening, men i virkeligheden er meningsløs støj."


Anton lod blikket glide hen over hovederne på de fire udvalgte, der sad foran ham.


"Det første bud lyder 'Du må ikke stjæle'. Er der nogen, der har en idé om, hvad det betyder?"


Der var tavshed fra alle. De sad alle og kiggede på deres mobiltelefoner. Bibliotekaren stillede spørgsmålet igen, og Louise, Jakob og Hannah kiggede op. Det forekom dem alt for indlysende, hvad svaret var, og de havde nok en fornemmelse af, at det måske var et trickspørgsmål. Men det var ikke lige til at gennemskue, om der var en skjult betydning eller mening med udsagnet.


"Det betyder vel, at man ikke må tage det, der tilhører andre?" sagde Jakob til sidst.


"Rigtigt!" sagde Anton begejstret. "Og hvornår tilhører noget, man har, andre, hvis man altså ikke har stjålet det?"


"Når man har lånt det? Eller hvis man har fået det som gave?"


"Næsten rigtigt," sagde Anton igen, ikke mindre begejstret. "Hvis man har fået det som gave, så tilhører det vel ikke andre? ... Men hvis man har lånt noget, så er man i besiddelse af noget, der tilhører en anden."


"Og hvis man har lånt noget, lad os sige en saks," fortsatte Anton ihærdigt, "og der kommer en og spørger, om den saks, du har der, er din eller en andens, og du så svarer, at det er din saks ..."


"Så er det ligesom at have stjålet den ..." Louise var blevet så begejstret, at hun endda havde rakt fingeren i vejret. Den sad for enden af hendes oprakte arm og hånd og vippede frem og tilbage. "... jeg mener, hvis ham der har lånt mig saksen, hørte, at jeg havde sagt, at det var min, til en anden, så ville han se det, som om jeg havde stjålet hans saks." Hun lød næsten forpustet af bar iver.


"Korrekt," sagde Anton. "Spørgsmålet er nu, hvordan vi kan bruge dette, når vi skal give viden videre og skabe klarhed."


"… og skrive opgaver…" mumlede Simon. Herefter blev der stille.


"Når vi siger eller skriver noget, hvor vi bruger materiale, der ikke er vores eget, altså noget vi ikke selv har lavet, fundet på, eller observeret, skal vi huske at vise hen til dem, der har lavet det, og hvor og hvornår de har gjort dette. På den måde ærer vi dem, der har lavet det. Samtidig behøver vi heller ikke gentage for meget af, hvad andre har sagt, i hvert fald ikke hvis der findes skriftlige kilder på det. På denne måde kan man bruge hinandens arbejde, uden at det ser ud som om man stjæler, dvs. tager æren eller ejerskab for det, andre har lavet. Som forskellige trin på en stige kan vi bygge videre på hinandens arbejde."


"Hvordan gør man så det?" mumlede Hannah.


"En tommelfingerregel kan være,” sagde Anton ” at hvis I skriver alle de oplysninger ned på en seddel, som jeg skal bruge til at finde lige præcis det i biblioteket, som I snakker om, så er det godt nok."


"Og hvilke oplysninger er så det?"


" Det er typisk, hvem der har skrevet værket, hvad det hedder, hvornår det er udgivet, hvem der har udgivet det og gerne hvorhenne det er udgivet. Altså, forfatter, titel, udgave (hvis der er flere udgaver), udgiver (som regel et forlag, et tidsskrift eller en person) og så måske hvilken by det er udgivet i, hvis man ved det. Der er forskellige måder at gøre det på, og nogle universiteter har deciderede systemer til referencer og henvisninger. Men den overordnede regel, de alle skal følge, er den tommelfingerregel, jeg lige nævnte før."


"Hvad hvis det bare er noget, man har fundet på nettet?" spurgte Simon surt.


"Det er sværere," sagde Anton. "Generelt ville man henvise til dem med et deep link, men ændrer man stedet, hvor de er uploadede, eller flytter filerne, så bliver disse links hurtigt ubrugelige. Så kan man selvfølgelig bare linke til hovedsiden, men så kan materialet være svært at genfinde for den, der bruger henvisningen. Desuden er der ikke så meget styr på udgaver og ændringer af ting på nettet. Så hvis det er udgivet på nettet som en e-bog eller artikel i et tidsskrift, så henvis til det som tommelfingerreglen siger. Ellers brug helst et deep link, eller se om man kan finde en anden kilde."


"Kan man så ikke sige," spurgte Jakob, "at hvis man i en bog eller på en hjemmeside finder noget materiale, som man bruger, og det viser sig, at de, altså dem der har lavet bogen eller hjemmesiden, har stjålet materialet, fordi de ikke har henvist, så er man skyldig i hæleri?"


"Jo," svarede Anton. "det kan man vel egentlig godt sige. Så derfor bør man kun henvise til kilder, der selv rummer henvisninger til deres kilder. For ellers kan det være stjålet!"


"Jamen, er det ikke svært," spurgte Hannah, "at finde ud af, om de har stjålet materialet?"


"Hvis man er i tvivl," svarede Anton, "så må man prøve at finde en anden kilde. Og det kan selvfølgelig godt være svært, men min erfaring siger mig, at det som regel ikke er det. Det er bare mere besværligt."


Så lavede de en lille konkurrence. Ovre på den ene side af auditoriet stod to reoler med i alt 12-14 hylder med bøger og tidsskrifter. Hannah og Simon var sammen mod Jakob og Louise. Konkurrencen gik ud på, at den ene gik udenfor, imens den anden i gruppen fandt to citater, et i et tidsskrift og et i en bog og skrev referencerne ned Herefter skulle det andet gruppemedlem finde citatet på tid. Derefter byttede de. Anden gang gik det væsentlig hurtigere end første gang. Hannah og Simon vandt 4-0, men det var alligevel sjovt, og de fik grinet og råbt meget.


"Jeg kan stadig ikke se, hvordan dette skulle være med til at hjælpe os til at skabe klarhed over noget som helst, og slet ikke kæmpe mod dæmoner." Hannah havde rynket øjenbrynene.


"En ting gør det ikke alene," svarede Anton, "Lad os gå videre til det næste bud."


"Andet bud lyder..." sagde Anton højt, på samme måde som han ville have annonceret en deltager i en talentkonkurrence, "Gå til sagen selv."


"Ja, det er jo så oplagt ikke et af de ti bud." grinede Hannah over til Louise. Louise ignorerede Hannahs kommentar.


"Det er faktisk en parafrase af en tysk filosof ved navn Edmund Husserl," sagde Anton. De kiggede rundt på hinanden. Ingen synes at have hørt om den der filosof. "Husserl er kendt for at have et slagord, der hedder 'til sagen selv'."


Anton gik over til reolen og valgte tre orange bøger. Han tog den midterste ud og gik tilbage til sin talerpult, bladrede lidt rundt og sagde så ...


"I indledningen til del 2 af sit hovedværk Logische Untersuchungen fra 1901, den udgave jeg her står med her, er udgivet på forlaget Max Niemeyer i Tübingen i 1993, skriver Edmund Husserl på side 6: ”Bedeutungen, die nur von entfernten, verschwommenen, uneigentlichen Anschauungen – wenn überhaupt von irgendwelchen – belebt sind, können uns nicht genug tun. Wir wollen auf die 'Sachen selbst' zurückgehen” ."


"Undskyld," sagde Hannah, "men jeg forstår altså ikke tysk."


"Hmm, nåh, okay ... jeg prøver så at oversætte ..." svarede Anton med næsen nede i bogen. "altså, Husserl skriver noget i retning af ... 'Betydninger, der kun stammer fra fjerne, utydelige, uegentlige anskuelser – hvis fra nogle overhovedet - kan ikke være nok for os. Vi vil gå tilbage til sagen selv.' " Anton kiggede op fra bogen og fortsatte: "Selvom det kan lyde lidt kryptisk, er budskabet forholdsvis enkelt. Når man arbejder med viden, skal man fokusere på det, som den viden er viden om. Og man skal altid søge at adskille sine måske ikke helt klare holdninger og overbevisninger fra det emne, som man egentlig prøver at undersøge.


Selvom Husserls pointe er lidt mere spidsfindig, blandt andet fordi den handler om hans eget fænomenologiske projekt, kan vi godt uddrage en lære, der kan formuleres som: Det handler ikke om dig og alle de tanker og meninger, du har, men om emnet. Derfor skal du undgå subjektiv stil som 'jeg' og 'vi', og det du skriver, skal være relevant for emnet eller problemet. Det er egentlig ikke interessant, hvad man som individ synes om det emne, man arbejder med. En anden synes sikkert noget andet. Selvfølgelig kan der være steder, hvor man skriver eller taler om sine egne oplevelser, men som hovedregel skal det undgås. Som regel skal der tages udgangspunkt i et problem eller behov, som nogen har. Dette skal der derefter analyseres og reflekteres over, således at man til sidst kan komme frem til en løsning. Derfor er det også, at hvis det, man skriver, ikke er relevant for den løsning eller svar, man vil argumentere for, så skal det ikke med!


Og dette leder os så videre til det tredje bud: Du bør ikke hævde det, som du ved, du ikke kan begrunde.


Det er okay at synes noget andet, medmindre der er et fælles grundlag for at synes noget bestemt. Hvis man vil sige noget om et emne, så gør man det som regel som en påstand eller et udsagn: Man siger noget om den genstand eller det problem, man arbejder med. Hvis vi kalder det, vi siger noget om, for x, og det, vi siger om det, for P, så har en påstand eller udsagn formen Px. Et eksempel kan være 'Bilen' (x), 'står på parkeringspladsen' (P), hvor bilen er subjektet, altså det der siges noget om, og P er prædikatet, altså det der siges om subjektet, altså bilen."


Anton var begyndt at svede.


"Når denne form optræder, altså Px, skal den begrundes af en anden sætning, der typisk forbindes med et 'fordi'. Det vil sige, at sætningen 'bilen står på parkeringspladsen' (Px) kan begrundes med fx 'Bilen blev parkeret på parkeringspladsen i morges' eller 'Bilen blev set på parkeringspladsen for en time siden', eller begge dele.


Det afgørende er, at en påstand som hovedregel ikke kan stå for sig selv, men må gives en begrundelse. Hvis man så ikke er enig i påstanden, må man finde en begrundelse for at være uenig og måske finde nogle svagheder ved den, der hævder påstandens begrundelse. Man kan fx sige, at 'bilen blev parkeret på parkeringspladsen i morges' ikke er en særlig god begrundelse for, at den skulle stå der nu, fordi den jo kan være blevet stjålet i mellemtiden. Og har man så lige fået besked om, at bilen netop er blevet set inde i byen, ja, så er man jo tæt på at afvise både påstanden og begrundelsen. Det bedste argument vinder: det er spillets regler. Og vil man alligevel ikke acceptere påstanden, selvom den anden har et bedre argument end en selv, så må man finde frem til det argument, der kan løse opgaven."


"Men hvordan kan man vide, om et sådant argument findes?" spurgte Jakob.


"Det kan man heller ikke, strengt taget. Men alligevel: Hvis du er overbevist om, at du har ret, må der også være et tilstrækkeligt godt argument, der taler for det. Ellers må du jo så indrømme, at du tog fejl."


De holdt en pause. En trivelig ældre dame, som Louise ikke havde set før, kom ind med en bakke med frugt og te. Hun smilede venligt uden at sige noget og gik igen.


Bagefter bad Anton dem alle sammen om at skrive 10-12 linjer om noget, de havde oplevet. Louise skrev kort historien om, hvordan hun var blevet forfulgt af hunde og havde fundet Jakob og nissen i huset. Bagefter bad Anton dem nu om at kigge på den historie, de havde skrevet, og skrive den igen, men denne gang ud fra de tre bud. Jeg ved ikke, hvordan Simons, Jakobs og Hannahs historier så ud, men Louises kom til at se nogenlunde sådan ud:




Louises historie: Første forsøg


Først blev jeg jagtet af nogle hunde ude på heden. Jeg var gået ud for at finde et område hvor der skulle ligge en del ruiner og jeg gik efter en ruin af et hus var lige i nærheden. Da jeg kom derhen, blev var huset ikke en ruin, men stod fuldt beboeligt. Det var meget mærkeligt og også lidt uhyggeligt. Jeg gik indenfor og låste døren fordi jeg kunne høre hundene komme nærmere. Inde i huset mødte jeg Jakob der havde ledt efter mig og så fandt vi en nisse. Eller måske var det en mand der havde klædt sig ud. Men vi drak te med ham og så overfaldt hundene huset. Nissen hjalp os med at flygte gennem en hemmelig gang der førte hertil det gamle akademi og gav os en pakke vi skulle aflevere til Anton. Da vi var nede i gangen, blev den forvandlet fra en ruingang til en almindelig gang, og huset blev igen en ruin. Det var alt sammen meget mystisk og jeg forstår stadig ikke helt hvad der skete.


Louises historie Andet forsøg


En pige der hedder Louise, gik ude på heden. Hun syntes at hun kunne høre hundegøen i det fjerne og var af den opfattelse at de hunde hun kunne høre, var på jagt efter hende og ville hende ondt. Hun havde læst at der skulle ligge en del ruiner ude på heden1 og Louise gik efter en ruin af et hus som hun mente at kunne huske var lige i nærheden. Da hun kom derhen, oplevede hun at huset ikke var en ruin, men fuldt beboeligt. Det forekom hende mærkeligt og lidt uhyggeligt. Alligevel gik hun ind i huset fordi hun syntes at kunne høre hundene komme nærmere. Inde i huset mødte hun sin ven Jakob, som hun var i sommerhus med i nærheden, og som havde ledt efter hende. De opdagede en person som Louise mente måtte være en nisse. Hun overvejede også muligheden af, at det måske var en mand der havde klædt sig ud. De drak te sammen. Senere angreb hundene huset, og manden, eller nissen, hjalp Jakob og Louise med at flygte gennem en hemmelig gang der førte til det gamle akademi og gav dem en pakke de skulle aflevere til bibliotekaren. De har begge efterfølgende samstemmende erklæret, at de oplevede at huset igen blev forvandlet til en ruin. De var begge noget undrende og mystificeret over disse hændelser.


1 Kristoffersen, L., Lumøs ruiner og andre seværdigheder, Lumø egnsmuseum 1983, s.62





Anton mente, at de alle havde lavet et hæderligt første forsøg, men at særligt deres struktur kunne blive bedre i forhold til det tredje bud: at de skulle huske at begrunde deres påstande i endnu højere grad.


"Som et første forsøg er det okay, og hvis I hele tiden træner det, skal det nok blive bedre. Husk, at spøgelseshundene vil angribe jer der, hvor I forveksler noget, I tror, med noget, I ved, og på den måde få adgang til jeres følelser. Og herfra vil de udhule jer med meningsløshed og gøre jer tomme og hule."


Så holdt de pause, spiste frugt og drak te. De sagde ikke meget til hinanden, selvom det føltes, som om der var en million spørgsmål, der trængte sig på.


Buen


Da de følte, at pausen var slut, var Anton imidlertid væk. De satte sig ned og ventede. Først var der ingen, der sagde noget. Så spurgte Simon Hannah, om hun vidste, hvor Bibliotekaren var blevet af, og dernæst begyndte Jakob og Louise at diskutere, hvornår de sidst havde set ham. For første gang opstod der en generel mumlen imellem dem alle fire. Det varede ikke længe, før de begyndte at tale med hinanden om småting som, hvad Anton havde på af tøj, hvor mon han boede, om han mon kom tilbage, og den slags. Men kort efter kom han faktisk tilbage, denne gang bærende med en stor flitsbue og et pilekogger. Han satte det op ad en af de frie stole ved siden af Simon.


"Når man skal skrive opgaver ved videnskabelige akademier," sagde han, "så bør man som sagt anvende de samme teknikker, som når man skal udarbejde egentlige videnskabelige løsninger. Det handler om, at arbejdet fremstår så pålideligt og gennemskueligt som muligt. Det gør man blandt andet ved at anvende de tre bud, men der skal mere til." Han tog en seddel op af lommen. Louise kunne hurtigt se, at det var den seddel med et billede af en flitsbue, der havde været i pakken, som nissen havde givet dem med. Anton tog en pen op af samme lomme og skrev noget oven på billedet på sedlen.


"Det er som en slags flitsbue, hvor man skal sende viden og forståelse om en løsning i en særlig retning af et problem, man kæmper med, symboliseret ved pilen, man skyder af." Han holdt sedlen op foran dem. "Buen og pilen er blot symboler, det virkelige våben er i hovedet, i ånden," sagde han, imens han pegede på sin tinding. "og for at ramme sit mål skal man kunne holde en vis balance. Når man har et problem, man gerne vil løse, skal man forsøge at finde nogle teorier, der modellerer de virkningsmekanismer, der er involveret: Hvad det er, der sker, hvilke elementer der er involveret, og hvad de og deres årsager består i. På den baggrund kan vi forsøge at skabe ny viden."


Anton holdt en pause og kiggede betydningsfuldt ud over dem på en måde, der virkede, som om de ikke kun var fire forvirrede unge, der sad på de forreste rækker, men et fyldt auditorium med begejstrede og imponerede tilhørere. Det virkede nogle gange, som om Anton levede i sin egen verden, hvor han måske forestillede sig, at han var en af de gamle mestre, Tom Snark måske, der gav en af deres sjældne og berømte forelæsninger. Han tog en slurk vand og lod pausen gøre sin virkning på tilhørerne.


"Når vi derfor skal ramme en problemstilling med en løsning, skal vi selvfølgelig først orientere os i retning af, hvilken situation vi vil beskrive eller problem, vi vil analysere. Herefter sætter vi buen således, at der hersker det rigtige forhold imellem den teori og den information, dvs. data eller erfaringer, der bliver anvendt, så pilen på buen peger i den rigtige retning. Læg mærke til, at der skal både teori og praksis med, ikke kun det ene eller det andet. Hvis det ene har overvægt, bliver balancen skæv, og vi har en stor risiko for, at vi ikke rammer målet."


Anton var nu blevet så ophidset, og hans fagter så voldsomme, at han igen begyndte at svede.


"Hvis vi ikke har teori med, så har vi ikke nogen forståelse af det, vi arbejder med. Hvis vi ikke har data og/eller erfaringer med omkring f.eks. praksis, altså data indsamlet fra den verden, vi vil undersøge, så vil vores teoretiske forståelse køre i tomgang, sådan at vi kan tænke, hvad vi vil om verden. Men verden er på en bestemt måde, og den gør modstand, hvis jeg prøver at ignorere de fysiske fakta."


Han drejede rundt på hælen og gik direkte ind i tavlen med et højt 'kronk'. Han vendte om igen og fortsatte med et rødt mærke i panden. De fire tilhørere brast i latter.


"Jeg kan godt have en teori om, at tavlen ikke eksisterer, og at jeg derfor kan gå lige igennem den, men jeg får alligevel modstand, hvis jeg forsøger. Så vi bruger derfor ofte data til at efterprøve, om vores teorier er rigtige. Men uden nogen form for teori virker jeg bare som en klovn, der går ind i en tavle. Det er først, når vi ser observationen af mig, der går ind i tavlen, altså data, i en relation til en bestemt teoretisk forforståelse, at den giver mening."


Hannah fik pludselig et opklarende blik i ansigtet, men så rynkede hun øjenbrynene. "Så vi skal altid have observationer og teori sammen, fordi det ene forklarer det andet."


"Hmm, ja, jo, det kan man vel godt sige," sagde Anton.


"Men hvad gør man så, hvis man ikke har en teori, eller man finder ud af, at ens teori var forkert, fordi observationerne ikke passer?" Louise sad igen med strakt arm og oprakt dirrende finger.


"Tja," svarede Anton. "Så finder man på noget nyt og ser, om det passer, og hvis det fejler, så igen på noget nyt, indtil man har noget, der nu passer. Og så holder man fast i det."


Jakob kiggede skeptisk på Anton: "Så al viden er derfor midlertidig? Der er ikke noget, der virkelig er sandt?"


"Videnskabens historie er fejltagelsernes historie," svarede Anton. "Af de verdensopfattelser, som videnskaben har udviklet op gennem historien, fra de gamle grækere, Thales, der mente, at alt var vand, Heraklit, der mente, at alt var i forandring, og Platon, der mente, at der var en verden af ideer og en verden af fænomener, over Isaac Newtons og Darwins fysisk-mekaniske verdensbilleder, til den moderne fysiks verdensbillede, er de fleste blevet afvist eller ændret i tidens løb, fordi forskellige observationer, forsøg eller opdagelser har modsagt teorierne, som de var på det tidspunkt."


"Men hvad hvis man ikke har en teori?" Simon sagde igen noget, og alle drejede hovedet.


"Vi har alle altid-allerede en teoretisk forforståelse. Vi starter altid med en forventning om, hvad der vil ske, på baggrund af det liv eller den historie, vi har," sagde Anton.


"Ja, jeg har ihvertfald ikke," svarede Simon. "Jeg ved ikke noget som helst om de der folk, du lige snakkede om. Og jeg har ikke nogen ’teori om verden’. Hvis du siger, at alting er i forandring ... fint med mig. Hvis Hannah siger, at verden er lavet af grøn ost, fint med mig også. Hvis nogen kommer og siger, at de tror på Gud, fint nok. Man må da selv om, hvad man synes. Bare de holder mig udenfor."


"Hvad er så vigtigt for dig? Hvad er meningen med dit liv? For dig?" spurgte Anton som svar.


"Ja, bare det ikke er kedeligt. Og det her, Anton, det er altså godt nok lidt kedeligt."


Det var synligt, at Anton blev vred, selvom han gjorde sit yderste for ikke at vise det.


"John Stuart Mill sagde engang ..." mumlede Anton med pegefingeren i vejret, mens han bladrede i en lille brun bog. "... var det ikke i 'Utilitarianism '.... nej, ikke der ... hmm ... jo, der er det." Han kiggede op på tilhørerne, særligt på Simon.


"Her er en oversættelse af John Stuart Mill fra hans etiske hovedværk. Oversættelsen er af den danske litterat Georg Brandes, og jeg læser den op fra 'De store tænkere – Stuart Mill', 2. udgaven fra Munksgaard 1991. Her står på side 151:


Få menneskelige skabninger ville samtykke i at blive forvandlet til et eller andet af de lavere dyr, selv om der blev lovet dem den fuldeste svælgen i alle dette dyrs fornøjelser. Intet intelligent menneske ville samtykke i at blive en tåbe, intet kundskabsrigt menneske i at blive en ignorant, ingen følende eller samvittighedsfuld natur ville ønske at blive egoistisk eller lav, og det ikke, selv om de følte sig forvissede om, at tåben, dosmeren eller skurken føler sig mere tilfreds med sin lod, end de føler sig med deres …


Og på side 152-3 står der videre de berømte ord:


Det er bedre at være utilfreds menneske end et tilfreds svin, bedre at være en utilfreds Sokrates end en veltilfreds tåbe. Hvis tåben eller svinet er af modsat mening, så ligger det i, at de kun ser den ene side af spørgsmålet, mens modparten har øje for begge sider.”


Der var en akavet tavshed, inden Anton igen tog ordet. Simon sagde ingenting. I begyndelsen troede Louise, at det var fordi han var vred, men ved nærmere eftersyn var han nok i virkeligheden bare holdt op med at høre efter.


"Men at holde teori og data op overfor hinanden er ikke nok. Så får man måske en forklaring, som man kan holde op imod data, men hvad så? Mange studerende er dumpet til eksamen, fordi de har indsamlet data og holdt det op mod teorier og modeller og intet andet. Hvad er det, der mangler?"


"Tænkning?" sagde Louise med fingeren oppe.


"Ja, Louise, flot. Og hvorfor?"


"Det ved jeg ikke, det stod bare på tegningen af buen."


Antons ansigt blev først mørkt, men så lyste han op i et venligt smil.


"Når vi har et problem, et spørgsmål, så er det også fordi vi," her kiggede han kort over på Simon ” forhåbentlig, har en interesse i det emne, problemet angår. Derfor skal teori og data reflekteres ind i forhold til emnet eller problemet, der er grunden til vores undersøgelse. Det er sådan, man strammer buen for at sende pilen afsted, og jo mere man vil stramme buestrengen, jo stærkere skal selve buen også være. Det vil sige, at jo mere udfordrende problemet er, eller jo længere løsningen skal rejse, jo mere teori og data skal der også til for at ramme det mål, man har sat sig – at få problemet løst. Og det sker, når pilen, altså løsningen, 'rammer' skiven, altså problemet."


Med en storladen bevægelse, som om han var Legolas eller Robin Hood, tog han buen op i sin ene hånd og greb en pil med den anden. Han lagde den på buen og tog sigte på bogreolen ovre på den anden side af auditoriet, hvor Husserls Logische Untersuchungen stadig stod på en hylde og manglede det midterste bind - del 2.


"Nu vil jeg ramme bogreolen i krydset mellem to hylder, sådan at ingen af bøgerne bliver beskadiget. Jeg kigger nøje på bogreolen, anslår afstanden derover. Det er observationer. Derudover ved jeg, at pilen skal sigte højere end direkte på det kryds, dels fordi jeg ellers ikke kan spænde buen rigtigt, og dels fordi kraften tager af med afstanden. Der er nok ingen sidevind, fordi vi er i et lukket rum, og selvom der var en person, der åbnede døren, så ville jeg anslå, at det ikke ville være nok til at forstyrre pilens bane. Så det er ikke observationer, der gør, at jeg ved disse ting. Det er noget, jeg tror, jeg ved altid-allerede, altså teoretiske antagelser, der går forud for det, jeg gør, og skaber forventningen til, hvad der skal ske ... og måske endda også meningen med handlingen selv.


Desuden er der forskellige ting, der har med den individuelle situation at gøre. Jeg kan mærke, hvilken positur jeg skal antage for at det føles rigtigt, jeg ved, hvilke fingre jeg skal holde strengen med for at få det mest præcise skud, jeg skal håndtere nervøsiteten omkring bevidstheden om, at det er vigtigt, at jeg rammer rigtigt første gang, fordi jeg skal demonstrere nogle principper for jer, jer der skal ud og kæmpe for jer selv og os alle sammen. Og at jeg ikke skal vente så længe med at skyde, at jeg bliver træt i armen, for så kan jeg ikke ramme. Det er mine individuelle refleksioner over, hvordan jeg skal løse opgaven. Nu må vi se, hvordan det går ..."


Anton slap buestrengen og lod den store pil hvisle afsted, og den satte sig med et højt "kroark" lige der, hvor den skulle, i et kryds i bogreolen. Nogle af bøgerne faldt på gulvet, men ved nærmere eftersyn var de ikke blevet ramt. Det var kun kraften fra slaget, der havde slået tilbage og skubbet dem ud.


"Læg mærke til, at det ikke er hånden eller armen, der skyder. Det er lige så meget sjælen. Viden og observationer, refleksioner, indføling ... det hele skal til for at ramme rigtigt. Lad os prøve engang med jer. For at skåne bogreolen, så lad os tage nogle bøger ud og stille dem op på ryggen af de forreste stole. Så prøver vi at ramme dem med viskelæder. Principperne er de samme."


De prøvede i et stykke tid at ramme de bøger, de havde stillet op fra omkring 10 meters afstand. Så ændrede de det til 15 meter, og til sidst gik de udenfor på gangen og prøvede 20 meters afstand. Det var sværere at ramme, end de havde troet, og ofte når de ramte, væltede bogen ikke. Derfor diskuterede de forskellige observationer og strategier, mulige kast, og Anton holdt dem hele tiden fast på, at de også fik snakket om, hvad der var teori, observation og refleksion.


Sådan gik eftermiddagen, indtil Anton sendte dem til deres værelser med besked om, at de skulle komme tilbage til fælles aftensmad klokken seks.


Krystallen vågner


Til aftensmaden var de seks personer. Simon, Hannah, Louise, Jakob, Anton og den smilende ældre dame, som tidligere havde båret frugt ind i auditoriet. Det viste sig, at hun hed Bodil, og at hun var gift med Anton. På bordet var der skinke, krydderkartofler, salat og brød, og de spiste alle godt, mens de igen snakkede om løst og fast. Ingen snakkede om det, der virkelig optog dem: de mystiske hændelser, hvor de hver især kom fra, hvad der ventede dem, Tom Snark, spøgelseshundene. I stedet snakkede de om maden, om hvem der havde klaret sig bedst i viskelæderkast og spurgte meget ind til Bodil og Anton, om deres liv på akademiet, om gamle dage osv., men Antons svar var kryptiske og undvigende. Bodil var venlig og smilende, men ikke til at slå et ord af.


Efter maden tog Anton ordet.


"I morgen begynder I så jeres søgen efter Tom Snark. Jeg har forsøgt at forberede jer så godt jeg kan. Der vil være farer på jeres vej, men møder I nogle af de gamle mestre, vil de givetvis hjælpe jer, og hvem ved, hvad man ellers kan finde af støtte og hjælp på vejen. Jeg vil følge jer i mine tanker, og det vil nissen Sokrates givetvis også, fra hvor end han befinder sig lige nu. Pas på dem, I møder på jeres vej. Ikke alle vil være, som de ser ud. Ven kan være fjende, og fjende kan være ven. Brug jeres forstand og de ting, I har fået med herfra. Jeg giver buen, broderiet og krystallen i Louises varetægt, fordi det var Louise, der oprindeligt fik dem overdraget fra Sokrates. Først når I har fundet gamle Tom Snark, kan I komme hjem. For det er den opgave, I er bestemt til, og finder I ham ikke, vil I vandre hvileløst omkring, indtil I dør eller tomheden indfanger jer og gør jer til hule og bevidstløse væsener."


Louise kunne ikke andet end undertrykke et fnis. Det lød så dommedagsagtigt, så kunstigt instuderet, og hun havde svært ved at vænne sig til, at Anton havde den side af sig. Hannah tyssede på hende. Bibliotekaren havde tydeligvis ikke bemærket hendes fnisen, for han tog bare en slurk vand af sit glas. Holdt en pause. Satte glasset ned igen. Så tog han krystallen frem og holdt den op, så alle kunne se den.


"Sådan en krystal er sjælden. Det siges, at man med særlige magiske formularer kan vække en ånd på den anden side, som man kalder 'kommentatoren'. Jeg ved ikke, hvorfor den hedder sådan, men jeg ved, at den kan sende beskeder, der kan læses i krystallen omkring nutid, fortid og fremtid. Denne ånds vilje er fast, og man kan ikke spørge den. Man kan kun se, hvad den ønsker at vise eller vide, og det kan efter sigende være svært at tyde det, man ser i krystallen. Nogen har det givet visdom, andre har det drevet til vanvid. Men jeg vil søge at vække en sådan ånd i denne krystal, så den kan hjælpe og guide jer på jeres færd."


Han tog nu en seddel frem fra sin lomme. Simon sad som sædvanlig og så på sin mobil. Anton stirrede på sedlen. Så lagde han sedlen og krystallen på bordet, stak hånden ned i en lomme, han havde på sin skjorte, og fremdrog et par læsebriller, som han satte på næsen. Så tog han papiret og krystallen op igen.


"Ja, hrm, jo … (suk) så, ja … altså:” begyndte Anton


De dage vi vågner og ser os omkring,


en skaber, en skaber i ring,


da sker det vi vågner og laver en ting,


en skaber, der skaber i ring


Og ringen i ringen i ringen i ring


der skaber en skaber der skaber en skaber


der skaber et skin og et ring i en ring.1


Først var der stille, men så kom der en høj tone, der lød som en ringen, og en ringformet struktur var kort at se i krystallen. Så blev den mørk igen. Anton gav den med sin lidt komisk betydningsfulde mine til Louise. Hun kiggede på den, men der var intet at se.


Efter noget tid besluttede Louise sig for at gå op med tingene til sit værelse. Hun rejste sig og sagde godnat. Lige da hun skulle til at gå, hev Hannah fat i hendes arm.


"Vi har besluttet at mødes i aften på Simons værelse. Kommer du?"


"Kan vi ikke mødes på mit, så kan vi også kigge nærmere på de ting, vi har fået af Anton?"


Hannah nikkede.


"Jo," sagde hun, "… det er okay. Jeg siger det til de andre."


Louise gik fra bordet næsten ubemærket. Hun hørte kun Antons stemme, der sagde, at der var morgenmad i morgen kl. 8, inden de skulle afsted. Hun kiggede sig over skulderen. Jakob plejede altid at følge hende med øjnene. Han var sød, men tit for meget.


Louise gøs, da hun gik rundt om hjørnet. Hendes værelse var næsten nede for enden af gangen. Hun smilede: Det var godt nok lidt irriterende med Jakob, men vel næppe ligefrem uhyggeligt. Men da hun kigget over skulderen, havde hun set, at han sad og snakkede med Hannah, mens han nikkede og smilede. Hun gøs stadig. Det løb hende faktisk koldt ned ad ryggen. Men det var ikke på grund af Jakob. Det var noget andet. Hun drejede hovedet igen og kiggede tilbage hen ad den gang, hun lige var gået af. Det var, som om der ved den ene dør var en skygge. En skygge, der ikke var der før, syntes hun. Hun kiggede på den. Den var iskold, og det var, som om den voksede. Det blev mørkere og mørkere, og det blev koldere og koldere. Hun gik hurtigere ned ad gangen. Det føltes, som om der var uendeligt langt ned til hendes dør. Hun begyndte at løbe, men det var, som om gangen blev strakt ud foran hende, imens mørket og kulden voksede hurtigt bag ved hende. Hun kiggede sig over skulderen, mens hun løb. Der var helt sikkert noget inde i den skygge. Noget ondt og truende. Nu løb hun alt, hvad hun kunne. Hun vendte hovedet igen. Det var så koldt og mørkt, at hun syntes, hun kunne høre et 'aaaaarrrrgggggh', og hun kunne næsten se en kontur inde i mørkets midte, der lignede omridset af en person. Da hun nåede sin dør, rev hun den op og knaldede den i med et brag. Der var stille på værelset, og alt var, som det plejer. Hun låste døren og pressede med al sin vægt på døren. Men ingen kulde kom, og ingen lyde kom derudefra. Efter noget tid åbnede hun døren på klem, men der var ingenting. Så åbnede hun døren lidt mere ... og så lidt mere ... og nu kunne hun få hovedet ud og kigge. Der var ingenting unormalt. Ingen kulde og ingen skygger. Hun lukkede døren og låste den. Så lagde hun sig i sengen under dynen. Hun syntes, at hun kunne se, at konturen i mørket ... det var en person, et menneske. Og hun syntes også, at hun svagt havde kunne se et par lysende øjne. Men hun var ikke sikker på, om det bare var noget, hun havde bildt sig ind.


Samtalen på Louises værelse


Efter noget tid tog hun krystallen frem. Hun kiggede på den. Gad vide, hvad man skulle gøre. Hun rystede den, men der skete ikke noget. Hun lavede en Google-søgning på magiske krystaller, men der var mest butikker, der ville sælge sten og halskæder, og reklamer for børnefilm. Så tog hun et håndklæde ude fra badeværelset og tørrede den af. Den blev lidt mere klar og skinnende. Hun satte sig igen i sengen og tørrede på krystallen igen og igen, indtil den blev helt glasklar og skinnende. Det bankede på døren. Det var Jakob. De øvrige kom lidt efter lidt. Hannah og Louise sad på sengen, og Jakob og Simon havde sat sig på gulvet op ad den ene side af sengen.


Jakob var den første, der sagde noget.


"Kan du se noget i den?"


"I hvad?"


"Ja, i krystallen, selvfølgelig."


"Jeg ved ikke, hvordan man skal gøre? Jeg har ikke set noget endnu."


Hun gnubbede med hånden hen over det blanke stykke. Hannah kiggede med for at se, om der skete noget. Om det nu var deres øjne, der bedrog dem, eller om de faktisk var så heldige, at det var løsningen, var de ikke sikre på. Men umærkeligt kom noget lysende skrift frem. Det var inde i midten af krystallen, men man kunne kun se det fra den blanke side. Der stod:


"All that we see or seem, Is but a dream within a dream," Poe 1982, p. 967.


Louise kiggede overrasket på krystallen. Det var, som om indskriften gav mening og samtidig ikke gav mening på en gang. Hun forstod det, men hun forstod det alligevel ikke.


"All that we see or seem, Is but a dream within a dream, Poe 1982, p. 967," læste hun højt.


"Hvad betyder det?" spurgte Hannah interesseret.


"Hvorfor står det på engelsk?" supplerede Simon. Ingen svarede.


"Det er fra et digt," sagde Jakob, mens han kiggede på sin mobiltelefon.


"Et digt?" spurgte Simon.


"Ja, et digt. Jeg googlede ordene, og så kom der et digt op af en digter fra attenhundredetallet, der hed Edgar Allan Poe. Skal jeg læse det op? Det er ikke så langt."


“A Dream within a Dream – af Edgar Allan Poe


Take this kiss upon the brow!


And, in parting from you now,


Thus much let me avow —


You are not wrong, who deem


That my days have been a dream;


Yet if hope has flown away


In a night, or in a day,


In a vision, or in none,


Is it therefore the less gone?


All that we see or seem


Is but a dream within a dream.


I stand amid the roar


Of a surf-tormented shore, And I hold within my hand


Grains of the golden sand —


How few! yet how they creep


Through my fingers to the deep,


While I weep — while I weep!


O God! Can I not grasp


Them with a tighter clasp?


O God! can I not save


One from the pitiless wave?


Is all that we see or seem


But a dream within a dream?”


De sad allesammen stille.


"Fedt, verden er bare en drøm," udbrød Simon endelig og gik over til Hannah og imiterede med et grin nogle mystiske fagter, imens han sagde med en dyb stemme:


"Verden er en drøøøøm, whoooouuuuoooouuuu."


Hannah tog sin notesbog frem og kiggede koldt på Simon.


"Jeg vil nu alligevel skrive ned, alt hvad den skriver eller viser, så vi har det, hvis vi nu skal bruge det senere … All that we see or seem, Is but to dream within a dream, Poe 1982, p. 967 … sådan!"


Hun lagde veltilfreds bogen væk igen. Et øjeblik efter var der stille. Der var så meget at snakke om, at ingen åbenbart rigtig vidste, hvordan de skulle få begyndt.


"Er der nogen, der ved, hvad der skal ske i morgen?" spurgte Jakob endelig.


"Tja," sagde Hannah, "jeg tænker, at vi mødes til morgenmad. Så går vi op og pakker vores ting, og går så ud og leder efter Tom Snark."


"Men hvor skal vi gå hen? Hvilken vej skal vi gå?"


"Jeg ved det ikke."


"Måske," sagde Louise, "kan vi spørge Anton om vej?"


"Måske," svarede Hannah, "ved Anton det lige så lidt som os."


"Men hvorfor os?" brød Simon ind. "Hvorfor kan han ikke bare selv tage af sted? Han ser da ud til at være en stor og stærk mand, der ved meget mere om sagen end vi gør. Han har endda mødt Tom Snark, så han ved, hvordan han ser ud og kan genkende ham. Vi ved ikke engang, hvordan han ser ud. Og hvad er der særligt ved os? Hvorfor skal vi afsted?"


"Det er vel fordi, det er os, der er her?" sagde Hannah. "Jeg tror ikke, at det er noget, der er planlagt…"


"Det er jeg ikke sikker på, at du har ret i, Hannah," Jakob rettede sig op og fortsatte, "Louise og jeg har været igennem de mest mystiske oplevelser, og det virker, som om nogen eller noget bevidst styrer os i en bestemt retning. Og jeg tænker nok, at både den nisse vi har mødt, og Anton også, ved mere, end de siger. Jeg tror, at der er en hemmelig dagsorden, som vi ikke kender, og som handler om, at vi lige akkurat er os fire på dette sted … hvor det så er. Vi har oplevet, at omgivelserne på en næsten magisk måde ændrer sig, og jeg er ikke sikker på, at tingene er, hvad de ser ud til."


"... a dream within a dream…" smilede Hannah til svar.


Louise spurgte nærmere ind til, hvordan Hannah og Simon var kommet dertil. Hannah var blevet sendt dertil af en underviser, hun havde i faget videnskabsteori på universitetet, der havde ment, at hun havde særligt talent for faget, og at hun ville gøre Anton den tjeneste at hjælpe ham med at finde Tom Snark. Hun var faret vild på vejen derhen og havde mødt Simon, der sagde, at han var på vandretur i området, og sammen havde de fundet vej til akademiet. Jakob spurgte, om ikke de havde fundet akademiet som ruin, men de kiggede uforstående på ham. Akademiet havde stået som nu, da de kom hertil for en uge siden. Anton havde været meget gæstfri og budt dem velkommen, men havde også været undvigende på spørgsmål om, hvad Hannah egentlig skulle, lige indtil Jakob og Louise ankom. Simon havde tilbudt at tage med på begyndelsen af turen. Hannah havde prøvet at tale med ham om emner som viden og sandhed, men han mistede hurtigt interessen. Ideen om at tage med på en menneskejagt tog ham med begejstring. Da Louise og Jakob fortalte deres historie, rynkede både Hannah og Simon øjenbrynene.


"Det lyder mærkeligt," sagde Hannah til Louise, og Simon kiggede på Jakob med et udtryk, som om han var fuld af løgn. "Vi har ikke oplevet noget af den slags. Hverken nisser eller spøgelseshunde." Simon smilede grumt frem for sig. Hannah fortsatte, "Men der er jo nok mere mellem himmel og jord, end man normalt går og forestiller sig."


Louise tænkte, at det nu var tid til at fortælle om sin oplevelse med skyggen på gangen. Jakob var tydeligt chokeret. Hannah virkede mere mistroisk.


"Er du sikker på, at det ikke bare er noget, du bilder dig ind?" spurgte hun Louise med en medfølelse i stemmen, der overbeviste Louise om, at Hannah nu også mente, at hun var tosset.


"Nej," sagde Louise. "Jeg er ikke sikker på noget som helst i øjeblikket. Om nissen, Anton, akademiet, os fire, denne her besynderlige 'quest', den uhyggelige skygge. Jeg er ikke sikker på, at noget af det er virkeligt."


"Hey, tag det roligt. Jeg eksisterer, og det gør du også." grinede Simon. "Indrømmet, at det lyder mærkeligt, men der er givetvis en ganske naturlig forklaring."


"Den er bare svær at se for sig, synes jeg," sagde Jakob. "Måske er der noget i det, krystallen skriver?"


"Jeg tror, at Louise ser ting, der ikke er der, fordi hun er bange. Under alle omstændigheder…" sagde Simon, "så lad os alle mødes med oppakning i morgen, så lidt som muligt, og spiser morgenmad. Så prøver vi at få Anton til at gå med os noget af vejen, så langt som muligt, og prøver at få ham til at fortælle mere af, hvad han ved. Og lad os så komme i seng. Jeg tror, vi har en lang dag foran os i morgen."


Mødet med Sherlock Holmes


Jakob gik ude på gangen på vej hen til sit værelse. Historien om den skygge, Louise havde oplevet, bekymrede ham og skræmte ham også lidt. Han kiggede måske en ekstra gang bag ved sig for at se, om nogen fulgte efter. Louise havde næsten forfølgelsesvanvid, men på den anden side var der sket så mange underlige ting på det sidste, at han ikke vidste, hvad han skulle tro. De der paranoiaforestillinger, hun havde, så ud til at blive til virkelighed, ikke bare for hende selv, men for dem alle sammen.


Gangen slog et sving, så to trin op, så et sving mere. Nu skulle han bare hen ad den gang, hvor billedet hang på væggen og skjulte gangen på den anden side, og så fem døre ned, så var han der. Der var sådan en mærkelig lugt, som af røg. Ikke ubehageligt, mere som parfumeret tobaksrøg. Han gik ned ad gangen, lidt for hurtigt til at han kunne skjule sin angst. Så stoppede han op. Ude foran hans værelse sad en person. Personen sad i en stor frakke og en karakteristisk foldet hat og røg på en stor buet merskumspibe. Jakob stirrede målløs på den fremmede. Han var ikke i tvivl om, hvem det var.


"Godaften, Sherlock Holmes." Sagde Jacob usikkkert. 2


Personen kiggede op på ham, smilede kort og nikkede så en hilsen tilbage uden at sige noget.


"Hvad søger De her?" spurgte Jakob. Han kunne pludselig ikke finde ud af, om man skulle være dis eller dus, når man møder en sådan berømthed. Og han tænkte at det måtte være sådan det føles at møde en konge eller en dronning.


"Godaften, Jakob. Vi kan godt være dus, det er helt okay." afbrød personen hans tanker.


"Øhm, tak. Hvad laver du her? Venter du på nogen?"


Sherlock Holmes tog piben væk fra munden og kiggede Jakob lige i øjnene. Der var stille i nogle sekunder, imens Sherlock Holmes bare sad og kiggede, og Jakob blev mere og mere urolig.


"Du stiller de forkerte spørgsmål," sagde Holmes så.


Jakob mistede øjenkontakten og så lidt forfjamsket rundt omkring.


"Så det var ikke mig, du ventede på?" spurgte Jakob.


"Det var ikke det, jeg sagde," svarede Holmes bestemt, "… hvad jeg sagde var, at du stiller de forkerte spørgsmål."


"Hvilke spørgsmål skal jeg da stille?"


"Ja," sagde Holmes med en anerkendende mine, "det var meget bedre. Hvilke spørgsmål skal du stille?"


"Spørger du mig?" spurgte Jakob forvirret.


"Ja, det gør jeg. Jeg spørger dig."


Jakob var blevet tydeligt forvirret.


"Kom du for at sige til mig, at jeg skal huske at spørge mig selv, om hvilke spørgsmål jeg skal stille mig selv, og om det er de rigtige?"


Holmes udstødte en let latter og kiggede på Jakob med et drillende og underfundigt udtryk.


"Ja, måske, i en vis forstand. Men vel ikke kun det." Holmes holdt endnu en kunstpause, inden han fortsatte. Men denne gang følte Jakob, at han kunne slappe mere af.


"Du spørger dig selv, om Louise er blevet tosset, og om denne verden er virkelig, og om de dæmoner, som Anton taler om og som jagter Louise og måske os alle, er virkelige," sagde Holmes så.


"Øhm," sagde Jakob. Det var det mest begavede, han kunne finde på i øjeblikket. Efter en kort pause kunne han færdiggøre sætningen: "… ja, … kender du svaret?"


"På de spørgsmål jeg lige remsede op? Ja, på nogle af dem gør jeg. Men det jeg siger er, at det måske ikke er de rigtige spørgsmål."


"…?"


"Sig mig, dreng," vrissede Holmes irriteret, "hører du overhovedet efter, hvad jeg siger?"


"Ja, undskyld, men jeg tror ikke, at jeg forstår det."


Holmes' blik mildnedes.


"Prøv at overveje, hvad problemet egentlig er."


"Problem? Hvis' problem?"


"Korrekt. Når der er et problem, er der typisk også en eller flere personer, der har det problem, man snakker om. Så hvad er dit problem?"


"Mit problem er, at der ikke findes nisser," sagde Jakob afvisende.


Holmes kiggede overrasket på ham.


"Er det et problem?"


"Tror du da på nisser?"


"Du tænker ikke klart! Dit problem er naturligvis ikke, at der ikke findes nisser! For det er ikke et problem. Det er i højere grad bare et udsagn, som vores fælles ven, Bibliotekaren, ville sige. Det kan være sandt eller falsk. Men det er ikke et problem. Og hvis det er, så har du ikke formuleret det ordentligt. Dit problem er nærmere, at du ved, at der ikke findes nisser, men at du alligevel har set en, der så ud til at være lige så virkelig som du og jeg. Og det har du svært ved at forklare … ikke?


Så logisk set kan vi tænke følgende løsninger på dette problem: Enten er den overbevisning du har, at der ikke findes nisser, forkert, eller også er det du har set, ikke en nisse. Men hvis det første var tilfældet, så vil du skulle ændre hele dit verdenssyn, hvis vi skal acceptere magiske skabninger i den virkelige verden. For hvorfor så ikke også hekse og trolde, tandfeen og julemanden eller for dens sags skyld, Dracula og Sherlock Holmes.


Men hvis det andet var tilfældet, så var det alligevel en ualmindelig god efterligning, og det er svært at se, hvordan man skulle have kunnet lave en så god imitation, uden at du ville kunne se igennem det, særligt med din rollespilserfaring.


En tredje mulighed kunne selvfølgelig være, at du er begyndt at hallucinere og se ting, der ikke er der, ligesom Louise. Og jeg tror, at det er det sidste, du mest hælder til, for så kan du håbe, at det hele er en drøm, som du kan vågne op af i morgen. Men problemet er så, at du ikke ved hvilke at dine perceptioner du kan stole på."


"Jae, jo … det er nok meget rigtigt."


"Og så er det, at jeg igen må sige til dig, at du stiller de forkerte spørgsmål."


"Hvad er så det rigtige spørgsmål?"


"Lad os se, … hvad er vigtigt for dig?"


"Louise."


"Er du forelsket i hende?"


"Ja, det tror jeg."


"Prøv at høre, om dette her giver mening: Når nogle har et problem, så er det ikke det samme som, at de stiller et spørgsmål. Ja, det er rigtigt, at et problem altid kan stilles som et spørgsmål, men det er ikke det samme som, at alle spørgsmål er problemer. Hvis jeg beder dig om at åbne døren, så er det jo ganske vist et spørgsmål, men det er næppe et problem, vel?"


"Medmindre jeg ikke kan få døren op?"


"Lige præcis. Men så er det spørgsmål, der formulerer problemet, ikke 'Er du rar at åbne døren?', men derimod 'Hvorfor kan vi ikke få døren op?'. Man kan måske lidt forsigtigt sige, at vi har et behov for at få åbnet døren, og problemet er i virkeligheden, at vi ikke ved, hvordan vi skal få det dækket. Og nogle gange endda, at vi heller ikke ved, hvordan vi skal finde ud af, hvordan vi skal få det dækket. Problemer er altid nogens, og er ofte knyttet til en strategi for at få dækket et behov. Nogle gange sker det, at man synes, at strategien burde virke, så man kunne få dækket behovet, men at man af en ukendt grund ikke kan det. Så nærmer vi os et mysterium, og det er ofte det, som mine kunder kommer med til mig for at få løst."


"Men du eksisterer jo heller ikke i virkeligheden. Du er jo bare en fiktiv person fra en historie!"


"Så så, du behøver ikke blive vred. Det er da ikke pænt at sige til folk!" Holmes smilede listigt. "Eksisterer du måske mere end jeg? Eksisterer du i virkeligheden? Eller er du også bare en fiktiv person fra en historie? Jeg kan se dig, og du kan se mig. Er vi så ikke lige virkelige? Eller mener du, at der er en verden bagved det, vi ser og hører, der er mere virkelig, fordi den er som den er, i sig selv?" Holmes lo, mens han sagde det sidste og fortsatte mere alvorligt, "Elementært, kære Jakob, du stiller stadig de forkerte spørgsmål."


"Så hvilket spørgsmål skulle jeg stille?"


"Hvem er Tom Snark, måske?"


"Det er Sokrates’ ven."


"Det er meget muligt, og måske i flere betydninger end du er klar over. Nu skal du så bare lære at blive ved et spørgsmål, når du har stillet det, særligt hvis det er et godt et. I stedet springer du ofte direkte til en konklusion, der ikke rigtig giver os nogen bedre forståelse for, hvordan vi løser problemet."


"Hvad mener du? Blive ved et spørgsmål? Tom Snark er en eller anden mand, som Anton og Sokrates godt vil have os til at finde."


"Hvorfor er det, at du gerne vil finde Tom Snark?" Holmes var holdt op med at grine, men smilede stadig.
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