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Venerdì ore tredici. In
Piazza Galimberti un piccolo autobus stava già col motore acceso,
pronto a ripartire dal capolinea per compiere il suo solito
giro.

  
Un signore, prima di salire, stava componendo un numero sulla
tastiera del cellulare: «Pronto polizia?» disse a voce bassa,
mentre a sua insaputa una persona dietro di lui stava
ascoltando.
  
«Pronto…mi sente?…venite sulla Circolare 9, ho sentito affermare
che, fra quarantasei ore, pronto… pronto…» era caduta la linea. Per
niente scoraggiato, l’uomo, mentre si univa ai passeggeri, stava
ricomponendo il numero; ma le linee telefoniche delle forze
dell’ordine erano sovraccariche.
  
La Nona Circoscrizione di Torino, in occasione delle Olimpiadi
invernali, aveva ottenuto dal Comune quel bus atipico, chiamato
"Circolare 9
". Ai torinesi, quel mese di febbraio prometteva tante
novità. Adesso, i residenti e i turisti potevano comodamente
raggiungere ogni quartiere della Circoscrizione e visitare le
infrastrutture pronte ad accogliere le discipline sportive. In
occasione dei Giochi Olimpici, il Comune aveva anche fatto
costruire la prima linea metropolitana che, da qualche tempo, i
torinesi desideravano, visto il traffico caotico e l'inquinamento
cittadino.
  
Torino si presentava con un’identità nuova. Sembrava aver
indossato l’abito della festa, sfoggiando nuovi sottopassi e ampi
parcheggi. Vecchie strutture erano state trasformate in moderni
centri capaci di ospitare le gare di pattinaggio artistico e
partite di hockey su ghiaccio. Un intero villaggio, con palazzi
variopinti color pastello, era stato costruito in tempi record. Il
conto alla rovescia era quasi terminato. Mancava solo qualche
giorno e a Torino sarebbe arrivato l’ultimo tedoforo con la Fiamma
Olimpica, che, dopo un percorso di circa undicimila chilometri,
avrebbe inaugurato i XX Giochi Olimpici Invernali.
  
  


  
La Circolare 9, accolti gli ultimi ritardatari, iniziò il suo
giro. Era affollata. C’erano studenti che frequentavano la vicina
università e lavoratori che andavano a casa per la pausa pranzo e
persone che erano state a curiosare nei dintorni del Villaggio
Atleti e così via.
  
L’autista, di nome Gianbattista, un omino basso e cicciotello
con le guance rosse, si era dimenticato che quel giorno, verso le
tredici, era prevista una "prova antiterrorismo" organizzata dal
Comune. Dopo aver percorso un tratto di Via Giordano Bruno e
svoltato in Corso Giambone, si stava immettendo nel Sottopasso
Lingotto per arrivare alla struttura olimpica denominata
Palavela.
  
Inaspettatamente si udì una deflagrazione, provenire dalla
strada, che scosse gli abitanti della zona. Era iniziata la "prova
antiterrorismo". All'insaputa dei cittadini, una delle zone scelte
dal Comune per quell’esercitazione, si trovava tra il giardino di
Piazza Galimberti e il Sottopasso Lingotto.
  
Nei giorni precedenti, le istruzioni diramate dal Comune,
tramite i mezzi di comunicazione, erano state chiare: - La
"simulazione di attacco terroristico" avrebbe potuto essere
inscenata in qualsiasi strada, ma anche su un ponte o in un
sottopasso. Tutti coloro che si fossero trovati nelle zone
interessate, avrebbero dovuto, se necessario, parcheggiare
l’autoveicolo ai margini delle strade e prestare i primi soccorsi
ai feriti o presunti tali -.
  
Davanti al pullman, a pochi metri di distanza, anche un
furgoncino scoperto proseguiva nella stessa direzione. Trasportava
una quantità eccessiva di coni fluorescenti, utilizzati per
delimitare le corsie nei lavori stradali. Sentendo lo scoppio, e
pensando che provenisse dall’interno del tunnel, l’autista del
furgoncino entrò in stato confusionale; tirò il freno a mano
sbandando paurosamente e provocando una cascata di coni che
rotolarono sulla carreggiata.
  
Gianbattista, che non si aspettava una simile manovra,
aiutandosi con tutto il corpo, spinse con forza il pedale del
freno, cercando di non sbandare, per arrestare la corsa
dell’automezzo ed evitare l’impatto. Non ci riuscì. Andò a sbattere
con violenza contro il furgoncino, trascinandolo per alcuni metri
dentro il sottopasso. Come se non bastasse, un fuoristrada che
seguiva a distanza ravvicinata, per evitare il tamponamento, sterzò
verso destra, ma finì contro una fiancata dell’autobus, rimanendo
incastrato tra questa e la parete del tunnel.
  
Il clacson del fuoristrada cominciò a suonare. Colui che stava
alla guida, ferito e disorientato, cercava in tutti i modi di
disattivarlo, ma invano, e tanto meno riusciva a venir fuori
dall'abitacolo; così al vociare interno dei passeggeri e al
frastuono delle sirene di polizia, vigili del fuoco e ambulanze,
che si avvicinavano al sottopasso, si sovrapponeva il rumore
assordante del clacson, che echeggiava in modo fragoroso dentro il
tunnel.
  
Un sentimento di rabbia mista a paura cominciò ad impadronirsi
dei malcapitati viaggiatori. Questi ultimi, a causa del
tamponamento a catena, dopo aver perso l’equilibrio, si
ritrovarono, in buona parte, accatastati sul pianale, imprecando
contro l’autista e lamentando contusioni.
  
Mentre si rialzavano, l’urlo di una donna in stato di
gravidanza, fece in un solo istante raggelare e zittire tutti, che
si girarono basiti a guardare verso gli ultimi posti. La signora,
terrorizzata, stava ancora con gli occhi spalancati, la mano
sinistra sulla bocca e con la destra additava qualcuno o qualcosa
che stava giù nel pianale.
  
Un uomo stava accasciato, con un coltello piantato sul fianco
destro all’altezza del fegato e una chiazza di sangue cominciava a
formarsi.
  
Superato il primo stato di sbalordimento, tutti cominciarono a
guardarsi con sospetto, quasi incolpandosi a vicenda.
  
La persona a terra era Ugo Colombo, lo stesso che prima tentava
di telefonare alla polizia. D'origine calabrese, era il
proprietario di un enorme autosalone dove vendeva solo auto di
grossa cilindrata, "per pochi eletti", come amava dire lui stesso,
giacché solo alcuni facoltosi potevano acquistarne una. All’interno
del Villaggio Olimpico, aveva allestito un padiglione promozionale
dov'era stato fino a pochi minuti prima. Sperava di stipulare
parecchi contratti con gli atleti.
  
Gianbattista, che si apprestava a scendere, per controllare i
danni causati dall’incidente, sentendo urlare in quel modo, si
affrettò a richiudere la portiera. Forse l’avrebbe fatto in ogni
caso, giacché un energumeno, fuoriuscito dal furgoncino tamponato,
si era avvicinato al finestrino, minacciandolo con gestacci
eloquenti.
  
«Che cosa sta succedendo la in fondo?» urlò Gianbattista alla
donna gravida. Nel frattempo, non riuscendo a vedere granché, a
causa della sua bassa statura, per dominare la scena si era messo
in piedi sul suo sedile.
  
«Hanno pugnalato un tizio!» rispose una voce tra la folla.
  
«Chi è stato?» ribatté Gianbattista.
  
«Forse è meglio che chiami la polizia, senza fare troppe
domande» continuò la stessa voce di prima.
  
«Voglio scendere…aprite le porte!» cominciò ad urlare un anziano
di nome Giovanni. «Ho bisogno di uscire!»
  
«Rimanete fermi dove siete; ognuno nel posto in cui si trova in
questo momento, sarà fondamentale per la polizia» raccomandò
Gianbattista, che aveva sentito dire una frase simile in un film
poliziesco. Prese il cellulare e compose un numero.
  
«Mi apra questa maledetta porta! Non resisto più!» quasi invocò
il signor Giovanni. Ma Gianbattista stava già parlando con
qualcuno. Era riuscito a prendere la linea.
  
«Pronto polizia…venite in fretta…c’è stato un omicidio sul mio
pullman…all'ingresso del sottopasso Lingotto...»
  
Giovanni, si mostrava un po’ trasandato, con evidenti problemi
economici, che trasparivano da un abbigliamento un po’ consunto. Si
era affrettato a tornare dal giardino dov’era stato a giocare a
bocce, perché non riusciva a trattenere a lungo un suo bisogno
fisiologico, a causa di un adenoma prostatico in fase avanzata.
Sperava di arrivare a casa entro pochi minuti, ma quell'incidente
gli fu fatale. Si liberò del suo fastidio alla vescica, e un'enorme
macchia comparve sui suoi pantaloni e sul pianale intorno ai
piedi.
  
«Cazzo…che schifo!» commentò a voce alta una ragazza, guardando
come si era ridotto il poveretto, che, mortificato, non riusciva ad
alzare lo sguardo verso gli altri. "Grazie", pensò fra sé il
pensionato avvilito; "è questo che oggi v’insegna la scuola". Lui
era stato un insegnante per quarant’anni.
  
La ragazza era Giada Makita, egiziana; una moretta dagli occhi
neri. Cedeva spesso all'istinto di reagire in maniera primordiale,
ed esternava nel modo peggiore particolari stati d’animo o forti
emozioni. Si era trasferita in Italia già da qualche anno, per
seguire un corso universitario. I suoi studi sulle Scienze della
Comunicazione l'avevano portata ad interessarsi di giornalismo
sportivo, quindi cercava d'informarsi il più possibile sulle
imminenti Olimpiadi. Stava tornando da una visita al Villaggio
Olimpico. Così dichiarerà in seguito. Quella settimana, era stata a
girovagare da una struttura Olimpica all’altra. Osservava,
curiosava e chiedeva; quasi intervistava ogni atleta o istruttore
disposto a dialogare con lei che, avvalendosi del suo fascino
mediterraneo, trovava sempre chi avrebbe voluto dedicarle molto più
tempo di quanto necessario per rispondere alle sue domande.
  
Intanto si percepiva una forte tensione fra i passeggeri.
  
La donna in stato interessante cominciava ad avvertire delle
contrazioni dolorose e prese a lamentarsi.
  
«Questa donna sta male…chiamate un'ambulanza… è incinta… presto
o ci sforna qui un bel pupo!» urlò Giada, mentre si accendeva una
sigaretta.
  
«E lei spenga la sigaretta, non ha rispetto nemmeno per una
donna in stato interessante?» ebbe la forza di dire il signor
Giovanni.
  
«Vaffanculo» biascicò la ragazza, che si girò a fumare con la
testa fuori del finestrino.
  
«Adesso ci mancava un parto in diretta!» sentenziò infastidito
un individuo di circa quarant’anni. Era un tipo atletico ben
vestito che da un po’ mostrava segni d’impazienza; e aggiunse: «ma
cosa stiamo aspettando! Dobbiamo sentirci male tutti quanti, prima
di poter andar via da quest'inferno?»
  
Chi stava sbraitando contro Gianbattista era Maurizio Maffiotti,
chiamato confidenzialmente "Mamà", per via delle iniziali che aveva
fatto ricamare sulle camicie. Era alquanto irritato e lo dimostrava
dando dei leggeri pugni sulla barra di sostegno, posta in alto
sopra la sua testa. Anche lui, si saprà, tornava dal Villaggio
Olimpico. Quel giorno era andato per gli ultimi preparativi prima
delle gare, poiché faceva parte del Comitato. Abitava in Torino e
lavorava a Bardonecchia dove insegnava Sci di Fondo, ma non
mostrava i nervi saldi, prerogativa di un atleta, specie se
insegnante. Fremeva come se temesse di far tardi ad un incontro
amoroso.
  
«Ho già chiamato la polizia, e dovrebbe arrivare a momenti»
rispose Gianbattista, con l’aria frastornata.
  
Lo scenario inatteso, che si era generato in modo naturale, era
incredibile e difficilmente immaginabile. Si erano formati due
schieramenti contrapposti. Nella metà posteriore vi erano i
"cattivi" fra i quali si nascondeva l’assassino e nella metà
anteriore c’erano i "buoni" che non volevano mescolarsi con i
primi, anzi, si allontanavano quanto più possibile, per paura di
essere incriminati.
  
Improvvisamente si udì un colpo secco come una martellata. Il
vetro di un finestrino cadde in frantumi e un giovane, con
l’agilità di un acrobata, saltò giù in strada e si allontanò
velocemente. Per sfondare il vetro aveva usato una grossa pinza da
carpentiere appena comprata, che teneva in un sacchetto di
plastica
  
«Fermate l’extracomunitario!» gridò qualcuno che era riuscito a
vederlo.
  
«Deve essere l’assassino!» disse subito un altro.
  
«L’assassino è fuggito?» si sentì echeggiare fra la gente da una
parte all’atra dell’abitacolo.
  
Tutti, guardarono intorno per individuare il finestrino rotto
sperando di vedere il fuggiasco.
  
Due ragazzine gemelle, che fino allora erano rimaste sedute a
parlottare come due vecchie comari, giocando con una piccola
bambola, iniziarono a frignare entrambe. Il ragazzo, per fuggire,
aveva poggiato un piede sul loro sedile calpestando la
bambolina.
  
Un uomo dall’aria gioviale, che indossava scarpe da ginnastica,
jeans e un giubbotto di pelle nera, sfilò un grosso disco in vinile
che teneva dentro una busta di plastica e si rivolse alle
gemelline:
  
«Tenete, vi regalo il disco con le canzoni degli "Invincibili"
però dovete smettere di piangere, va bene?»
  
«Grazie» dissero quasi in coro, sottovoce, le bambine. Avendo
riconosciuto il pupazzo dei cartoni animati, disegnato sulla
copertina, smisero pian piano di piagnucolare e furono contente di
accettare il dono dallo sconosciuto. Quest’ultimo invece era già
noto in commissariato, perché, più volte, era stato sorpreso a fare
il borseggiatore sui mezzi di trasporto pubblico.
  
Seduta nel primo posto dietro il conducente, c’era una donna di
mezza età. Era Giusi Moretti, un’affermata giornalista. Fin dalla
partenza, era rimasta a parlare, col telefonino incollato ad un
orecchio. Aveva prima descritto in modo dettagliato, la dinamica
dell’incidente e adesso, si accingeva a spiegare quanto stava
accadendo ai suoi occasionali compagni di viaggio. La sua cronaca
in diretta sembrava essere arrivata al punto in cui bisognava
scrivere la parola "morto", quindi volle verificare immediatamente
lo stato di colui che giaceva sul pianale in posizione fetale.
Avvicinandosi al gruppo dei "cattivi" si fece spazio fino a poter
sentire il polso di Ugo Colombo, che nel trambusto era stato
ignorato; ognuno temeva perfino di curiosare per non attirare
sospetti su di se.
  
«Ma è ancora vivo!» esclamò tenendo il cellulare accanto alla
bocca, per farsi sentire da chi stava forse già trascrivendo un
articolo da prima pagina.
  
«Autista chiami subito il 118! Non rimanga li impalato a fare il
Crocefisso!» gridò Giusi Moretti a Giambattista che si era
sistemato davanti al finestrino rotto, e stava con le braccia
distese all'altezza delle spalle, come in croce, per ostacolare la
fuga di altri passeggeri.
  
Dal canto suo, Giusi Moretti, continuò con la narrazione
particolareggiata degli avvenimenti, come se stesse trasmettendo la
radiocronaca di una partita di calcio.
  
«Va bene, va bene…ma non dicevate che era morto?» chiese
Giambattista, alquanto stralunato.
  
La sirena di un’ambulanza che si stava avvicinando, sembrava
eccitare la fantasia della giornalista che così poteva inserire un
nuovo dettaglio alla descrizione dei fatti. Ebbe anche un effetto
rilassante sui passeggeri, che sperarono di poter finalmente
scendere e permettere agli infermieri di prelevare Ugo Colombo, che
in tanti avevano creduto morto.
  
L’autoambulanza però andò a fermarsi accanto al fuoristrada, per
prelevare il ferito che stava ricurvo sul volante, con un profondo
taglio sulla fronte. Era riuscito a telefonare al 118 chiedendo
aiuto.

  
Anche l’autista del furgoncino aveva chiamato lo stesso numero
per chiedere soccorso, quando, sceso per minacciare Giambattista,
aveva visto l’uomo col viso sporco di sangue. Fu così, che giunse
di corsa una seconda auto di pronto intervento.
  
Poi una pantera della polizia non tardò ad arrivare e subito
dopo una terza auto della Croce Rossa, chiamata per trasportare Ugo
Colombo.
  
Il baccano insopportabile prodotto in pochi minuti, attirò in
quel luogo molti passanti, che, incuriositi, credendo di poter
assistere da vicino alla "simulazione antiterrorismo", non
osservarono più le raccomandazioni dettate dal Comune, e
affollarono la zona.
  
Sull’auto della polizia, al posto di guida c’era Fulvio, un
agente con il viso da bambino e sei mesi di servizio; accanto a lui
il sovrintendente Lentini, che masticava nervosamente una gomma,
sbavando e muovendo la mascella come un cammello. Il commissario di
polizia Cesare Vitali più volte in precedenza lo aveva esortato a
smettere. "Lentini, quando sei in servizio non andare in giro con
la gomma in bocca. Sembri un ruminante!", gli diceva, pur sapendo
che il sovrintendente non gli avrebbe dato ascolto. Stava cercando
di non fumare più, ed era passato dalla schiavitù della sigaretta a
quella della gomma da masticare. "Non cambierà mai" rifletteva
Cesare Vitali. "Meglio una gomma in bocca che un tumore nei
polmoni" si ripeteva Lentini, con un pizzico di cattiveria; quasi a
rimproverare di rimando il commissario, che invece continuava a
fumare e avrebbe potuto avere già un processo morboso in corso.

 
Arrivati sul posto, i poliziotti scesero dall' auto.
  
«Per Giove, ma qui è successo un finimondo, altro che "prove
antiterrorismo"!» esclamò Fulvio, vedendo i curiosi attorno al
pullman, al furgoncino e al fuoristrada, più le tre ambulanze dalle
quali scendevano già gli infermieri con le barelle.
  
«Fulvio tu fai allontanare la folla, mentre io vado a vedere chi
hanno ammazzato» ordinò Lentini.
  
«Vuoi solo sapere chi hanno ammazzato, senza arrestare
l’assassino?» chiese tra il serio e il faceto, il giovane
collega.
  
«Cosa fai, ti ci metti pure tu adesso Fulvio! Non basta quel
rompipalle di "CV"?» Con "CV" Lentini e molti altri agenti,
solevano indicare Cesare Vitali.
  
Giambattista, fu contento di dover aprire una portiera per far
salire il sovrintendente, al quale avrebbe spiegato cos’era
successo; a modo suo naturalmente, sebbene lui stesso non ci avesse
ancora capito un granché.
  
Lentini apprese con gioia, e fu felice di percepire, solo due
particolari importanti, che volevano dire per lui, evitarsi un mare
di fastidi. - "Ugo Colombo era vivo; l’aggressore era fuggito e
nessuno lo conosceva o lo aveva visto prima d’allora." - Nella sua
mente, la questione sembrava già risolta. Bastava mandare il ferito
in ospedale e convocare i "cattivi" in ufficio per il solito
interrogatorio di routine. Permise ai "buoni" di scendere dalla
portiera anteriore, facendo inferocire così gli altri, che si
vedevano costretti a rimanere ulteriormente dentro l’abitacolo, che
già odorava d’ammoniaca a causa della pipì.
  
«Faccia salire gli infermieri delle due ambulanze, per portare
via il ferito e la signora che sta male… sì quella donna incinta»
intimò il sovrintendente Lentini a Giambattista. Nel frattempo tirò
fuori un blocchetto di carta per annotarvi le generalità dei
"cattivi".
  
«Qualcuno ha una penna?» chiese. Tutti tacquero facendo finta
d’ignorarlo; l’irritazione aleggiava nell’aria.
  
«Prendo questa» esclamò Lentini rivolgendosi al ferito, che
sembrava privo di sensi. Gli sfilò la Mont Blanc, che si vedeva
appesa nel taschino esterno della giacca, e concluse: «gliela farò
riavere in ospedale.»
  
Per la donna, che si trovava già al nono mese di gravidanza, era
giunto inaspettato il momento cruciale. Non fece in tempo ad uscire
da quell'inferno, aiutata da due barellieri, che le si ruppero le
acque. Giambattista, preso dallo sconforto, vedendo come si era
ridotto il pianale, non poté fare a meno di dire con una battuta
sarcastica: «Cambierò il nome a questo mezzo; non sarà più la
"Circolare 9", bensì la "Zattera 9"».
  
Ugo Colombo, che continuava a soffrire in silenzio, oltre alla
ferita d’arma da taglio, aveva un grosso ematoma sulla tempia
sinistra, che si era procurato durante la caduta. Lo adagiarono
dentro l’ambulanza. Lui socchiuse gli occhi e fece cenno, ad un
infermiere che l'accompagnava, di avvicinarsi. Voleva dirgli
qualcosa. Si sforzò di sussurrargli all’orecchio una frase, ma
riuscì a dire solo alcune parole: «"…L’ho sentito, la bomba,
quarantasei ore, moriranno tutti…."» Subito dopo, cadde in un
profondo torpore, vale a dire in ciò che i medici definirono "coma
leggero", dovuto a commozione cerebrale da trauma meccanico.
  
L’operatore sanitario, allarmato, cercò di ricordare le parole;
ma le trovava senza senso, quindi, per non dimenticarne la giusta
sequenza, le scrisse su una scatola di cartone che custodiva alcune
siringhe nuove.
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Venerdì ore diciannove. In
una camera dell’ospedale San Giovanni, Mary Ravizza, moglie di Ugo
Colombo, andava nervosamente su e giù per la camera. Ogni tanto
buttava l’occhio sul marito che stava immobile, rilassato, come se
stesse dormendo, sul lettino dove rischiava di rimanere
parcheggiato per un lungo periodo. Controllava costantemente il
cellulare, aspettando una chiamata della polizia che non arrivava.
Sperava che la informassero di aver già catturato il criminale che
aveva aggredito il suo consorte

  
Quel tardo pomeriggio, l’apparecchio sulla scrivania
dell’ufficio privato, all’interno del negozio d’alta moda
"L’atelier di Torino", squillò a vuoto parecchie volte. La titolare
Mary Ravizza, che solitamente si precipitava a rispondere, non
c’era. Un distinto signore, vestito di grigio, con un anello al
mignolo della mano destra, chiamava da una cabina telefonica. Forse
voleva soltanto sentire la voce della donna, o conoscere il suo
stato d’animo o le condizioni di Ugo Colombo. Probabilmente, si
limitava a chiamare, senza andare di persona per non rischiare un
coinvolgimento compromettente facendosi vedere con lei, giusto quel
giorno. L’uomo, dopo avere più volte ricomposto il numero,
spazientito per aver atteso invano una risposta, riagganciò e andò
via.
  
Le commesse del negozio, ignare di quant'era successo nelle
ultime ore, pensavano che a telefonare fosse un parente della
titolare o si trattasse dei soliti fornitori. Successivamente però,
quando la signora, seppe di tante chiamate insistenti, pensò subito
al malvivente, che forse le stava dando la caccia per ucciderla.
Qualsiasi rapporto col mondo esterno, ormai era temuto da lei, che
si sentiva abbandonata su una china, che la portava diritto a
identificare gli altri con il carnefice di Ugo.
  
Era preoccupata per se e per i suoi due figli. Le parole che il
marito era riuscito a sussurrare all'infermiere, risuonavano
minacciose nella sua mente. Pensava che, certamente, quella frase
benché incompleta, fosse un avvertimento per i familiari, che
correvano un grosso pericolo. Forse qualcuno aveva minacciato di
ucciderli. Temeva che Ugo si fosse fatto qualche nemico.  "Nel
commercio delle auto, può succedere"  diceva sempre Ugo  "che un
acquirente s'imbestialisca se ritiene di essere stato raggirato o
se non gli si vuole far credito". Ma un pazzo che minacciava di
compiere una strage, questo no! A Mary sembrava impossibile; eppure
la sua preoccupazione, aumentava in modo smisurato.
  
Decise di non aspettare oltre. Si recò nella stanza del "capo
sala" e chiese di consultare la guida telefonica della città. Dopo
due minuti, stava già componendo un numero.
  
«Pronto? Sono la signora Mary Ravizza. Parlo con lo studio del
dottor Valter Marras, l'investigatore privato?»
  
Mentre si apprestava a rispondere, Carlo Cittone spinse il tasto
"viva voce" sulla base del telefono, per far sì che, il suo collega
e responsabile, ascoltasse la conversazione.
  
«Sì signora, sono Carlo Cittone; l’assistente. Mi dica: in che
cosa posso esserle utile?»
  
«Vorrei parlare con il dottor Marras. Si tratta di una faccenda
urgente.»
  
Carlo alzò gli occhi e incrociò lo sguardo di Valter Marras che
con un cenno della testa gli suggerì la risposta.
  
«Il dottor Marras adesso è assente. Può dire a me se crede.»

 
«No, vorrei parlare con lui appena arriva e preferisco venire
personalmente. Oggi stesso, al più presto, adesso; devo affidargli
un incarico importante.»
  
La signora Mary Ravizza cominciava a spazientirsi. Era convinta,
chissà come mai, di trovare subito Marras, libero, a sua
disposizione, in modo da potersi tranquillizzare. Valter fece cenno
a Carlo di accondiscendere.
  
«Capisco…» Rispose Carlo; e aggiunse: «trattandosi di una
necessità impellente…lei potrebbe raggiungerci fra mezzora? … sono
sicuro che il dottore ci sarà.»
  
Quest’ultima, era una frase convenzionale; non dava ai clienti
l’impressione di dovere attendere, poiché, in realtà, quei minuti
sarebbero serviti a chiunque volesse raggiungere lo studio,
partendo da un punto qualsiasi di Torino, fuorché non si trovasse
già nei dintorni. In ogni caso, sarebbero occorsi a Valter, per
togliere dalla scrivania eventuali documenti riservati, e porsi
nello stato d'animo appropriato per ricevere un nuovo mandato.
 

«Bene. Allora a fra poco» rispose Mary Ravizza.
  
-
  
Già da qualche mese, Valter e il suo collaboratore Carlo,
stavano lavorando assiduamente per comporre, pagina dopo pagina,
capitolo dopo capitolo, fascicolo dopo fascicolo, quello che
avevano denominato il "Dossier Rosso". Stavano indagando su un caso
di sospetto spionaggio industriale, che vedeva coinvolte due delle
più importanti case automobilistiche di Formula 1. Era emersa una
brutta storia, che rischiava di finire davanti al consiglio
mondiale dello sport motoristico a Parigi. Il dossier conteneva
anche un CD, con la registrazione di un fitto scambio di e-mail tra
collaudatori e piloti delle due società; SMS e tabulati di
telefonate fra capo-progettista da un lato e capo-meccanico
dall'altro. Erano tutte prove a carico della società straniera, che
aveva carpito informazioni riservate durante le gare precedenti e
si era avvalsa delle soluzioni tecniche della casa italiana.
Acquisire le prove, non era stato facile per Valter, costretto a
decriptare centinaia di informazioni riguardanti il tipo di
pneumatici e relativo gas da utilizzare, il sistema di frenata, la
distribuzione dei pesi della vettura e così via. Insomma, era stato
un vero rompicapo per Valter e Carlo che le corse di F.1 le
vedevano solo in TV.
  
Valter sentiva la stanchezza del lavoro che stava portando a
termine. Era stato costretto a viaggiare molto, per acquisire le
prove raccolte nel "Dossier Rosso" e sperava di riposare il
week-end successivo, prima dell’ultimo atto. Avrebbe dovuto
incontrare i legali azionisti della casa automobilistica italiana e
relazionare i risultati dell’indagine svolta. Stava ascoltando il
problema della signora Ravizza, solo per dovere professionale, ma
era quasi convinto che avrebbe rifiutato un nuovo incarico, che
quel giorno giudicava inopportuno.
  
-
  
Dopo trenta minuti esatti, squillò il campanello e Carlo andò a
ricevere la signora Mary. Una donna di circa trent’anni. Alta con
un fisico da modella, molto curata e tanto bella. Aveva gli occhi
verdi molto vivaci e capelli a caschetto.
  
«Buonasera. Sono la signora Ravizza. Lei è…»
  
«Sono il dottor Cittone; ci siamo sentiti prima al telefono.
Entri. Il dottor Marras la sta aspettando.»
  
«Dio, che caldo in questo studio!» lamentò infastidita la
signora Mary, superando l'ingresso.
  
«Sì, fuori fa molto freddo» rispose Carlo serioso, per evitare
un discorso polemico.
  
«Già, molto freddo» si limitò a dire la signora Mary incassando
il colpo.
  
«Si metta comoda, mi dia pure il soprabito, prego.»
  
Sotto il soprabito che tolse volentieri, vista la differenza di
temperatura fra l’esterno della casa e l’interno, indossava una
camicetta in seta beige, vaporosa e trasparente. Portava
un’elegante gonna marrone in maglia di lana che le avvolgeva i
fianchi, con un abbondante spacco centrale, che la rendeva
incantevole oltre che molto attraente. Ostentava appariscenti
gioielli con molta naturalezza e un pizzico di
spregiudicatezza.
  
Carlo la fece accomodare nello studio di Valter, in una delle
due poltrone di pelle, riservate ai clienti, collocate di fronte
alla scrivania.
  
Valter fece la sua comparsa dopo pochi istanti e si sentì
avvolto da un profumo inebriante e delicatissimo. Si capiva subito
che la signora Mary Ravizza, non era il tipo da farsi mancare
alcunché, pur di apparire o riuscire ad ottenere il meglio dalla
vita.
  
«Buonasera signora Ravizza, sono Valter Marras, piacere di
conoscerla. Il mio collaboratore mi ha riferito il suo desiderio
d’incontrarmi. Allora, eccomi qua.»
  
«Buonasera dottor Marras.» 
  
La signora non avrebbe mai immaginato di scegliere un
investigatore così giovane. Le venne il sospetto di aver imbroccato
un principiante.
  
Valter non faceva mistero della sua giovane età, cosciente che
al suo posto tutti si aspettassero un tipo attempato, panciuto, coi
baffi e senza tanti capelli. Valter invece si presentava con un
fisico giovanile vestito alla moda, atletico e a detta delle amiche
che lo circondavano anche attraente, tanto da essere paragonato a
Brad Pitt.
  
La signora deglutì, con l'espressione di chi ingoia un boccone
amaro, e proseguì:
  
«Ho bisogno del suo aiuto; la mia famiglia è in pericolo!» disse
precipitosamente senza riuscire a mascherare il suo stato
d'animo..
  
«Mi spieghi tutto con calma. Procediamo con ordine partendo
dall’inizio. Di quale pericolo si tratta?»
  
Intanto Carlo, che ascoltava attentamente ogni parola, si era
accomodato nella poltrona accanto a lei, la quale percepì quel
gesto come un’offerta di protezione. Valter 
invece, fu colto dal dubbio che Carlo lo avesse fatto per
vedere meglio le belle gambe della donna, che anche lui, entrando
in studio, aveva avuto modo di apprezzare per qualche istante;
quindi non seppe dargli torto.
  
«Oggi un uomo, dicono molto giovane, un extracomunitario per la
precisione, sulla Circolare 9, ha attentato alla vita di mio
marito, Ugo Colombo, mentre tornava a casa dal Villaggio Olimpico
dove ha allestito un’esposizione di grosse auto.»
  
«E come sta il signor Ugo adesso?»
  
«Si trova in stato comatoso, così non possiamo sapere ciò che ha
cercato di dirci.»
  
«Come fa ad essere certa che il colpevole sia un
extracomunitario…?»
  
«Non ne sono certa.»
  
«E allora…?»
  
«E’ stato riferito dalle persone che si trovavano su quel mezzo.
Lo hanno visto e denunciato alla polizia, descrivendolo
dettagliatamente.»
  
«Hanno dichiarato di averlo visto mentre colpiva?»
  
«Si, forse, non so; ma sostengono che subito dopo, ha rotto il
vetro di un finestrino ed è fuggito.»
  
«Subito dopo cosa?»
  
«Subito dopo…»
  
L’espressione di Mary diventava quasi minacciosa; cominciava a
pensare di non essere presa sul serio.
  
«Senta, come le ho detto, Ugo si trovava dentro la Circolare 9
che a quell’ora, circa le tredici, era piena di gente stipata come
le sardine in una lattina. Così mi ha detto un poliziotto. Ci fu un
tamponamento a catena, in cui il pullman rimase coinvolto. Subito
dopo il trambusto, alcuni passeggeri si accorsero che mio marito
stava accasciato sul pianale, con un coltello conficcato nel fianco
destro. Nella confusione generale che si era creata, videro quel
delinquente fuggire. Sono stata più chiara adesso?»
  
«Hum…Quindi nessuno ha visto quel "delinquente", come lo
definisce lei, mentre lo feriva, è così?»
  
Il viso di Mary divenne paonazzo; forse avrebbe voluto gridare
addosso a Valter la propria rabbia, per aver minato la convinzione
che si portava dietro, come un significativo e costoso vaso cinese,
adesso in frantumi.
  
«Si!» si limitò a rispondere tra i denti.
  
«Si rende conto che, alla luce di quanto mi sta dicendo,
qualsiasi avvocato difensore riuscirebbe facilmente a smontare
l’accusa più accanita?»
  
«Ma anche i poliziotti sono convinti che sia stato lui» aggiunse
lei, passando ad un tono di voce quasi implorante, come se le sue
parole avessero perso energia.
  
«Hum…Capisco.»
  
Valter avvertiva in lei una sorta di forzatura, che non
decifrava completamente; percepiva alcunché di stonato e riusciva a
prestare fede solo in parte a ciò che la donna stava dicendo.
Eppure appariva veramente preoccupata per l’incolumità dei figli
oltre che sua, anche se stranamente, sembrava rassegnata per la
sorte che poteva toccare al consorte.
  
«Signora, scusi se passo di palo in frasca, ma mi permetta una
domanda molto confidenziale; sa bene che io sono tenuto al vincolo
della segretezza, in ogni modo può anche non rispondere se crede.
Allora mi dica: come sono i suoi rapporti col signor Ugo?»
  
Il suo viso divenne pallido come un cencio, evidentemente Valter
aveva toccato un nervo scoperto.
  
«Non capisco, cosa c’entra adesso questo discorso» rispose
confusa e quasi balbettando. Non si aspettava una simile
domanda.
  
«Lasci che sia io a giudicare se questa domanda è pertinente
all’argomento che stiamo trattando.»
  
«I rapporti con mio marito?»
  
«Si, con suo marito… e con chi altri.»
  
«Beh… normali. Così come in genere, sono i rapporti di una
coppia sposata.»
  
Valter si rese subito conto che, su questo punto, mentiva
spudoratamente. Avvertì in lei una caduta di stile. Comprese che
offriva resistenza e non avrebbe aggiunto altro di personale. Forse
la sua vita privata non era tanto cristallina e per quanto ne
sapeva, poteva essere stata lei stessa a volere la morte del
marito. Indubbiamente era ancora bella e attraente, e avrebbe
ereditato una fortuna in caso di morte del coniuge.
  
Carlo, che stava seduto di là della scrivania, vedeva ciò che il
suo capo non poteva notare, vale a dire, che la donna dava segni di
nervosismo al punto da martoriarsi con forza la gamba sinistra con
la fibbia della scarpa destra. Questo, le aveva provocato un forte
rossore, e una piccola ferita. Un rivolo di sangue le scendeva già
verso la scarpa.
  
Nel tentativo di sdrammatizzare la situazione e per ridurre il
clima di tensione che si era venuto a creare, Carlo sfoderò un’idea
originale:
  
«Signora posso offrirle da bere?» si premurò a dire gentilissimo
e con un incoraggiante sorriso sulle labbra.
  
«Grazie, si. Gradirei un cognac se fosse possibile.»
  
«Certo; vado subito a prenderlo. Per te Valter il solito?»
  
«Si, grazie Carlo.»
  
Carlo conosceva i gusti del suo capo. Non era l’ora giusta, ma
in certi momenti, "cosa c’è di meglio che sorseggiare un buon
whisky", soleva dirgli, "specie quando ti arriva in studio un nuovo
cliente!"
  
«Parlando di suo marito, lei prima ha affermato che "ha cercato
di comunicare qualcosa". Mi spieghi meglio, ha idea di cosa
potrebbe trattarsi?»
  
«Pare che l’infermiere, che con l’ambulanza ha accompagnato Ugo
in ospedale, gli abbia sentito dire una frase, che, a mio avviso,
quell’imbecille non è stato nemmeno in grado di ricordare.»
  
Tirò fuori dalla borsetta un foglietto dove lei aveva appuntato
alcune parole.
  
«Questo, è quanto l’infermiere ha riferito alla polizia: "…L’ho
sentito… la bomba… quarantasei ore… moriranno tutti...". Ecco per
quale ragione, sostengo che la mia famiglia stia correndo un grave
pericolo. Qualcuno vuole ucciderci come ci hanno provato con Ugo;
con lui ci sono quasi riusciti, infatti adesso è come morto.»
  
Carlo, che stava già trafficando nel mobile-bar, abbandonò per
un attimo le bottiglie e si affrettò a trascrivere fedelmente le
parole riportate sul foglietto.
  
«Non disperi signora; oggi la medicina fa miracoli» sentenziò
Valter, cosciente di non dire ciò che pensava.
  
«Come mai crede che quelle parole le abbia dette per avvertire
la sua famiglia? Suo marito, come tanti altri, potrebbe essere
rimasto impressionato negativamente dalle "prove antiterrorismo"
che si sono svolte nel pomeriggio. Pare che, alcuni abitanti della
zona siano rimasti turbati, sentendo le esplosioni, peraltro già
annunciate precedentemente e vedendo per strada le comparse,
truccate con appariscenti ferite finte.»
  
«Lei non conosce Ugo. Ha fatto il militare col grado di sergente
e possiede una pistola regolarmente denunciata, con la quale spesso
va ad esercitarsi al poligono di tiro. Mi creda; non è il tipo che
s’impressiona così facilmente.»
  
«Ha parlato di questo con la polizia?»
  
«Oggi, ho trascorso un’ora in commissariato e ho detto le stesse
cose che sto dicendo a lei. Sa come mi hanno congedata?»
  
«No, me lo dica.»
  
«"Le faremo sapere, se ci saranno novità"» riferì con un sorriso
amaro e soggiunse «ma sono passate già tante ore e nessuno si è
fatto sentire. Non ho voglia di aspettare con le mani in mano. Lei
potrebbe aiutarmi a rintracciare quel farabutto e consegnarlo alla
polizia; altrimenti cosa dovrò dire ai miei figli, che non devono
più uscire per paura di essere uccisi? E se ci fanno saltare in
aria mentre siamo in casa? Non voglio neanche pensarci! Ugo è già
stato piantonato in ospedale giacché temono che possano riprovarci
e ai miei figli chi ci penserà? Dovranno andare a scuola,
accompagnati da un poliziotto? E per quanti giorni, mesi o
anni?»
  
Frattanto, Carlo arrivava spingendo un carrello portavivande,
con l’occorrente per un drink. 
  
Servì da bere con lo stile di un maggiordomo.
  
«Signora ci permetta di brindare alla pronta guarigione di suo
marito» suggerì Carlo.
  
La donna, che aveva dato libero sfogo alle parole, sembrava
finalmente meno tesa e accettò l’invito precisando:
  
«Mi auguro, che il dottor Marras accetti il mio incarico e che
possiate al più presto scoprire e fermare quel delinquente» lanciò
un’occhiata all’orologio d’oro che teneva al polso e concluse:
«prima che siano trascorse le quaranta ore che ci rimangono.»
  
Anche Valter consultò l’orologio sulla scrivania. Erano le ore
20,00 e volle precisare:
  
«Da questo momento, soltanto più trentanove ore. Molto poche
direi!»
  
«Già» si corresse la signora rimirando il suo orologio.
  
«Mi dica signora Mary, con chi ha parlato in commissariato?»

 
«Con il sovrintendente Lettini o Mentini adesso non ricordo bene
il nome.»
  
«Il sovrintendente Lentini. Lo conosco. Direi che è in buone
mani.»
  
Carlo che aveva già avuto modo di conoscere personalmente
Lentini, lanciò uno sguardo al suo capo come per dire: imbrogli? Ma
questo Valter se lo aspettava e fece finta di niente.
  
«Signora, come mai ha pensato di rivolgersi a me?»
  
«Sarò sincera. Non penso che lei possa fare meglio, anche se me
lo auguro, ma certamente farà prima! La polizia ha troppe cose cui
pensare e cominceranno ad interessarsi sul serio quando ci saranno
dei morti. Come le ho detto, mancano poche ore!»
  
Gli occhi della signora diventavano sempre più rossi. Forse si
stava dando tanta pena, poiché rischiava di perdere il coniuge, o
semplicemente col pensiero aveva raggiunto i figli, ignari ragazzi
che, a suo dire, correvano un rischio assurdo.
  
Valter, pensò per un attimo al suo bel week-end di riposo, che
stava andando in fumo, ma si sentiva già coinvolto, il desiderio di
risolvere quel caso era più forte di lui, così mise da parte la sua
stanchezza ed esclamò:
  
«Bene. Spero di poterla aiutare, ma la prego di non credere
nell’impossibile.»
  
«Non sono una stupida.»
  
«Allora, non mi rimane un minuto da perdere. La lascio col mio
collaboratore, il dottor Cittone, per definire l’aspetto economico.
A presto.»
  
«Grazie dottor Marras. Arrivederci.»
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