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	¿Desde qué lugar se podría perfilar el

peregrinaje de esta mujer, sobrevivida a las

brasas históricas que aún humean el ocaso del pasado siglo?


Pedro Lemebel
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			Preámbulo

			La mayoría de los personajes con cierta incidencia en el plano público espera el retiro de la vida activa para disponerse a la publicación de sus memorias; contrario sensu, estoy segura de que Gladys Marín, consciente de su papel activo como defensora de la democracia y los derechos humanos, escribe en su momento vital con el fin de que su experiencia sirva para enseñar y, muy particularmente, denunciar. De este modo va registrando sus sentires, su pensamiento, ideas y férreo compromiso político. 

			Si bien en Chile existen mujeres con una trayectoria sobresaliente en diversos ámbitos, en la historia del quehacer político nacional, Gladys es una de las figuras más prominentes debido a su activa presencia, que cubre más de cuatro décadas de lucha y consecuencia a toda prueba. De ello dan cuenta sus escritos, fuente principal en la redacción de esta semblanza, así como entrevistas concedidas por personas de gran cercanía como su hermana, hijo, nieta y amigas1.

			Claro está que Gladys escribió varios textos sin haberlos concebido con afán literario, pero en cada uno de ellos se percibe una constante, es decir, ese norte político que jamás la desvía; esto es, mejorar sustancialmente la vida de los más necesitados y defender los derechos de las personas. 

			El profuso material que salió de su pluma sensible y contestataria bien puede enmarcarse en el género testimonial, pues son aportes que provienen de vivencias y testimonios. Este tipo de comunicaciones corresponden a personas que han practicado el género sin tener un marco conceptual de su propia práctica. Sin embargo, esta característica cobra mayor valor aún cuando estas experiencias —como es el caso de Gladys— asumen el carácter de confesión histórica absolutamente verídica. 

			Así, los escritos de esta figura pública de gran relieve, siempre trazados a mano y con rúbrica, denotan su carácter e impronta como la líder contestataria que siempre fue. Entre ellos, los más significativos son El poder de desafiar al poder (2001), en el que sigue la línea testimonial de su anterior libro, Regreso a la esperanza (1999). 

			¿Y no es eso lo que Gladys siempre hizo: desafiar al poder?

			Esta es la interrogante que guía esta semblanza en la certeza de que, por cierto, no será la última pero tampoco una más, puesto que, junto con rescatar su voz, aquí se recoge la de quienes la acompañaron durante su vida como familia, como amiga o como figura política. Igualmente, entrevistas, extractos de discursos, variadas notas de prensa, así como intervenciones parlamentarias van configurando las distintas etapas por las que transitó esta profesora normalista que creyó que los cambios para devolverle la dignidad a los pobres por los que ella luchaba eran posibles.

			Si bien es reconocida su denodada lucha por la defensa de los derechos humanos y su sueño por hacer realidad un mundo mejor para los más necesitados y aquellos grupos segregados como las mujeres o la diversidad sexual, conmueve su entereza en el ocaso de su vida; es que tenía claro que le quedaba tanto por hacer todavía. 

			Cómo añoraba las fuerzas de otrora cuando el cáncer cerebral la consumía a borbotones, tal como lo evidenciara ese esplendoroso 27 de marzo cuando recibió el afecto de cientos de personas que repletaron la Estación Mapocho para decirle, desde los más profundo: “Fuerza, Gladys” tras su primera visita que hiciera desde Cuba, donde se había sometido a la primera fase de un largo y esperanzador tratamiento. 

			Entonces, ya tenía más que claro su desenlace, pero estuvo como siempre a la altura de las circunstancias con su mensaje potente ante esas más de doce mil gargantas que no dejaban de vitorearla y no las defraudó al decir: “… me siento fuerte para seguir luchando…”.

			Como autora de esta breve biografía de Gladys, tuve la ocasión de verla actuar en el escenario académico particularmente y estoy cierta de que el hilo mágico que nos unió para siempre con nudo ciego tiene que ver con nuestro sello de profesoras normalistas. Cabe recordar que, durante gran parte del siglo XX, esta carrera, a la que se optaba por vocación y compromiso, llegó a tener en Chile gran significación para las familias de capas baja y media, ya que veían en ella un escalón macizo para el ascenso y respeto social. 

			Justamente, siendo estudiante de la Escuela Normal de Angol participé con un grupo de compañeras en el Cuarto Congreso Nacional de Estudiantes Normalistas en la ciudad de Valdivia2. Allí conocí la figura de Gladys Marín, estampa que nunca borré de mi imaginario juvenil y luego de profesora. Con el transcurso de los años nos volvimos a encontrar en varias ocasiones: ella como política de gran relieve y yo en la carrera académica de profesora universitaria. Ese rumbo fue el que me atrajo e inspiró para escribir lo que aquí se relata.

			Carmen Norambuena Carrasco

			Profesora Emérita

			Universidad de Santiago de Chile

			Santiago, junio de 2020

			

			
				
					1 Entrevistas concedidas por su hermana Silvia Marín, su hijo Álvaro Muñoz Marín, su nieta Nadia Sofía Muñoz Kunz; su entrañable amiga Marta Fritz Salinas; y su colaboradora y amiga Cristina Lártiga. A todos ellos agradecemos su disposición y sensibilidad para recordar a esta personalidad pública (N. de la A.).

				

				
					2 Revista Alborada. (1962) Editorial Escuela Normal de Angol. p. 1.

				

			

		


		
			I
 Primeros pasos

			

			Gladys llega al mundo el 16 de julio de 1941, en su cálido hogar emplazado en la localidad sureña de Curepto. Pasa a ser parte de una familia de esfuerzo integrada por el campesino Heraclio Marín y la profesora primaria Adriana Millie. De ese matrimonio bien avenido y querendón, nacen además sus hermanas Silvia, Nancy y Sonia, siendo ella la tercera hija, pero cuando aún no se empinaba en los dos años, la relación de sus padres experimenta un quiebre.

			Tuvieron “algunos problemas” y mi madre decide abandonar el pueblo. Es así como una tarde antes de que el sol se perdiera entre las montañas de ese valle maulino generoso, emprende su peregrinar a Sarmiento, un pueblo cercano a Curicó. Cuando mi madre —dice Gladys— deja el pueblo, mi padre nos acompaña hasta la pasada del río Mataquito; en ese tiempo no había puente. Veníamos en una carreta cargada de cosas, con las pertenencias que podíamos trasladar. Todo esto lo sé por oídas3.

			La valiosa carga que doña Adriana Millie transporta en una carreta estaba conformada por lo mínimo para comenzar una nueva vida con sus pequeñas —entre ellas una que aún no destetaba— para quienes había soñado un futuro esplendoroso. La madre continúa con su labor docente, en tanto el padre deja esas tierras de rulo para oficiar de comerciante ambulante.

			Será la matriarca con ese acendrado espíritu de vocación pública, quien deja su impronta en cada una de sus hijas. De este modo, el cariño, los valores y enseñanzas forjadas al calor del hogar materno, unen con un nudo ciego a esta familia monoparental. Justamente, las nuevas generaciones reciben el influjo del matriarcado, donde la responsabilidad social era la norma consuetudinaria.

			Los recuerdos sobre cómo Gladys llega al mundo y cómo fueron sus primeros pasos, quedan vívidos en uno de sus escritos donde destaca: “Lela, mi abuela materna, en una carta que me envió al exilio, cuenta que cuando yo nací me recibió en sus brazos… Había atravesado apresuradamente el estero que conduce a Curepto y me recibió, al igual que a mis tres hermanas…”4.

			Curepto es un pueblo pequeño de la Séptima Región que abandoné siendo muy niña. En posteriores viajes he tratado de reconocer el paisaje de mis primeros tiempos. Por relatos de mi madre, Adriana, y mi nana, he sabido que vivíamos en una casa grande, con un corredor central donde había muchas plantas. Rodeada de un patio muy grande, también, con un parrón… Mi hermana Nancy cuenta que en ese parrón grande había espacios donde caía el sol. Allí recuerda haberme visto, muy pequeña, jugar en un cajón espacioso, algo así como un corral5.

			Cuando he vuelto a visitar mi pueblo natal, he conocido a los hermanos de mi padre, nuestros tíos. Son gente muy modesta, muy pobre. La familia de mi padre también poseía algunas hectáreas, pero eran tierras pobres, de rulo.

			Cuando partimos a Sarmiento, —dice— mi padre también dejó para siempre Curepto y se hizo comerciante ambulante… mi nana lo recordaba como la persona más generosa del mundo…A mi madre siempre la veo joven. La recuerdo con nosotras de la mano, dos niñas en cada mano, sonriente, muy alegre, nunca enojada. Entre los primeros recuerdos de la infancia, veo en Sarmiento una casa vieja donde había unos manzanos, olivos y aceitunas6. 

			En la decisión de este traslado a Talagante también influyeron, según Gladys, las aspiraciones e inquietudes de su madre por un mejor porvenir. 

			Radicadas en Talagante, madre e hijas, se instalan en una casa pequeña, de esas que entregaba el Servicio de Seguro Social a familias numerosas. “Era una casita tan chiquitita, pero tan linda para mí. Tenía baño de tina y el sábado podíamos bañarnos con agua caliente que se calentaba en la cocina a leña, en baldes. No sé cómo me conseguí unos patos. Hice un hoyo en el patio y yo vivía echándole agua con una palangana; también crie conejos…”7.

			Esos son los recuerdos de su primera infancia. Más adelante, su madre tiene la oportunidad de trabajar en Santiago en dos colegios, por tanto, debe ausentarse durante toda la semana para regresar los viernes; según Gladys, llegaba sonriente y nunca demostraba estar cansada. 

			De su infancia en Talagante, localidad fundada en 1837 y que está ubicada en el valle central a 35 kilómetros al sur oeste de Santiago, rescata las navidades donde nunca faltó el árbol y los juguetes que su madre les traía siempre. Cuenta que para conseguir el árbol:

			(…) nos íbamos al Estadio que quedaba al lado del Cementerio y ahí nos robábamos un pino, el más hermoso, el más grande (¿tendríamos seis, siete años?). Ya en la casa, lo adornábamos con guirnaldas y algodón. Tiempo después aprendí a hacer farolitos. Colocábamos el pino dentro de un tarro con tierra, tapábamos el tarro con un papel de regalo, y allí lo dejábamos hasta que se secara. Así fue siempre. Nunca nos faltó un árbol de Navidad (…)8.

			Concluye esa etapa con una reflexión sincera y emotiva: “Pero ya en esos tiempos la navidad y el año nuevo se asociaban en mí a la tristeza. A veces me veo por años sola con la nana. Mi mamá no podía estar, y aunque no sentía la ausencia de mi padre, esas fechas eran de alegría asociada a pena. Y seguí llorando en la adolescencia, la juventud y hasta ya casada con hijos. El golpe del 73 frenó esas lágrimas”9.

			El hijo menor de Gladys, Álvaro —profesor de Educación Física— aporta otros datos interesantes de su estirpe materna: 

			La madre de las cuatro hermanas Marín Millie, la abuela “Lala”, era profesora normalista y era quien sostenía principalmente el hogar. El abuelo Heráclito Marín era un campesino vividor que, además, dejó varios hijos en este país; es lo que he sabido yo de él. La abuela supo que le era infiel y se separó haciéndose cargo de sus cuatro hijas. Tengo la impresión de que ellas tuvieron una linda infancia; tuvieron un techo y no les faltó para comer, aunque vivían con lo justo. La abuela trabajaba para mantener la casa y contó con la ayuda de una persona que después se transformó en parte de nuestra familia, Muñoz-Marín. Se trata de Ofelia Hernández, quien cuidaba a las cuatro hermanas y después nos crió a nosotros con mi hermano Rodrigo. Ofelia fue parte muy importante de nuestra familia10.

			Por su parte, Gladys siempre remarcaba con orgullo: “Pertenezco, en primer lugar, a una familia tremendamente modesta, pero tuve la felicidad más grande de nacer en un pueblo campesino, Curepto, que tenía una sola calle de tierra, la Tres Lomitas. Mi infancia fue feliz, estudié en Talagante, siempre fui de pueblo chico …”11.

			Por decisión materna, junto a sus tres hermanas, deben estudiar y destacarse. En particular, Gladys hizo sus primeras letras en la Escuela Pública de Talagante y los secundarios en el Liceo n° 5 de Niñas de Santiago. Luego estudió becada por la Liga de Estudiantes Pobres en la Escuela Normal n° 2, también de la capital, donde obtuvo, en 1957, el título de profesora de educación primaria, con especialidad en Educación Diferencial12.

			La vida de Gladys transcurre de manera vertiginosa y pronto se transforma en una adolescente llena de utopías e ideales. Una interesante vía para introducirse en la etapa juvenil de esta joven inquieta y atractiva, es lo que refiere su entrañable amiga Marta Fritz. 

			En esos años, en la edad de la adolescencia, estaba de moda la práctica de los Slam book, cuadernos que pasaban de mano en mano y que contenían diversas preguntas tales como “¿Qué películas ves?”, “¿Cómo te llamas?”, “¿Qué haces en tu tiempo libre?”, “¿Qué lees?”, “¿Fumas?”. En las últimas páginas era común escribir: “Déjame un recuerdo”. Era la forma para ver si le interesabas a algún chico y de ser así, las respuestas iban del tenor de “nos podríamos ver”, “podemos juntarnos” …en fin, era la forma de iniciar una relación y entre los envíos de recuerdo se podían recibir hasta colillas de cigarrillo. La Gladys, como era muy generosa, compartía mis cuadernos con sus amigos y ellos, sin conocerme me contestaban; yo feliz, porque no tenía amigos, en cambio ella sí y no eran pocos, sobre todo los de Talagante13.

			Marta, amiga desde los tiempos de la Escuela Normal, describe igualmente la estampa juvenil de su entrañable amiga, recalcando que “siempre se vestía bien; por ejemplo, nosotras usábamos el zapatón de colegio plano, pero ella le mandaba a poner un taquito para verse más alta. Era coqueta de por sí, muy femenina desde pequeña y sabía arreglarse y maquillarse muy bien. Cuando teníamos malones [fiestas juveniles bailables que tenían lugar en distintas casas de amigos] ella me arreglaba, me cepillaba el pelo y me prestaba vestidos; recuerdo que me decía: 

			“Con esos vestidos tuyos como de guagua, ¡quién te va a mirar!”, y seguidamente me acomodaba y me ponía rubor en las mejillas. Claramente, Gladys sabía sacarle mucho partido a su físico; a mí me encantaba, además me enseñaba a bailar. En la Escuela Normal después de almuerzo, había una hora y media de reposo y bailábamos entre mujeres. Lo mismo hacíamos (años más tarde) en esa escuela donde íbamos de vacaciones; ahí el director nos celebraba porque nosotras bailábamos a la usanza de los norteamericanos y nos movíamos de un lado a otro... Hasta tontas viejas seguimos bailando entre las dos. Recuerdo cuando en su casa hacían fiestas y si no había parejas para cada una, me sacaba a bailar; es que lo habíamos hecho siempre. Cuando estaba en terapia en Cuba, yo también bailaba con ella y le alegraba el espíritu. Siempre tuvimos una gran afinidad14.

			De profesora normalista a dirigente juvenil

			Apenas inclinada a la edad juvenil, Gladys ingresa a las arenas movedizas de la política, pero lo hace con seguridad y convicción. Es así como en 1958, pasa formalmente a ser miembro de las Juventudes Comunistas. Dos años más tarde, en 1960, ya era parte del Comité Central del Partido Comunista. Pero no solo en su colectividad deslumbra, también fue dirigente de los profesores y, tempranamente, en representación de la Central Única de Trabajadores (CUT), participa en un encuentro femenino en Buenos Aires15.

			El escritor Pedro Lemebel, quien fuera uno de sus grandes amigos, destaca: “Algo de ella la perdura en el recorte primavera de aquella estudiante de provincia que emigró a la capital para entrar a la Escuela Normal de Profesores cuando todavía el mistraliano afán de la vocación pedagógica enamoraba a niñas simples, muchachas sencillas deseosas de entregarse al simbolismo parturiento de la educación popular. Desde antes, las gloriosas feministas interceptaban el poder falocéntrico con sus discursos emancipatorios y panfletos militantes”16.

			En cuanto a su temprano despertar político, ella misma lo rememora con entusiasmo:

			Ingresé cuando era muy, pero muy cabra, porque mi mamá estaba obligada a hacernos estudiar rápidamente a las cuatro hermanas. Ingresé a los once años a estudiar a la Escuela Normal y los muchachos del liceo de enfrente, el Valentín Letelier, que eran más adelantaditos, y que ya estaban metidos en las luchas estudiantiles, nos fueron a invitar a una huelga de estudiantes y por ahí me engancharon para la Juventud Comunista. Y para mí, fíjate, el hecho de que me comenzaran a hablar de esas cosas que me parecían increíbles —que en el mundo podíamos ser todos iguales, que podía haber un mundo donde no hubiera ricos y pobres—, lo encontré tan similar a lo que yo misma vivía que me encantó, y de ahí para adelante. Pero yo era, hasta ese minuto —y seguí siendo—, tremendamente desordenada, era bien patotera17.

			Gladys refuerza esa idea de muchacha alegre y alborozada, cuando advierte que había en ella una cuestión genética por hacer todo en compañía de otras amigas y otros jóvenes. “Y cuando me invitaron a la Juventud Comunista y yo hice ese descubrimiento, llegué —lo recuerdo como el día de ayer— a mi curso y les dije a mis compañeras: todas tenemos que ser comunistas. Todas lo éramos… diría que la mía fue una vida muy alegre, viví la juventud comunista con alegría”18.

			La líder reconoce que el tiempo que le tocó vivir la condujo, inevitablemente, a integrar desde temprano las primeras filas de los movimientos juveniles que recién comenzaban a despuntar en el horizonte político del país. Es así como a fines de los años 50, fue dirigenta de los estudiantes de las llamadas Escuelas Normales, institución que se entronca con las Escuelas Normales de Preceptores fundada el 14 de junio de 1842, bajo la presidencia de Manuel Bulnes Prieto.

			Es así como el liderazgo de Gladys la instala como Presidenta Nacional de la Federación de Estudiantes de las Escuelas Normales y desde ahí, no se detiene. Tras su proceso formativo se integra a la vida laboral en la Escuela n° 130 para deficientes mentales, que funcionaba al interior del Hospital Psiquiátrico, ubicado en la Avenida Santos Dumont, en Santiago. Lo interesante es que una vez egresada, no duda en trabajar arduamente en pro de los maestros de educación diferencial, especialidad que también es la suya.

			Es a partir de aquella instancia —como dirigenta gremial de los profesores de educación diferencial— donde encabeza huelgas y asambleas y debe hacer frente de ahí para delante, a la represión callejera19.

			Corría la década de los sesenta y “La perla del Sur”, un periódico estudiantil de la época consignaba en su editorial un suceso que muestra la importancia que tenían los más diversos aspectos del acontecer nacional, en la formación de los futuros maestros de educación primaria. 

			Entre otros aspectos, el medio destacaba: “Con delegadas y delegados que representaban a trece Escuelas Normales del país, se realizó el Congreso Nacional de Estudiantes Normalistas, en la hermosa ciudad de Valdivia. Un torneo de trascendencia en la educación normalista, al que asistieron también delegadas de la Escuela Normal de Angol como registró la Revista de ese centro”20.

			Aquél fue un encuentro de gran relieve que concitó el interés de estudiantes de esta rama de la enseñanza de todo el país, lo que da cuenta de la formación integral que se recibía en esos centros de formación que más tarde fueron absorbidos por las universidades. La idea era que el estudiantado normalista tuviera real conocimiento del desarrollo del país en los más variados ámbitos, hecho que incidía en la formación de un profesorado consciente del medio en el que le debía desenvolverse. 

			Y, allí estaba la joven Gladys Marín desplegando sus condiciones de liderazgo y difundiendo entre sus contertulias ideas que encendían el entusiasmo y compromiso de todas, por los niños del Chile pobre de entonces. Sus condiciones de gran líder se expresan tempranamente como dirigenta de la Federación de Estudiantes de Escuelas Normales, ya mencionada. Los congresos nacionales de normalistas fueron escenario de las reivindicaciones que esos jóvenes reclamaban en pos de una mejor calidad de la educación para los niños chilenos, y de un trato digno para quienes abrazaban esa profesión. Es aquí donde Gladys aprende y hace suyo el silabario de la política21.

			Desde ese tiempo, sin darme cuenta, se fue forjando una imagen de mí, ligada para algunos al compromiso, a la consecuencia, al atrevimiento. Algunos periodistas dicen que esos atributos se han convertido en una marca registrada22.

			Y esa marca se señala con vehemencia en las más diversas situaciones. Así, el nombre de Gladys Marín es atribuible a todas aquellos connacionales que demuestran o expresan posturas contestatarias. “Le guste o no le guste a muchos, mi nombre es hoy sinónimo de personalidad atrevida, rebelde, ya sea para hombres o mujeres. Algunas anécdotas son reveladoras: la única mujer ingeniera que dirigía la construcción de un paso hacia Argentina, en el sur, en la cordillera, y que tenía bajo su mando a muchos hombres, era conocida como la Gladys Marín. Así ocurre en un cuartel de carabineros con uno de los uniformados que alzaba la voz. O con chiquitas de pocos años en sus casas, escuelas o en casas de gentes de la derecha que se atreven a decir lo que piensan”23. Y así era y continúa siendo hasta nuestros días.

			Y esta Gladys contestataria siendo muy joven aún, ingresa al mundo de la política. Su capacidad de liderazgo vuelve a evidenciarse cuando asume la presidencia de las juventudes comunistas, tienda política en la que se enroló con entusiasmo y compromiso.

			El tiempo comienza a transcurrir más rápido para Gladys que para otras jóvenes de su misma edad; es que a poco andar su figura se convierte en símbolo de la lucha social. Pero, al igual que sus antecesoras de tiempos pretéritos, le resultó muy difícil comenzar a transitar en tierra de hombres. Ella misma lo reconoce cuando puntualiza: 

			(...) mi liderazgo se ha constituido siempre desde el enfrentamiento, desde la adversidad, desde la exigencia... Tengo conciencia que las tareas que me confiaron en los sesenta y comienzos de los setenta, me convirtieron en ejemplo para muchas mujeres que asumían roles políticos… Desde ese tiempo y sin darme cuenta —expresa en su libro— se fue forjando una imagen ligada al compromiso, a la consecuencia, al atrevimiento24.

			Esos fueron quizás los mejores tiempos para las utopías. Tiempos en que al amparo de las ideologías más diversas se forjaron planes y propuestas para una vida mejor. La “Revolución en libertad” y la “Vía chilena al socialismo”, entre otras, fueron sin duda las opciones políticas que reunieron a miles de jóvenes idealistas como Gladys. 

			En esas décadas, el escenario político que presentaba Chile era concordante con lo que estaba ocurriendo en la región Latinoamericana. Así, el mapa del Cono Sur americano se fue coloreando de verde olivo a medida que las asonadas militares se iban sucediendo; en Argentina el derrocamiento del régimen de María Estela Martínez de Perón, en 1976, tras dos años de gobierno, dio paso a una cruenta dictadura militar que se prolongó hasta 1983 con la llegada al poder de Raúl Alfonsín, líder del Partido Radical. Mucho más amplio es el tiempo que cubre el período militar en el Brasil, cuyo régimen entre 1964 y 1985, fue una combinación de dictadura y gobierno democrático restringido. Para Uruguay, la relación entre su limitado régimen de partidos políticos y el sistema electoral determinaron las condiciones que llevaron a la caída de la democracia en 197325.

			Como se ha señalado en otros escritos: 

			El derrocamiento del presidente Salvador Allende no fue más que uno de los eslabones de esta cadena, de esta hecatombe. Chile, un temprano ejemplo de consolidación democrática en la América decimonónica y ejemplo de solidez democrática en el siglo XX, caía estruendosamente y pasaba a integrar el grupo de países latinoamericanos caracterizados por los golpes y las dictaduras militares. De la noche a la mañana el país ponía en juego de azar todo su patrimonio social y moral. 

			Tres etapas podemos distinguir en el proceso de exilio y retorno que vivieron miles de chilenos luego del quiebre institucional que vive el país a partir de los acontecimientos de 1973. 

			La primera es la que va desde 1974 hasta 1980, caracterizada por la salida masiva de exiliados. La segunda, que cubre la década comprendida entre 1980 y 1990, en que la salida de exiliados políticos disminuye, al mismo tiempo que se inicia el proceso de retorno. Por último, la tercera etapa, de 1990 a 1994, que es la del retorno propiamente tal26.

			Esto significó, también, la salida de cientos de personas al exilio. “La larga duración del exilio chileno ha dejado huellas indelebles entre quienes lo sufrieron. Las vivencias de aquellos que llegaron a sociedades diferentes fueron extremadamente difíciles de asumir. La nostalgia del país que dejaron, los proyectos frustrados, la familia, la escuela, el trabajo, el paisaje, entre otros asuntos, constituyeron la memoria a la que se aferraron como único bagaje. Los exiliados chilenos, como otros exiliados latinoamericanos, vivieron siempre entre dos polaridades temporales: lo que dejaron en el país de origen, y lo nuevo por asimilar en el país de acogida. En el año 2003, se estimaba que alrededor de un millón de chilenos vivía fuera de Chile. Este colectivo, integrado por antiguos emigrantes y, fundamentalmente, por la emigración del exilio de los años setenta, dio lugar a un fenómeno cultural de grandes proporciones y el confinamiento, con todas sus secuelas, inspiró un florecimiento extraordinario de las letras y las artes de vastas proyecciones, tanto así que despertó y sigue motivando el interés de estudiosos de diversas disciplinas”27.

			El panorama político de la época no es de fácil comprensión. Un testigo, actor relevante del campo político de ese tiempo, Carlos Altamirano, quien fuera senador de la república y Secretario General del Partido Socialista de Chile, estima que la década de los sesenta constituye una especie de bisagra entre dos épocas o tiempos, siendo Eduardo Frei y Salvador Allende las piezas claves de ese cambio de tiempo. 

			Ambas fuerzas políticas, tanto la Democracia Cristiana (DC) como la Unidad Popular (UP), habían venido experimentando una fuerte radicalización de sus programas y propuestas bajo el embrujo de la mágica década de los sesenta. La DC se batía bajo las enseñas de la “revolución en libertad” y nosotros, la UP, aspirábamos a construir “un socialismo en libertad y en democracia. Sin embargo, ni el espacio ni el tiempo histórico común lograron unirnos. Múltiples factores nos llevaron por caminos opuestos. La historia es ya conocida por todos. La “revolución en libertad” se frustraría en los finales del gobierno de Frei y, “la vía chilena al socialismo”, acabaría ahogada en sangre por el golpe militar de 1973”. “La paradigmática experiencia de Chile, engrandecida por el acto épico y heroico de Salvador Allende, forma parte del imaginario colectivo del siglo XX. Allende había cerrado el primer acto del último tercio de la historia de Chile28.

			Pero no sólo en este escenario político Gladys demuestra su férreo compromiso. Observada desde la distancia que permite esta reflexión, su vida toda fue una ráfaga de sentimientos, responsabilidad política e impulso. Ella misma así lo percibió:

			(…) mi compromiso social y político lo asumí muy joven, desde comienzos de los años 60, insertándome en la militancia de izquierda, revolucionaria, comunista. Han pasado décadas, pero ellas han fluido tan rápido en la vorágine de la lucha incesante que me parecen un suspiro. […] Me inicié desde temprano en el camino político; en un partido que concebía la fusión entre práctica y teoría. Por tanto, fui aprendiendo a tomar conciencia de la profundidad de las raíces de aquello que yo no aceptaba, a conocer lo que me hacía rebelarme: la injusticia, la desigualdad, la explotación. Y ello tenía un nombre: el capitalismo29.

			Quizás en esas palabras iniciales de una brillante presentación hecha años más tarde, en que recorre los inicios de su andadura política y de su compromiso social, está la clave de esta expresión que hicimos nuestra: “El poder de desafiar al poder”30.

			Ciertamente, el tema de la mujer estuvo desde temprano entre sus inquietudes. Es que Gladys intuía que algo no andaba bien en un ambiente social operado por hombres; de allí que se lamenta no haber dedicado más tiempo a los temas femeninos. Quizás, porque en su base ideológica y doctrinal el tema de la reivindicación de derechos no tenía distinción de sexo. Al hacer un alto en el relato reflexiona: 

			Ser mujer en todos los espacios ‘y no morir en el intento’ vale la pena. Ahonda en la sentencia señalando que en las mujeres se unen dos condiciones: de discriminada y discriminadas por el capitalismo que se ensaña con el sexo femenino. “Por eso cuando logramos combinar conciencia de clase con conciencia de género, nuestras convicciones son potentes. Mi postura no tiene nada que ver con aquellas mujeres que arguyen su situación de género para ocupar cargos por discriminación positiva. Asumo el tema de género, de la discriminación de la mujer, como un componente esencial ideológico que en estos nuevos tiempos debe enriquecer las concepciones marxistas, socialistas y revolucionarias31.

			Y a esto, una vez más, desafía Gladys en sus escritos; es decir, a conocer desde distintas perspectivas los planos en que se desenvuelve la mujer chilena. En su opinión, para construir relaciones en los cambiantes escenarios contemporáneos se requiere, en primer lugar, conocer lo que las mujeres hacen, sienten y producen para así poder participar en igualdad de condiciones, en la elaboración de las difíciles relaciones de género y de poder en cualquiera de los campos en los que las mujeres deben actuar. 

			Su arenga a favor del papel de la mujer en la sociedad de su tiempo es fuerte y clara pues, dice, a diferencia de otras mujeres que han militado en el feminismo, que para ella luchar contra la discriminación ha sido parte fundamental de su vida. Sus palabras se tornan dramáticas cuando acusa cómo ha sentido la descalificación, particularmente en la caricatura que se hace de su persona, y más en heridas aún abiertas que algunos se solazan en revivir sin respeto alguno32.
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