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			I


			Claudia sospirò profondamente. Dall’oblò alla sua destra riusciva a vedere solo nuvole, niente del paesaggio sottostante. Chiuse il pc e appoggiò la testa allo schienale del sedile. Sembrava persa nei suoi pensieri. Un signore di una cinquantina d’anni seduto accanto a lei da un po’ la osservava. Chiuse il giornale che stava leggendo e rimase in silenzio qualche istante.


			«Problemi?» le chiese titubante.


			Claudia non si accorse che si stava rivolgendo a lei. Si girò con testa verso il finestrino socchiudendo gli occhi.    


			«Problemi?» ripeté lui, questa volta in tono più deciso.


			Lei si girò di scatto e lo osservò per la prima volta. Aveva i capelli brizzolati e baffi lunghi, marrone scuro. Nei suoi occhi si leggeva una certa curiosità.


			«Mi scusi, non avevo sentito» rispose goffamente. Non sapeva come rispondere, ma sebbene fosse un completo sconosciuto non aveva voglia di chiudere la conversazione. «Preoccupazioni, sono in un momento particolare della mia vita» aggiunse dopo qualche istante.


			«Capisco, anche io quando mi sento confuso, viaggio» incalzò il tizio.


			«Il viaggio è per una necessità, anche se devo ammettere che cambiare luogo a volte aiuta a cambiare prospettiva su tante cose» confermò Claudia.


			Quasi di istinto si toccò la tasca della giacca. Sentì la presenza di un foglio di carta piegato. Si sentì rassicurata.


			«È vero, ogni volta che ritorno a casa mi sento diverso e riesco a prendere delle decisioni che prima di partire non avrei mai immaginato» continuò soddisfatto lo sconosciuto.


			«Si prega di allacciare la cintura, l’aereo è in fase di atterraggio!» ordinò la hostess.


			Claudia si voltò verso il finestrino, le nuvole cominciavano a diradarsi e piano piano intravide i tetti delle case di Roma. Quella città aveva sempre avuto un fascino particolare sin da bambina per lei, quando andava a trovare i suoi parenti. Dall’alto osservava la sua imponenza, i monumenti svettavano illuminati dal sole al tramonto. Le vennero in mente ricordi di storia che aveva studiato. Sospirò. Le sembrava già di sentire il fascino della cultura. Stavolta però tornava con un animo diverso. Un forte quesito l’attanagliava e una strana sensazione la pervadeva. Appoggiò la testa al sedile fino a quando l’aereo non toccò terra.


			«Zia, sono Claudia!» Era un po’ stanca con il peso dei bagagli.


			«Cara, finalmente! Ma perché non mi hai detto che eri arrivata? Ti sarei venuta a prendere» obiettò la donna inarcando le sopracciglia.


			«Ho preso un taxi, già mi ospiti. Non dovrei permanere a lungo, altrimenti vado in albergo» continuò Claudia che benché fosse legata a sua zia aveva paura di disturbare.


			«Ma cosa dici, anzi mi fai compagnia, Diego dall’anno scorso è in America per quel master e la casa è così vuota da quando tuo zio…» Si interruppe non riuscendo a trattenere le lacrime.


			«Non ti rattristare ora...» commentò sottovoce Claudia.


			«Ma certo non è il momento di piangersi addosso, vieni porta pure i bagagli in camera» rispose la donna asciugandosi gli occhi e togliendosi gli occhiali da lettura.


			La camera era piccola, aveva tanti ricordi di bambina in quella stanza. C’erano sempre le tende di velluto verde dove amava nascondersi quando giocava a nascondino con suo cugino Diego.


			Poi il piccolo caminetto di marmo aveva tante statuine di imperatori romani e bambole in miniatura appoggiate sul piano. Accanto una libreria colma di libri, i più erano favole per bambini. Intravide la scritta Pinocchio; era una vecchia edizione con la copertina bianca e verde acqua marina, se lo ricordava molto bene quando lo sfogliava ed incuriosita guardava le immagini. Era affascinata dalla casa verde della Fata Turchina. Sembrava che il tempo non fosse passato. Era tanti anni che non tornava più a Roma, ma era come se qualcosa la richiamasse in questa città. Appoggiò i bagagli sul letto poi raggiunse sua zia.


			Laura la invitò a sedersi vicino nel divano. Aveva un piccolo salotto arredato con mobili di antiquariato.


			«Allora cara come mai questa decisione improvvisa di venire a Roma? Era da tanto che non tornavi più.» La guardò con sguardo indagatore la donna. «Con Paolo è proprio finita?» 


			Claudia sospirò. «Penso di sì. Ci siamo presi un periodo di pausa. Ma non sono venuta per questo, per cambiare aria, ho dei motivi di lavoro, devo seguire un convegno» incalzò.


			«Ma certo» chiuse il discorso la donna vedendo un po’ di ostilità da parte della nipote. «Prosegue bene il tuo lavoro nella agenzia di marketing?» chiese aggiustandosi gli occhiali da lettura legati all’altezza del petto.


			«Sì abbastanza, è molto impegnativo, però mi piace. Sono convinta che il convegno sulle nuove strategie di marketing mi servirà» aggiunse con gli occhi che le luccicavano.


			La donna le accarezzò le mani. «Sono contenta che ami il tuo lavoro.»


		


	

		

			II


			George Wintley stava riposando sulla poltrona, beveva un po’ di whisky. Stava assaporando un po’ il silenzio della stanza. Amava la solitudine, gli attimi tranquilli tra un caso e l’altro. L’orologio segnava le dieci di sera. Poi lo sguardo andò su una foto che aveva incorniciato. Era con i colleghi della polizia prima che decidesse di diventare investigatore privato. Amava indagare, ma senza i ritmi frenetici che aveva in polizia. Accanto aveva un’altra foto. Era il suo matrimonio con Laura. Nell’immagine erano felici nei loro abiti da sposi. 


			«Avevamo tutta una vita davanti prima che quell’incidente ti portasse via, mia cara Laura…» borbottò malinconico Wintley.


			Si alzò, andò alla finestra, finì di sorseggiare il whisky. Scoppiò improvvisamente un temporale. Vide una donna cercare di pararsi dall’acqua con una borsa. L’acqua che cadeva veniva illuminata dalla luce del lampione. Squillò il telefono. Wintley sobbalzò.


			 Chi sarà a quest’ora? pensò dubbioso. «Chi è?» domandò.


			«Wintley sono Cariti, avrei un nuovo caso da darti. Riguarda il furto di un amuleto, puoi venire domattina nel mio ufficio?»


			«Va bene» rispose attaccando il telefono.


			Wintley era specializzato in furti, l’ultimo suo caso riguardava la scomparsa di un quadro di valore. Aveva lavorato molto, intere notti insonni per riuscire a risalire alla verità. Pensava di stare ancora un po’ a riposo, ma non avrebbe rinunciato a un nuovo caso. Da una parte era elettrizzato dalle nuove indagini. «Il furto di un amuleto» balbettò sorridendo. Posò il bicchiere con il whisky ed andò verso la camera del letto.


		


	

		

			III


			Claudia percorreva in silenzio Via del Corso. Si era alzata all’alba, aveva voglia di camminare, quando ancora la città non era rumorosa. Fortunatamente sua zia abitava vicino a Piazza del Popolo, in centro. Ogni volta che andava da lei cercava di vivere a pieno la città. Si guardò attorno, i maestosi palazzi storici che la circondavano la facevano sentire al sicuro. Era come se Roma fosse stata sempre a casa. Sua madre e sua zia erano molto unite come sorelle, poi con il tempo avevano cominciato a vedersi più raramente. Milano non era proprio dietro l’angolo diceva sua madre e con la vecchiaia era più faticoso muoversi. Si sentivano però per telefono. Sua madre era dispiaciuta della fine della sua storia con Paolo e Claudia era sicura che ne avesse parlato anche con sua zia, ma non voleva ingerenze. Era stata una decisione presa di comune accordo con il suo ex compagno, erano inutili i commenti di persone esterne. Alzò lo sguardo, nemmeno si era accorta di essere arrivata vicino a Piazza Venezia, all’altezza di palazzo Doria Pamphilj. Quell’imponente palazzo le ispirava un po’ di timore, aveva un’atmosfera gotica, quasi di mistero. Le arrivò improvvisamente una strana sensazione di angoscia. Le venne istintivo mettere la mano in tasca e toccare il foglio che ci aveva messo. Lo prese in mano. All’improvviso ebbe una forte agitazione. Lo lesse per l’ennesima volta, poi sospirò. 


			Perché sono venuta a Roma? Per staccare dalla quotidianità, per il convegno o per scoprire il mistero dietro a questo foglio? pensò tra sé.


			Ripose il foglio in tasca poi guardò l’orologio. Alle otto aveva appuntamento con il dottor Fersanti, il suo professore di storia al liceo, ora in pensione. Mancava ancora un’ora. Decise di fare colazione in un bar vicino a Via Condotti. Da lontano intravedeva Piazza di Spagna con i tanti fiori colorati riposti sopra la scalinata. Sentì qualcuno fischiettare, era un operatore ecologico che spazzava. Si chiuse la giacca, l’aria fresca della mattina le dava fastidio. Comprò una rivista a un’edicola e decise di mettersi seduta ai piedi della scalinata. Ci sarebbe rimasta fino a poco prima dell’orario di appuntamento.


			Il dottor Fersanti abitava in Via del Babuino. Molto conosciuta perché collega Piazza del Popolo a Piazza di Spagna. Grandi piante e imponenti palazzi si affacciavano sulla strada. Quella strada sembrava molto caratteristica a Claudia, aveva l’impressione che celasse qualcosa, qualche segreto, era silenziosa, in un mondo a parte nonostante si trovasse nel centro di Roma. Claudia si fermò a guardare la fontana del Babuino, da cui prendeva il nome la via, una scultura in pietra con un uomo disteso. A Claudia sembrò un volto duro, quasi arcigno. Proseguì in avanti, oltrepassò la chiesa di Sant’Anastasio. Il portone del professore era in fondo alla via. Non riusciva a vedere il numero civico, poi cercò di spostare qualche foglia di una pianta che si era diramata sopra un portone, ma non riuscì a vedere. Guardò il citofono e finalmente lesse Fersanti.


			«Sì chi è?» chiese una voce maschile.


			«Professore sono Claudia Meni, si ricorda? Ho appuntamento con lei.»


			«Meni! Certo salga, le apro, sono al primo piano.»


			Claudia entrò dentro il portone, si trovò davanti a un giardino con varie piante. Al lato destro una scalinata di pietra. Era in penombra, poca luce dall’alto filtrava sulle piante. Cominciò a salire le scale, sentì una porta aprirsi. Continuò a salire, poi passò un pianerottolo.


			 «Dottoressa Meni!» esclamò un uomo di un’ottantina di anni, capelli folti neri, viso rugoso.


			«Professore... è passato un po’ di tempo dal mio diploma!» rispose lei.


			«È un piacere rivederla, era un’ottima allieva, tra i più brillanti del liceo a Milano.  Ma perché non ha proseguito gli studi in storia? Era così brava... venga pure qui.» 


			Le fece cenno di entrare in una stanza sulla destra. Era piccola e buia. L’uomo accese la luce. Claudia guardò attorno, vide due poltrone di pelle, un caminetto in fondo alla stanza e sulla sinistra una libreria di legno massello.


			«Si accomodi pure, deve essere successo qualcosa di eclatante per volermi incontrare così improvvisamente. Il suo lavoro nel marketing come sta andando? Mi sembra mi aveva detto che aveva aperto un’agenzia» commentò il professore.


			«Esatto, ho voluto provare a mettermi in gioco ed è un lavoro che mi dà grandi soddisfazioni... certo sono spesso in giro da una parte e l’altra...» commentò lei aggiustandosi i capelli folti dietro le orecchie.


			«Mi ricordo quanto era appassionata per la storia... ci rimasi male quando scelse Scienze della Comunicazione all’università…»


			«Mi piaceva quella facoltà... e non mi sono pentita di averla presa... la storia mi è sempre rimasta nel cuore e continuo a studiarla» commentò Claudia. 


			«Eh mi manca l’insegnamento, da quando sono in pensione mi sembra di non vivere più appieno» aggiunse l’uomo con rammarico.


			Claudia un po’ titubante prese il foglio che aveva in tasca e glielo porse.


			Il professore guardò incuriosito il piccolo foglio, c’era una scritta con lettere in stampatello ritagliate e incollate sulla carta. Accese una abatjour accanto alla poltrona dove era seduto.


			«Beato chi guarda, ma non cerca nell’oscurità e non fa domande. La risposta avrà avanti a sé. Roma 1849.  Roma ha dei segreti che devi scoprire. Firmata J.B. Mallory!» mormorò con stupore. «Che cos’è questo foglio?» 


			«Mi è stato inviato a casa in forma anonima. È a conoscenza di qualche scritto di questo signore?» chiese speranzosa Claudia.


			L’uomo rimase per un po’ perplesso.


			«No non ne so niente, dovrei riguardare nei testi... ma possibile mi sia sfuggito? Milleottocentoquarantanove... è l’epoca della Repubblica Romana... mi vengono in mente nomi come Mazzini, Mameli, Ciceruacchio... è stato un periodo di grandi combattimenti fino allo scontro finale al Gianicolo.... che vide vittoriosi i Francesi che supportavano Papa Pio IX… J. B. Mallory.... tutto questo mi sembra molto strano... sicura non si tratti di uno scherzo?»


			«Non lo so, per questo ne ho voluto parlare con lei... a meno che non si tratti di un personaggio poco conosciuto finora. Potrebbe aiutarmi a fare qualche ricerca su di lui?» continuò titubante Claudia, che al contempo era anche emozionata.


			«Ma certo... intanto controllo per sicurezza un testo che ho qui in libreria.»


			L’uomo prese una scala e salì fino a raggiungere i piani alti della libreria.


			Qui ci sono testi che riguardano la storia di Roma nei secoli... ci sarebbe da sbizzarrirsi... in quel periodo di rivoluzione negli anni che precedono l’unità d’Italia sono stati tanti i personaggi che emersero... può darsi che mi sia sfuggito qualcuno…»


			Prese un volume. «Allora qui ci dovrebbe essere quello che ci interessa, vediamo se c’è scritto qualcosa su questo Mallory…»


			Scese le scale, si fermò qualche istante e cominciò a sfogliare il volume. 


			«No... non mi sembra.» Si zittì qualche istante poi continuò: «Approfondirò l’argomento, sento se anche tra i miei colleghi qualcuno sappia se ne sono a conoscenza» disse. «Ma non prometto nulla.»


			«La ringrazio professore, anch’io continuerò le ricerche. C’è la possibilità che sia un falso, ma qualcosa mi dice di non fermarmi. La ringrazio per il momento.» Claudia uscì, percorse di nuovo Via del Babuino. Si sentiva strana. Quel foglio le aveva lasciato una strana inquietudine. Lo guardava di nuovo, era stampato in corsivo.


			Può averlo scritto chiunque, magari qualcuno che voleva fare uno scherzo, pensò. Eppure c’era qualcosa in lei che le diceva di continuare le ricerche. E questa ballata cosa vuole dire? E poi il contenuto del foglio era così inquietante. Cosa è successo a Roma nel milleottocentoquarantanove? continuava a rimuginare tra sé. Si trovò a un tratto in piazza di Spagna. Guardò avanti a sé. Vide accanto alla scalinata una casa color ruggine. Notò che era un museo dedicato ai poeti Keats e Shelley. Aveva le cornici alle finestre bianche e le persiane marroni. Senza pensarci più di tanto entrò nella casa museo.  Le piaceva entrare nei panni della turista. Era un modo per immergersi nella storia. Si guardò attorno. Si trovò in una grande stanza arredata con lunghe librerie che coprivano le intere pareti. Nel centro si trovavano delle bacheche in legno con degli scritti. Vi erano opere di Keats, Shelley, Byron. Claudia era in estasi, immersa nel suo mondo. Si domandò perché non ci fosse andata prima. Entrò in un’altra stanza vide un dipinto in cui era ritratto il poeta Shelley intento a comporre il suo dramma lirico Prometeo Liberato presso le Terme di Caracalla. Si fermò a guardarlo qualche istante, le sembrò di essere immersa in un’altra epoca. Poi vide in una piccola bacheca una lettera di Joseph Severn. Lesse qualche riga, descriveva gli ultimi attimi di vita di Keats. Lesse che il poeta morì lì. In un istante sentì dei rumori. Si guardò attorno ma non vide nessuno. Le sembrò di sentire delle voci, seguì il suono. Entrò in un’altra stanza. C’era una porta chiusa, si avvicinò. Vide un’ombra e da sotto la porta apparve un biglietto. Lo raccolse e lo aprì, provò ad aprire la porta, ma era chiusa a chiave. Lesse con lettere in corsivo incollate sul foglio Lord Jacob Nittley.


			«Lord Jacob Nittley» ripeté ad alta voce.


			«Come scusi?» chiese un ragazzo che le stava passando accanto.


			«Niente, scusa stavo parlando da sola» rispose balbettando.


			Si rivolse a una donna che faceva da guida che trovò all’entrata. Era talmente frastornata che non sapeva bene cosa chiedere. La donna la guardò con sconcerto.


			«Si sente bene?» le domandò.


			«Sì guardi io... ecco mi sa dire chi fosse un certo Jacob Nittley?»


			«Jacob Nittley? No mi dispiace mai sentito» rispose lapidaria.


			Claudia si toccò la fronte innervosita.


			«Mi scusi se la disturbo ancora, ma c’era qualcuno nella stanza là dietro, ho visto un’ombra passare sotto la porta» aggiunse.


			La donna la guardò perplessa. «Non è possibile, quella porta è stata sempre chiusa a chiave non può avere visto nessuno» le rispose titubante. «Ora mi scusi ma devo continuare il mio lavoro.»


			«Sì certo...» aggiunse Claudia in preda al panico. Eppure io ho visto un’ombra e il biglietto... pensò tra sé. Guardò ancora il piccolo foglio. Era vero, non si era inventata niente. Uscì dal museo. Stette per qualche istante ferma davanti alla “Barcaccia”. Non sapeva cosa fare. E se fosse stata la stessa persona che mi aveva inviato il biglietto? Tutto questo non ha senso pensava tra sé. Decise di tornare dal professore. Forse lui mi potrà dire qualcosa di questo Nittley... almeno spero.


			«Ancora lei? Cosa è successo?» chiese il professor Fersanti perplesso.


			«Mi scusi se la disturbo di nuovo, ma sono entrata nella casa museo di Keats e Shelley…»


			«Ha fatto benissimo, è bello immergersi nelle meraviglie di Roma, si respira tutta l’aria della cultura, non crede?» chiese compiaciuto lui.


			«Sì, vero, sembrava proprio di immergersi nel pieno romanticismo» rispose quasi meccanicamente Claudia. Si fermò qualche istante poi riprese. «È successa una cosa però strana...» continuò.


			«Cosa?» chiese l’uomo incuriosito.


			«A un tratto ho sentito delle voci che mi hanno condotto verso una porta e poi ho visto una sagoma scura passare e da sotto la porta è uscito questo foglio» pronunciò tutto d’un fiato porgendoglielo.


			Il professore guardò attentamente. 


			«Non so chi sia, mi dispiace.»


			«Crede che mi sia inventata tutto?» chiese seccata Claudia.


			«No, però credo ci sia qualcosa di strano in tutto questo. Non so cosa dirle, non vorrei ci fosse qualcuno che si sta prendendo gioco di lei. Proverò anche io a fare delle ricerche su questo Jacob Nittley. Ci aggiorniamo a breve, in fin dei conti la vita da pensionato è così noiosa, ora così ho qualcosa da fare. Si tratterrà ancora per un po’ a Roma immagino fino al convegno.»


			«Il convegno è domani, ma non so ancora quanto mi potrei trattenere, vorrei capire cosa ci sia dietro a questo.»


			«Capisco, comprensibile. A presto Dottoressa Meni» le disse porgendole la mano.


		


	

		

			IV


			Wintley fischiettava allegro per strada. Vide dei bambini con lo zaino sulle spalle correre e superarlo. 


			«Andate piano, ci sono le macchine!» gridò. 


			Arrivò davanti a un portone e lesse sul campanello: Cariti Antonio. Suonò. Guardò laterale a sé, intravide tra i palazzi il palazzo di Giustizia con la sua imponenza.


			«Sì?» Qualcuno rispose al citofono.


			«Sono Wintley» si affrettò a dire.


			Sentì scattare il portone, lo aprì. Salì una prima rampa di scale di marmo scuro. Un raggio di luce filtrava dalla finestra del pianerottolo. Una porta si aprì. 


			«Buongiorno Wintley!» esclamò un uomo calvo sulla cinquantina.


			«Eccomi, già un nuovo caso...» commentò Wintley sorridendo. Si spostò dalla fronte un po’ di capelli mossi.


			«Prego accomodati pure.» Gli fece cenno di entrare nella stanza. Vide una signora con una pelliccia di visone seduta in una delle poltrone davanti alla scrivania. 


			«Buongiorno!» salutò la donna quando vide Wintley entrare.


			«Wintley, lei è la contessa Rivaldi» continuò Cariti.


			Lui le porse la mano poi si mise seduto.


			«La contessa è venuta qui perché afferma che le sia stato rubato un amuleto di famiglia.»


			«Sì, non credo abbia un valore pecuniario, più che altro per me è affettivo. Lo avevo ereditato da mia nonna, mi diceva che portava fortuna. Io lo ammiravo ogni volta che andavo a trovarla, aveva qualcosa di particolare, forse il colore!» La donna si sistemò meglio gli occhiali sul volto.


			«Posso vedere il disegno?» chiese l’investigatore a Cariti.


			«Guarda pure.»


			Wintley vide una pietra con raffigurato un piccolo giglio.


			«Di che colore è?» s’informò.


			«Verde, verde smeraldo» rispose la donna.


			«Come si è accorta che glielo avevano rubato?» domandò ancora.


			«Ieri ho notato che era sparito. Lo tenevo in camera mia, su un tavolino vicino al comò.»


			«E mi può dire se nei giorni scorsi ci sono stati movimenti sospetti? Ha lasciato le finestre aperte?»


			«No, non credo... poi dovrebbe sentire la mia domestica. Io la scorsa settimana mi sono assentata qualche giorno.»


			«Va bene contessa, verrò di persona a casa sua a visionare. Dove abita?»


			«In Via Appia Antica.»


			«Contessa lui è il migliore investigatore che ho, può stare tranquilla che le indagini verranno svolte nel migliore dei modi e nel massimo riserbo» concluse Cariti con tono fermo.


			«A vederlo non mi sembra sia un amuleto di grande valore» commentò Wintley, «sempre se si tratti di un oggetto porta fortuna.» 


			«Vedi quello che puoi fare, dai il meglio di te, ammetto che non sarà facile, ma la contessa è tra i nomi più rinomati di Roma, non possiamo deluderla.»


			«Certo, come sempre, intanto mi reco nella sua abitazione» concluse Wintley.
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