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			Dedicado a mi madre.  




			Ella mejor que nadie, ha sabido  




			siempre ver en la oscuridad... 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			PRÓLOGO 




			



			 






			Antes de que el tiempo fuera tiempo 




			



			 






			Las corrientes silbaban anunciando su llegada. Oculto bajo una túnica negra, reptaba a través de los pasadizos de piedra abrasados por el sol y esculpidos por el viento. Sus manos, huesudas y apergaminadas, agarraban la roca como si la vida le fuera en ello. Aquel hombre miraba hacia abajo consciente de que un simple descuido haría que su cuerpo se precipitara al vacío para ser engullido por afiladas fauces volcánicas que partirían sus huesos en mil pedazos. 




			Perseguía su sombra como si ésta fuera a escaparse. Lo hacía ante la mirada de una decena de buitres que esperaban su oportunidad. Cada metro que el hombre descendía, cada segundo que arañaba al tiempo, significaba estar más cerca de un objetivo que había perseguido durante décadas. 




			Atravesando su espalda de lado a lado, sujeto al pecho por una cinta de piel de cabra, portaba un bastón de madera de roble de algo más de metro y medio, que tenía talladas extrañas inscripciones y dibujos de criaturas que alzaban sus brazos como si quisieran huir de algo. En uno de los extremos del báculo brillaba una esfera de cristal negro sujeta por un espolón de piel curtida y oscura. 




			Su instinto lo conducía a aquel lugar, a un inmenso cráter de unos quinientos metros de diámetro y trescientos de profundidad. Sus paredes, de tonalidades ocres, estaban finamente escalonadas, salpicadas por múltiples salientes. El fondo estaba cuarteado en miles de pequeños bloques, de entre los cuales, emanaban vapores anaranjados que se deslizaban suavemente lamiendo la superficie hasta romper en las paredes del agujero. Rompían como lo hace el mar sobre un acantilado, pero muy despacio y en absoluto silencio. 




			Apenas quedaban doscientos metros para llegar al fondo del cráter cuando algo detuvo en seco al hombre. Sobre la esfera negra pudo ver reflejado uno de sus ojos. Estaba irritado, lloroso, tejido por diminutas venas rojas que acorralaban un iris, antes azul, y ahora casi tan negro como su pupila. Contuvo la respiración por un instante. Sin girar el cuello miró de reojo a su izquierda, donde estaba situado el cráter. Inspiró, apretó los labios y cerró los ojos. Con suavidad, deslizó la palma de su mano derecha por la roca hasta meter los dedos en una grieta que tenía a la altura del cuello. Sus nudillos adquirieron un tono blanquecino fruto de la tensión. Sus fosas nasales se dilataron. Sus dedos tanteaban el interior cuando en una décima de segundo, sintió un doble pinchazo en la muñeca, dos punzadas incandescentes que recorrieron su brazo hasta dejarlo tan rígido como la misma piedra. Cuando sacó la mano, vio que de ella colgaba, sujeta por los colmillos, una serpiente de cascabel que, sin dejar de hacer sonar su estridente sonajero, se enroscó a lo largo de su esquelético antebrazo. 




			El dolor rebotaba de montaña en montaña, el eco multiplicaba sus gritos como si allí mismo un centenar de hombres estuvieran siendo torturados. Su respiración parecía un alarido más. Su cuello se llenó de venas a punto de reventar, los tendones encajaron su mandíbula sin que ésta pudiera moverse un solo milímetro. Las convulsiones sacudían la cadavérica mueca de aquel hombre, hasta que de su garganta surgieron unos melódicos susurros en idioma desconocido, que lo calmaron hasta el silencio. 




			Lo que para cualquier mortal hubiera supuesto un insoportable pavor, para él supuso una especie de perturbado entretenimiento. Su cara cambió en un simple parpadeo. La expresión de terror se tornó en una curiosidad infantil. El hombre acercó a sus ojos la cabeza del reptil para ver como las ponzoñosas glándulas del animal liberaban hasta la última gota de veneno bajo su piel. Se acercó tanto, que incluso oía los colmillos rasgar los huesos. Dejó que la serpiente satisficiera su instinto, para después satisfacer el suyo. 




			El hombre se volvió y apoyó la espalda sobre la roca. Agarró la cabeza del ofidio con la mano izquierda y tiró de ella... ¡clac, clac!... Lo hizo muy despacio. Observó a la criatura con admiración, dejó que su lengua bífida olfateara todo su rostro hasta llegar a los labios. Entonces terminó todo. 




			El hombre decapitó de un mordisco a la serpiente de cascabel. Escupió su cabeza y estrujó a dos manos el cuerpo del animal hasta dejarlo sin una gota de sangre. Así calmó su sed, así sació su hambre. La excitación se dejaba sentir en cada gesto del verdugo. Cuando terminó, arrancó de cuajo el cascabel y lo guardó junto a otros en un pequeño saco de tela que ocultaba bajo la túnica. Sintió que debía continuar, pero no fue lo único. 




			Comenzó a sentir bajo sus pies que algo se retorcía en las entrañas de la tierra. No era la primera vez. Como un lagarto, acopló su cuerpo a la roca. Decidió permanecer quieto hasta que la tierra dejara de temblar. No correría riesgos innecesarios ahora que estaba tan cerca. Mientras pensaba en ello, pequeñas piedras comenzaron a golpear sus manos, sus brazos. Una de mayor tamaño le golpeó la cabeza provocándole una brecha que lo dejó algo aturdido. Respiró profundamente. El calor de su propia sangre comenzó a recorrer su rostro, también su pecho y la espalda. El temblor se alargaba en el tiempo más de lo que él hubiera deseado. 




			La cantidad de sangre derramada había mermado sus fuerzas. Fue tanta que bajo sus pies se formó un charco que incluso le complicaba mantener el equilibrio. Por primera vez sintió que el destino no dependía de su propia voluntad. Finalmente, sin que nada pudiera hacer, una repentina sacudida proyectó su cuerpo al vacío. 




			Intentó como pudo agarrarse a cualquier cosa que alcanzaran sus manos. La velocidad a la que caía hacía inútil su esfuerzo. Tras un fuerte impacto sintió un chasquido en el costado. La túnica que lo envolvía iba quedándose enganchada de saliente en saliente, pellizcada entre las rocas. Tras uno de estos enganchones, la prenda se rajó dejando al descubierto el cuerpo del hombre. Por suerte para él, quedó enganchado por el bastón a uno de los salientes. Allí permaneció, colgado e inconsciente, balanceándose de un lado a otro apenas a diez metros del fondo del cráter. 




			El sol ardía en el cielo. La temperatura en el interior del cráter debía de estar cerca de los sesenta grados. Una de las contadas gotas de sangre que aun no se había coagulado, se deslizó a lo largo del brazo hasta la punta de su dedo. La gota se agitó, nerviosa, hasta que cayó sobre la roca tras un espasmo del hombre. Éste tomo una bocanada de aire tan grande como le permitieron sus pulmones. Comenzó a toser; era un chapoteo ensangrentado que acabó colgando de su barbilla. Su rostro, cubierto por jirones de barba y cicatrices, se retorcía expresando lo que su cuerpo debía de sentir en aquellos momentos. Heridas de todo tipo, múltiples contusiones y varios huesos rotos. Pero ¿suponía todo aquello su mayor dolor? No, rotundamente no. Él sentía admiración por el dolor, tanta que disfrutaba del suyo propio. Lo que sentía en esos momentos era impotencia. Gritó presa de la rabia. El tiempo para ver cumplido su deseo se agotaba, ése era su pesar. Había recorrido el mundo embarcado en sufrimiento y miserias, había renunciado a ser un hombre, lo abandonó todo por lo que más quería, por lo que debía suceder allí aquel mismo día. 




			Estaba agotado. El ritmo cardiaco apenas se dejaba sentir bajo su raquítico pecho. No daba muestras de vida, circunstancia que llamó la atención de los devoradores de muerte. Una sombra alada tapó por completo su cuerpo. La paciencia de los buitres se había agotado, y pensaron que ya era momento de limpiar el cráter de carroña. Uno de ellos, con una envergadura superior a los tres metros, se lanzó en picado hacia lo que ya creía suyo. Su pico tanteó a la víctima de un golpe seco en el omóplato, luego retornó a las alturas. El cuerpo se balanceó ligeramente sin mostrar oposición alguna. Ante la expectante mirada de otros tres o cuatro ejemplares que observaban posados el suelo, el pájaro repitió de nuevo, esta vez con algo más de fuerza. La respuesta fue idéntica. El cuerpo volvió a balancearse, inerte. El ave cambió de táctica. En su tercer acercamiento, intentó agarrar al hombre por la bolsa donde guardaba los cascabeles. Pero los buitres no pertenecen a esa clase de rapaces con la capacidad de apresar; todo lo contrario. Están acostumbrados a pelear en llano por el alimento, a moverse por el suelo. Y era allí donde querían el cuerpo de aquel hombre para no dejar de él un solo hueso. Así parecían pedirlo las cada vez más numerosas aves que se daban cita en la superficie del cráter. 




			Fueron tantas las acometidas, que en una de ellas la roca cedió. El hombre, junto con el bastón y los restos de la túnica, cayó ante la excitación de los carroñeros. Los picos buscaban desesperados entre la tela el cuerpo para despellejarlo. La escena tenía una macabra y onírica belleza. Por encima de la neblina anaranjada se formaron pequeños remolinos como consecuencia del enfervorecido aleteo de las aves. Una coreografía de saltos, picotazos y violentos graznidos era representada bajo los implacables rayos de un sol que estaba muy cerca de situarse en lo más alto del cielo. Ya era casi medio día. Pero él no había llegado hasta allí para ser pasto de los buitres. 




			Uno de los pájaros recibió un impacto mortal, un brutal golpe en la cabeza que le partió el cuello como si estuviera hecho de cartón. Había despertado. De forma incomprensible, el hombre volvió a la vida. Logró ponerse en pie. Lleno de rabia, a una sola mano, empuñó su bastón y comenzó a golpear con asombrosa destreza a los buitres, que desconcertados, chocaban unos con otros. Lo hacían en el suelo, en el aire, entre polvo, plumas y gases. Él estaba fuera de sí. Emitía un sonido desgarrador, un fiero rugido que cesó cuando a su alrededor no quedó un solo buitre con vida. 




			Miles de plumas caían sobre él. Muchas quedaron pegadas a sus heridas, sobre su ensangrentada piel desnuda. Sin soltar el bastón, se inclinó para recoger de entre los harapos a los que había sido reducida su túnica el saco en el que guardaba los cascabeles de serpiente. Luego miró al cielo y buscó el sol. Lo más estremecedor de todo aquello fue su sonrisa. 




			Pasos que no levantaban los pies del suelo arrastraron al espectral hombre al mismo centro del cráter. Por fin había llegado. Allí debía entregarse en alma a la entidad. Agarró el saco y extrajo de su interior uno a uno, hasta un total de catorce, los cascabeles de serpiente. Con escrupulosa minuciosidad los colocó sobre el suelo formando un círculo de aproximadamente dos metros de diámetro. Se situó en el centro y comenzó a girar sobre sí mismo, sujetando el báculo en perpendicular. 




			La tierra comenzó a temblar de nuevo. El interior de la circunferencia quedó libre de gases; era como si en el borde de la misma se hubiera levantado una barrera invisible. De sus labios nacían palabras que sonaban a invocación, a una llamada que suplicaba la deseada respuesta. Siete palabras impronunciables se repitieron otras tantas veces hasta que, coincidiendo con la última sílaba, el hombre clavó el bastón en el suelo. La tierra contestó... 




			Una sacudida hizo que el cuerpo del invocador se tambaleara. Éste se arrodilló extendiendo sus brazos en cruz. El sol comenzó a reflejarse en la esfera del báculo, ésta parecía cobrar vida. En su interior se removía un mar de lava negra a la vez que aumentaba la magnitud de los temblores. El hombre llevó su mirada a los rayos solares. La córnea comenzó a arrugarse, y en pocos segundos se secó por completo; parecía de plástico. Las pupilas, incapaces de soportar tanta luz, implosionaron tragándose el iris. Los globos oculares se hundieron en el cráneo, se desmoronaron de igual manera que comenzaban a hacerlo las paredes del agujero. Pequeñas piedras fueron seguidas de otras mayores, hasta que enormes rocas se perseguían unas a otras rodando sin control. 




			Como fauces hambrientas, enormes grietas se abrieron paso a través de la superficie del boquete, emanando grandes cantidades de gas y también de fuego. Las tripas de la tierra se enroscaban. Pero todo lo que ocurría a su alrededor le era indiferente. Los cascabeles que formaban la circunferencia comenzaron a agitarse. De ellos, como si de semillas se tratara, germinaron catorce serpientes que iniciaron una danza al unísono, erguidas alrededor del hombre. El reflejo del sol cubrió por completo la esfera. Ya era mediodía, momento en el que las bocas de las serpientes se abrieron hasta desencajarse y se precipitaron sobre los antebrazos del que hasta aquel día había sido humano. El suelo a su alrededor se desplomó a las profundidades de la nada.  




			Con una terrible mueca, la muerte estaba lista para recibirlo. Iba a morir. Vería así colmado su deseo. ¿Quién podía desear algo así? Sólo alguien como él, el Oscuro. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			PRIMERA PARTE 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Si está en tu cabeza..., es real 
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			Shine Memorial Hospital, condado de Pennington, Dakota del Sur  


				Black Hills 




			



			 






			Nadie conocía lo que pasaba por su cabeza. Nadie conocía su mundo. Nadie sabía nada de él, excepto que le diagnosticaron esquizofrenia catatónica cuando apenas tenía doce años. Tampoco nadie lo conocía entonces. Nadie conocía al verdadero Ethan Crow. 




			La conducta en personas que padecen esta disfunción puede ser de dos maneras. En un extremo de la esquizofrenia catatónica, el enfermo no habla, no se mueve voluntariamente y no responde a los estímulos. En el otro lado, la persona afectada actúa con movimientos sobreexcitados o hiperactivos y que involuntariamente pueden imitar sonidos o movimientos de los demás. Ethan, hasta hacía una semana, se encontraba en el primer caso.  




			De lunes a domingo, a las 08.05, dos enfermeros entraban en la habitación para levantar a Ethan y administrarle la medicación, que tomaba justo después de un zumo de naranja natural y un par de galletas de avena que masticaba por masticar. 




			A continuación, tras un breve paseo de poco más de veinte metros acompañado por los sanitarios, llegaba a una amplia estancia muy luminosa que compartía con otros internos. Otra de las características o síntomas en este tipo de pacientes es lo que los expertos denominan flexibilidad cérea, que puede definirse de una manera muy simple: si un brazo es movido hacia una posición determinada, puede llegar a mantenerse en esa posición durante horas. Por suerte, a Ethan lo esperaba un confortable sillón junto a la ventana, donde pasaba el día frente a unos jardines que para él probablemente no existían. 




			A las 21.00, ni un minuto más, ni un minuto menos, estaba metido en la cama. Allí permanecía tumbado boca arriba después de que un enfermero le cerrara los párpados, hasta que un inconsciente sueño forzado a base de pastillas daba por concluida la jornada; una jornada que había sido calcada a la de cualquier otra de los últimos catorce años. 




			Mike, uno de los enfermeros del turno de madrugada, acababa de sacar su tercer café de una máquina que había junto a las escaleras de la primera planta, colocada bajo un reloj que marcaba las 02.55. Frente al dispensador, al otro lado de una puerta blanca de doble hoja con ojos de buey, se encontraba, entre otras, la habitación de Ethan. 




			Mientras Mike mareaba el café con un palito de plástico tan fino como él, atravesó la puerta con la cadera por delante. Es lo bueno de este tipo de puertas, puedes abrirlas sin apenas esfuerzo, sin importar que tengas las manos ocupadas. El pie derecho fue la primera parte de su cuerpo que plantó en el pasillo, un frío tubo rectangular iluminado por dos hileras de fluorescentes en paralelo que siempre estaban encendidos. 




			Comenzaba una nueva ronda. No tenía más que echar un ojo a las pequeñas pantallas de siete pulgadas en blanco y negro que hay junto a la puerta de cada habitación; un total de diez, todas a su izquierda. Cada una de estas pantallas estaba conectada a una cámara que mostraba el interior de la habitación. Todas formaban parte de un circuito interno de vídeo que grababa las veinticuatro horas del día. No eran las únicas cámaras; todo el centro estaba repleto de ellas. Pero Mike, en los siguientes minutos, sólo tenía que preocuparse de lo que diez de ellas mostraban en los monitores. Dejó atrás las tres primeras sin novedad.  




			Otro tanto pasó con la cuarta y la quinta, que miró entre sorbo y sorbo de café. Tampoco nada extraño en la sexta, pero en la séptima, en la habitación 107, se detuvo en seco derramando el café sobre sus Crocs moradas. Vio algo que nunca antes había visto: la cama de Ethan estaba vacía. Los nervios y la poca experiencia hicieron que el enfermero soltara el vaso y se abalanzara sobre el interfono. 




			–Habitación 107, código azul –dijo hundiendo el pulgar en el botón de alarma. 




			En menos de un minuto aparecieron a toda prisa por el pasillo otros dos enfermeros, Mark y Hugo, acompañados por Steve, un guardia de seguridad que llevaba más de diez años en el turno de noche. Este último hacía sonar a cada paso un manojo de llaves que colgaba de su cinturón. Mark introdujo un código de cuatro dígitos en el teclado numérico que había debajo de la pantalla, que, tras un pitido, desbloqueó la puerta 107. 




			Según indica el protocolo, el guardia fue el primero en entrar. Él fue quien abrió la puerta con extrema suavidad. En pacientes con esquizofrenia, cualquier precaución era poca. Ethan no había agredido a nadie hasta la fecha, pero su regreso al mundo real había estado acompañado de episodios de histeria y pánico poco predecibles. Gritos y gemidos sin palabras, asociados a una perspectiva de la realidad que no era la verdadera. Cualquier persona, cualquier gesto o palabra, podría ser malinterpretada por Ethan, llevándolo a actuar como si todo lo que lo rodeara fuera una amenaza. 




			Las luces del interior debían haberse encendido automáticamente nada más abrirse la puerta, pero no lo hicieron. La luz que se colaba del pasillo no era suficiente para ver lo que sucedía dentro, y sobre todo no era la adecuada para actuar en caso de que la cosa se pusiera fea. Steve echó mano de una pequeña linterna. El foco, como si fuera un puntero láser, encontró la espalda de Ethan, que estaba junto a la pared del fondo mirando hacia arriba. Tenía los ojos clavados en una pequeña ventana sellada con un cristal laminado de seguridad que daba al interior y unos barrotes blancos en la parte exterior. 




			Ethan no movía un solo músculo. Parecía una estatua, un maniquí descalzo. Llevaba puesto un pijama azul cielo que dejaba al descubierto sus brazos, unos brazos lisos y pálidos sin apenas musculatura que tenían la piel de gallina. 




			Ninguno decía una palabra, todos sabían lo que tenían que hacer. Debían hacerlo con mucha calma, muy despacio y sin dudar un instante. El guardia sujetó sus llaves. Uno de los enfermeros, Hugo, quitó la tapa a una pequeña jeringuilla que contenía un rápido tranquilizante que inyectaría en el riego sanguíneo del interno si la situación llegara a complicarse. Los tres, ante la mirada de Mike, que permanecía atento bajo el umbral de la puerta, se acercaban al paciente con pasos lentos y cortos. Ethan, alertado por el inoportuno chasquido de la articulación del tobillo izquierdo de Steve, ladeó el cuello medio centímetro antes de romper un silencio que había durado demasiados años... 




			–Ya viene –sentenció antes de caer desplomado al suelo. 




			Fue sólo el principio. 
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			CONTINÚAN LOS TEMBLORES 




			



			 






			Nuevos temblores en el condado de Pennington, 20 de octubre (REUTERS) – La intensidad de los temblores ha oscilado entre 3 y 4 puntos en la escala Richter, dejándose sentir en Speed City, White Hill y Crystal Hood. Por el momento las escuelas de estas localidades continuarán cerradas hasta que los estudios sismológicos aseguren que no hay riesgo alguno para los escolares. 
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			Estatal 16, condado de Pennington, Dakota del Sur  




			Black Hills




			 






			El potente zumbido del motor rompía el silencio del bosque. Las luces de los faros descubrieron un desconchado letrero de chapa en el que podía leerse con letras blancas sobre fondo verde: 5 kilómetros a Crystal Hood. 




			A toda velocidad pasó junto al letrero un Chevrolet Suburban de color negro que desapareció en un par de segundos detrás de una curva a izquierdas. Poco a poco, el rugido del motor se convirtió en un murmullo que no tardó mucho en extinguirse por completo. 




			Isaiah no había quitado la mano del cierre del cinturón de seguridad desde que lo abrochara nada más sentarse en el coche. Miraba a través de la ventanilla, aunque lo de mirar era un decir. No le importaba el zarandeo con el que el fuerte viento maltrataba los árboles, no le importaba la timidez de una luna que se mostraba esquiva entre nubes anaranjadas que huían despavoridas de las montañas más altas, de los relámpagos y truenos que partían el cielo en dos anunciando una tormenta salvaje. 




			Los pensamientos de Isaiah eran como los centenares de hojas que atravesaban la carretera levantando pequeños torbellinos, que acababan estrellándose contra las cunetas formando esponjosas montoneras. Ni la doble dosis de lorazepam que llevaba en el cuerpo podía evitarlo. No dejaba de pensar en ello. 




			Sunny, al volante del Suburban, prefería no decir nada. En momentos así, cuando Isaiah desconectaba para perderse por pensamientos a los que sólo él tenía acceso, lo más acertado y prudente era guardar silencio, esperar a que fuera el propio Isaiah quien decidiera volver. 




			Un último golpe de viento chistó haciendo callar al bosque. Los árboles quedaron petrificados como figuras de cera a la vez que los sonidos de los insectos nocturnos cesaron de repente. El silencio era total. 




			De entre unos arbustos, a brincos sobre la hojarasca, surgió una ardilla que parecía desconcertada. El roedor se puso de pie, levantó el hocico y husmeó el aire en busca de eso que notaba diferente. 




			–¿Isaiah, notas eso? –preguntó Sunny apartando un instante la vista de la carretera. 




			Levantó el pie del acelerador al advertir algo raro en la dirección. Miró el salpicadero para comprobar si alguno de los pilotos parpadeaba indicando algún tipo de fallo eléctrico o mecánico. Todo parecía estar en orden, pero no era así. 




			–Es... ¡pero qué cojones...! ¡Joder! –exclamó Sunny mientras hundía la suela de su bota en el pedal de freno. 




			Isaiah regresó de su viaje astral empujado por la inercia del frenazo. Sus enormes ojos azules dejaron de bizquear para centrarse en Sunny y en lo que pasaba en el exterior. 




			–Es un temblor, otro puto temblor... –dijo Sunny. 




			Ambos se agarraron a lo primero que alcanzaron sus manos. Isaiah respiraba a mil revoluciones con el cinturón de seguridad pegado al pecho. Sunny vio en el espejo retrovisor como su mirada comenzó a temblar mientras el bosque parecía venirse abajo. 




			Las vibraciones se convirtieron en violentas sacudidas que golpeaban la tierra por dentro a puñetazo limpio. Eran tan fuertes que el coche comenzó a deslizarse sobre la calzada bajo un alboroto de aleteos y trinos histéricos que se extendía como un virus. Los animales salían de sus escondites, desconcertados. Todos se movían de un lado a otro como frágiles y espantadas presas, capaces de hacer cualquier cosa por salvar el pellejo. 




			–¡Agárrate, Isaiah! ¡Agárrate...! 




			Un alce, un imponente ejemplar de casi dos metros de altura, atravesó unos matorrales que daban a la carretera, plantándose justo delante del Suburban. 




			–¡Me cago en la puta! –gritó Sunny. 




			Isaiah estiró de golpe las piernas clavando la espalda en el cuero del asiento. El animal resbaló con los cuartos traseros sobre el suelo. Se comportaba como si tuviera delante una bestia dispuesta a darle caza, pero no había nada. 




			¿Por qué no cruzaba? ¿Qué lo detenía? ¿Qué lo asustaba? No había más que hojas muertas, charcos ridículos y un coche, con dos hombres en su interior, al que ni siquiera había prestado atención.  




			Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer sobre el techo panorámico del vehículo. Atravesaban como agujas el haz de luz de los potentes faros de xenón. Un relámpago celestial tomó una fantasmagórica instantánea del momento, una lúgubre foto en tres dimensiones de amenazantes sombras en movimiento. La tormenta que llevaba avisando a fogonazos toda la tarde en el horizonte, definitivamente había dejado atrás las cumbres para descargar toda su furia sobre el condado de Pennington. 




			Bendita tormenta, bendita la hora en la que llegó, y bendita porque su estruendo fue capaz de calmar la tierra. Después de catorce segundos que se hicieron eternos, los temblores cesaron. 




			En el interior del coche, Isaiah y Sunny jadeaban exhaustos. Si no fuera por el ensordecedor ruido de la lluvia sobre la carrocería se podría oír el latido de sus corazones.  




			–¿Estás bien? –preguntó Sunny. 




			No estaba bien. Ni siquiera podía articular palabra. Isaiah respiraba con mayor dificultad cada segundo que pasaba. Desabrochó el cinturón de seguridad y comenzó a toser. Le faltaba el aire, el aliento... 




			–Tío, el inhalador... ¿Quieres el inhalador? ¿Está en la chaqueta? –Sunny se volvió hacia los asientos traseros–. Tranqui tío, ya lo cojo yo... 




			Isaiah sentía escalofríos. La presión aplastó su pecho mientras se encogía de hombros apurando al límite el poco oxígeno que le quedaba dentro. Daba igual que tuviera los ojos abiertos o cerrados, se sentía en uno de esos sueños en los que pareces caer a un vacío infinito. A tientas, mientras su respiración se reducía a un silbido fino e insoportable, buscó el cierre de la puerta. Necesitaba salir. 




			–Joder –exclamó Sunny. 




			La puerta se abrió como si la empujara un niño de cinco años. Isaiah salió del coche dejándose llevar por su propio peso sin fuerza alguna. No llegó lejos. Nada más poner los pies en el suelo cayó como si sus piernas no tuvieran huesos. Se doblaron haciéndole hincar las rodillas en una cama de gravilla que se clavó en las palmas de sus manos. El esfuerzo que exprimía sus pulmones hizo que se contrajeran los músculos abdominales hasta hacerlo llorar de dolor. Su piel, siempre pálida, había cambiado a color morado. Sus ojos, siempre dulces y tímidos, parecían salirse de las órbitas. 




			Sunny salió del coche y corrió hacia Isaiah. Se arrodilló junto a él, levantó con decisión la cabeza de su amigo y le metió entre los dientes la boquilla del inhalador antes de pulsar enérgicamente. Tras la atomización del dosificador, el salbutamol estalló en la tráquea de Isaiah, dilatando sus bronquiolos cuando casi estaba sentenciado. Había faltado poco.  




			–Venga, tranquilo, tranquilo... respira... 




			Isaiah se dio la vuelta y se sentó en el suelo. Recuperó el aliento poco a poco. Tenía la boca seca. Carraspeaba y escupía con la intención de librarse del sabor amargo que le había dejado la bilis que había ascendido desde el estómago hasta la garganta. 




			–¿Puedes levantarte? –preguntó Sunny. 




			Después de que la lluvia no hubiera dejado seco un solo centímetro de su cuerpo, Isaiah se incorporó con la ayuda de su amigo.  




			–¿Mejor, tío? 




			Teniendo en cuenta cómo se encontraba hacía apenas un par de minutos, sí, se encontraba mejor. Pero aun así, Isaiah se sentía como si le hubieran pegado una brutal paliza que lo había desmontado por dentro.  




			–Venga, tío, tranquilo... 




			Isaiah movía el cuello de un lado a otro y arqueó la espalda haciendo crujir las vértebras. Se animó a dar unos pasos. 




			–¿Quieres volver? –preguntó Sunny, tras un débil gesto de Isaiah que apuntó al Suburban. 




			Isaiah asintió con las pocas fuerzas que había recuperado. 




			–Vamos, despacio, tío –dijo Sunny bajo la lluvia. 




			Sunny ayudó a Isaiah a tomar asiento en el vehículo con la misma delicadeza que lo haría un nieto con su abuela. Cerró la puerta y rodeó el Suburban en busca de su sitio frente al volante.  




			–Respira, tío, despacio. 




			Ambos estaban empapados. Sunny cogió de la guantera unos pañuelos con los que ambos se secaron todo lo que pudieron, que apenas fue nada. 




			–Venga, tío, tranquilo, respira hondo..., respira –lo animó Sunny mientras tomaba aire gesticulando con las manos. 




			Aunque la situación carecía de gracia alguna, chocaba ver a un hombre negro de más de un metro noventa de altura y casi noventa kilos hacer movimientos parecidos a los que se ven en una clase de preparación al parto. 




			–Venga, haz como yo... 




			Las palabras de Sunny se perdieron poco a poco. Se convirtieron en movimientos de labios que no decían nada y que hipnotizaron a Isaiah, sometiéndolo a un angustioso estado regresivo que creía olvidado y que se repetía desde que su hermano regresara. Comenzaron a pesarle los ojos. A su mente volvieron dolorosos recuerdos que siempre había querido mantener alejados de él. Temblaba aterrorizado. Volvía a tener dieciséis, quince, doce, nueve años. Retrocedía a su primer segundo de consciencia, a una infancia que jamás hubiera querido vivir. En aquellos instantes quería huir, gritar, si hubiera podido hacerlo, habérselo dicho de una maldita vez. Decírselo a él. Haber actuado de otra manera. Pero no podía, sabía que no podía. Tampoco tenía el valor suficiente; ¿quién sería capaz de enfrentarse a alguien así? Hacerlo sería empeorar las cosas. Debía guardar silencio si no quería llamar su atención. No le quedaba otra que abrazarse con fuerza las rodillas y esperar a que su sombra, aunque sólo fuera por una noche, pasara de largo bajo el quicio de la puerta. «No pases. Vete, vete de aquí», suplicaba en silencio mientras se orinaba en el pijama... 




			–¿Isaiah? ¿Isaiah, me estás escuchando? –preguntó Sunny a lo lejos–. ¿Isaiah? Tío, me... 




			–¡Quiero que te vayas para siempre! –lo interrumpió abriendo los ojos como platos–. ¡Vete para siempre! –gritó, como si hubiera despertado de una pesadilla. 




			–Vale, vale, tranquilo, tío, tranquilo... –lo calmó Sunny mientras agarraba el brazo de su amigo. 




			De la boca de Isaiah no había salido una sola palabra en hora y media desde que salieron del Shine Memorial Hospital. Regresaba junto a Sunny de ver a su hermano pequeño, Ethan. Era una cita a la que acudía al menos una vez por semana antes de que todo cambiara de repente. Fue siete días atrás cuando recibió la llamada del doctor Shepard. Había cambios, cambios importantes en el estado de su hermano. Buenas noticias, en principio. Una semana después Isaiah hubiera preferido que todo se hubiera quedado como estaba. 




			–¿Más tranquilo? –preguntó Sunny tras soltar el brazo de su amigo. 




			Isaiah volvió en sí. Se recostó. Levantó la mano pidiendo un respiro; necesitaba recuperar el aliento. Sunny esperó. No le importaba hacerlo un poco más, unos minutos no eran nada comparado con las horas en silencio que había tenido que pasar junto a su amigo sentado en una sala de espera.  




			–Tenía que haberme quedado allí con él –dijo Isaiah. 




			–Tío, llevas allí tres días, creo que no es bueno que pases allí tanto tiempo. Debes descansar.  




			–¿Descansar? ¿Crees que podré descansar? 




			–Deberías hacerlo. 




			–Sunny, no tienes ni idea de lo que te hablo. 




			–Lo que sí tengo claro es lo que es mejor para ti. Pasar allí las horas muertas no va a hacer que Ethan mejore. Ethan no... –Sunny miró a un lado y guardó silencio. 




			–Puedes decirlo, Sunny, puedes decirlo. Sé que no va a mejorar. Lo he sabido siempre, pero... ya lo dejé una vez y no voy a volver a hacerlo jamás. Esté como esté. Es mi hermano, Sunny –dijo con la voz en un hilo. 




			Sunny sabía a qué momento se refería. A aquella desgraciada noche en que todo cambió para siempre. Isaiah no lo había superado, pero al menos había logrado convivir con ello. Los tratamientos habían logrado echar a un lado parte del sentimiento de culpa que lo perseguía como una sombra y que había condicionado por completo su vida. 




			–El martes pasado –continuó Isaiah–, no paraba de dar vueltas en la cama –dijo entre jadeos–, rodaba de un lado a otro. Tenía frío, tenía calor... El tiempo parecía haberse vuelto loco, llovía a mares, como ahora. –Siguió con el dedo índice una gota de agua que resbalaba por el exterior del cristal. 




			Sunny prestó atención. Durante más de medio minuto fue como si por dentro del coche hubiera pasado un ángel. 




			–Sabía que... –la voz de Isaiah comenzó a quebrarse– algo iba a pasar... 




			–Isaiah, no... 




			–No, no. Déjame... –interrumpió. 




			Sunny suspiró quedándose con la palabra en la boca. 




			–Sabía que algo iba a pasar, y que no iba a ser bueno... Sentía –apretó los dientes– lo mismo que aquella maldita... 




			–Isaiah, después de tanto tiempo tu hermano... 




			–Mi hermano ¿qué?, Sunny, ¿eh? –lo miró fijamente–. No intentes hacerme ver algo que no es. ¿Qué ha cambiado? 




			–Ha despertado, ha... 




			–¿Cómo ha despertado, Sunny? –lo interrumpió con un permanente temblor en su tono–. ¿Qué ha dicho? ¿Lo has oído? 




			Sunny no podía decir nada al respecto después de haber visto las grabaciones de las cámaras de seguridad. Sabía que a pesar de las palabras de los doctores aquello estaba muy lejos de lo que ellos habían definido como esperanzadora mejoría.  




			–Hubiera preferido que... Preferiría que me hubieran llamado para decirme que Ethan había... Que se había ido. 




			Los ojos de Isaiah no mentían. Sentía realmente lo que decía a pesar de la crudeza de sus palabras. 




			–No digas eso... Debemos esperar. 




			Isaiah no pudo contener una amarga sonrisa que arqueó sus labios de manera involuntaria. 




			–Catorce años, Sunny, catorce años delante de una ventana y de buenas a primeras despierta completamente... –Isaiah hacía pausas para poder continuar–. Así no Sunny, así no. ¿Sabes lo que es eso? ¿Sabes toda... la mierda que ha venido de repente a mi cabeza? –preguntó, dándose golpecitos en la sien con el dedo.  




			Sunny lo sabía. No podía decir nada. No tenía nada que decir. No sentía pena, tampoco se compadecía, lo que sentía era dolor por el sufrimiento de su amigo. En muchas ocasiones lo vivió en primera persona, en otras fue Isaiah quien le contó lo que él y su hermano pequeño soportaban en casa. No estaba dispuesto a consentir que Isaiah volviera a pasar por aquello, aunque sólo fuera perdido en malos recuerdos. Isaiah parecía estar reviviendo uno por uno todos aquellos momentos. 




			–Sólo quiero estar allí con él. Quiero estar con él. No quiero que se sienta solo... –Isaiah no pudo contener las lágrimas– si puede sentir algo. 




			Sunny agarró a Isaiah, consciente de que lo único que podía ayudarlo en esos momentos era estar cerca de su hermano. 
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			–¡Muere, muere, muere! ¡Tú también! ¡Tú también! ¡Y tú...! –gritó el pequeño Peter con las gafotas pegadas a la pantalla de su PSP–. ¡Haré estallar tu cabeza en mil pedazos! ¡Muere de una vez!... –gritó mientras maniobraba con los pulgares sobre los botoncitos. 




			–Papá, ¿queda mucho? –preguntó una vez más la dulce Karen cansada de hacer dibujitos sobre la pizarra de vaho en la que se había convertido su ventanilla. 




			–No, hija, no queda mucho –respondió Joseph por quinta vez en apenas un cuarto de hora. 




			–¿Ves algo, cariño? –preguntó su mujer, mientras se retocaba los labios con la ayuda de uno de esos espejos redondos que siempre parecen tener cabida en cualquier bolso. 




			–No veo nada, Katherine, veo luces..., luces nada más –refunfuñó–. ¿No has oído lo que te han dicho? No pueden pasar los coches hasta que arreglen la carretera o pongan algo para cruzar... –respondió, estrujando el cuero del volante entre sus manos. 




			–¿Y vas a hacer caso a Miles? –preguntó, ignorando la respuesta de Joseph. 




			–¡No vas a poder conmigo! ¡Te machacaré, maldito zombi! –gritó Peter, exultante. 




			–Pete, vale ya –dijo Joseph al pequeño volviéndose hacia los asientos traseros. 




			Era la familia Whitmore. Una familia capaz de convertir el interior de su Taurus-X familiar en un lugar que sacaría de quicio al mismísimo Dalai Lama. Peter, el rechoncho pelirrojo que siempre miraba por encima de las gafas, resoplaba en perfecta simbiosis con su consola. Sus padres pensaban que así lo tendrían tranquilo, pero se equivocaban. En poco tiempo pasó de los inocentes juegos de plataformas a los más reales escenarios de Resident Evil. En aquellos momentos, además de aniquilar cuerpos putrefactos, estaba a nada de aniquilar los nervios de su padre, que bastante tenía ya con Karen, una preciosa niña de inmensos ojos azules y pelo dorado, que resultaba tan guapa como repelente y pesada. Era normal que una niña de apenas siete años se aburriera dentro de un coche que llevaba parado en la carretera más de una hora, pero era así siempre. La pequeña Karen era una réplica en miniatura de su madre, Katherine. La señora Whitmore era una mujer que vivía en un mundo que distaba mucho del que entraba dentro en sus posibilidades. Nunca se conformaba, siempre quería más, todo le resultaba poco... o nada. 




			–Digo yo que algo verás –insistió Katherine moviendo la cabeza en busca de algún hueco. 




			–Pero qué voy a ver con esa furgoneta delante –respondió su marido agitando los brazos. 




			Delante de ellos había una vieja Econoline blanca llena de pegatinas y abolladuras en la chapa que no paraba de escupir un desagradable humo azul por el tubo de escape. 




			–¿Por qué no vas a ver? –preguntó de nuevo Katherine. 




			–Papá... –dijo Karen alargando la última sílaba colgada del respaldo del asiento de su padre. 




			–¿Sabes lo que te digo? ¿Sabes lo que os digo a todos? –gritó Joseph, elevando el tono de voz por encima del resto. 




			–¡Muere de una vez! –gritó brazos en alto el pequeño aniquilador de bichos. 




			El conductor de la furgoneta era Edgar, un chico de origen puertorriqueño que se ocupaba del transporte de paquetería entre Crystal Hood y otras localidades cercanas. Lucía una de esas barbas de diseño que perfilan el mentón y se funden con las patillas. A pesar de ocupar un privilegiado asiento en primera fila, en absoluto parecía preocupado por el motivo que lo tenía ahí parado desde hacía ya casi una hora y media. Si había algo que Edgar echaba en falta en esos momentos, era un cubo de pollo frito y una buena Coca-Cola gigante de litro y medio. 




			–Jodido paleto –susurró Edgar con una sonrisa de medio lado. 




			Se refería al agente Miles, el novato de la comisaría de Crystal Hood, que justo delante de sus narices aseguraba por enésima vez las vallas de acceso restringido que había colocado de lado a lado de la calzada. El agente también había colocado unas cuantas bengalas de señalización sobre el asfalto. Eran tan inofensivas como una vela, pero las manejaba como si entre sus manos tuviera cargas de dinamita. Se notaba que no lo había hecho muchas veces. Seguro que se trataba de su primera vez, una de las tantas primeras veces que le quedaban por cumplir. Hiciera lo que hiciera, siempre daba la sensación de estar nervioso. También es cierto que su porte enclenque y espigado, junto a unos movimientos poco coordinados, no ayudaban demasiado. No era tartamudo, pero era difícil oír de su boca una frase completa sin que tropezara en alguna palabra. Apestaba a inseguridad, una inseguridad que pretendía esconder tras un ridículo bigote castaño que, para colmo, parecía postizo. Daba igual, hasta con una bolsa en la cabeza, cualquiera que se cruzara con él sabría que se trataba de Miles, del novato Miles. 




			No muy lejos de Miles se encontraba Ted, que mantenía una acalorada discusión por teléfono con su mujer. 




			–No cariño, paré porque no podía pasar... –decía caminando sobre sus propios pasos–. ¡No me paré a ayudar a nadie! Te estoy diciendo que cuando llegué sólo llamé a la comisaría... 




			Ted Simons era un comercial cincuentón con un traje barato, al que todo el mundo conocía en Crystal Hood y otras localidades próximas gracias a su CLEAN-H2000, una aspiradora de teletienda que ya parecía del pleistoceno cuando salió al mercado allá a comienzos de siglo. Aun así, conseguía colar con cierto éxito algunos de aquellos armatostes en los hogares de afables abuelitas. 




			Mientras los Whitmore mantenían el desorden en el interior del Taurus, Edgar se entretenía en ver a Miles jugando a ser policía y Ted se desesperaba con el teléfono incrustado en la oreja, las últimas nubes se retiraban en silencio empujadas por el viento después de la descomunal tormenta que había descargado sobre el bosque. 




			El sheriff Norton apoyó las manos en las rodillas y se inclinó hasta sentir su flácida barriga pegada a los muslos. 




			–Ya se lo había dicho jefe, es de locos –declaró Clyde, su ayudante, que estaba de pie junto a él. 




			Las sirenas de dos coches patrulla giraban en silencio tiñendo de rojo y azul los árboles que arropaban la resquebrajada carretera. Una enorme grieta partía dos tercios de la calzada. La hendidura, de aproximadamente un metro de ancho por tres profundidad, era el sello que había estampado el último temblor en el condado de Pennington.  




			–¿Cómo demonios habrá terminado ahí? –preguntó Clyde apuntando al interior de la grieta con una linterna. 




			–¿De locos? ¿Qué cómo habrá acabado ahí?... –repitió Norton–. Esto no es de locos, esto es la juventud de hoy, esto es lo que nos espera de aquí en adelante. Da gracias a Dios por no ser tú el que está ahí abajo. 




			El sheriff se incorporó con la agilidad de un elefante, se ajustó los pantalones y resopló como una plancha de vapor sin perder de vista la grieta.  




			–¿Estaba así? –preguntó señalando con su índice a un Camaro rojo del 84 que se encontraba parado frente a la grieta con las luces encendidas y las puertas abiertas. 




			–Así es jefe –asintió Clyde–. Estaba tal y como lo ve. Sólo hemos apagado el motor. 




			–¿La chica ha dicho algo? –preguntó tras encasquetarse el sombrero a la cabeza. 




			–Ni una palabra, jefe. A saber lo que lleva metido en el cuerpo... La encontramos sentada en el Camaro completamente ida, desde entonces no ha abierto la boca. 




			Se referían a una joven que no hacía mucho debía de andar jugando con muñecas. Estaba sentada en los asientos traseros del coche patrulla de Clyde, arropada con una manta que la tapaba hasta el cuello. Tenía el pelo negro, largo y liso. Su cara, blanca como la leche y repleta de pecas, daban a su expresión un toque travieso y dulce a pesar de su gesto frío y ausente. 




			–¡Dame eso! –gruñó el sheriff arrancando de un tirón la linterna de las manos de Clyde. 




			El sheriff se dirigió al Camaro con el ayudante convertido en su sombra. Cuando llegaron a la altura del vehículo, Norton se detuvo, Clyde hizo lo propio como buen perrito faldero. Al fondo, el exasperante Ted insistía en una conversación sin sentido que jamás hubiera debido pasar de los treinta segundos y que estaba sacando de quicio al jefe. 




			–¿Qué demonios haces...? Ve y dile a Ted que cierre la boca de una vez y llévatelo de aquí –refunfuñó el sheriff Norton con la vena de la sien a punto de estallar–. ¿Sabrás hacerlo o llamo a Miles para que lo haga? –remató.  




			A Clyde sólo le faltó pedir perdón. Acababan de comparar su capacidad con la del novato de la comisaría. Sin pensarlo, sin nada que objetar, ni tan siquiera sin preguntarse si realmente servía de algo o merecía la pena ser el lamepelotas del jefe, se limitó a cumplir órdenes. 




			Norton caminó alrededor del Camaro con paso lento. Junto a la puerta del conductor encontró unas zapatillas de lona sin apenas suela, una sudadera por la que asomaba una camiseta verde y unos vaqueros desgastados llenos de agujeros. En teoría se trataba de la ropa del acompañante de la joven. Dirigió el foco de la linterna al interior del coche. En la parte delantera había un mapa del condado apoyado en el volante. Los ceniceros estaban llenos de colillas, la guantera abierta y un teléfono móvil tirado en la alfombrilla del conductor. En los asientos traseros había latas de cerveza vacías, restos de comida rápida y un saco de dormir a medio meter en su funda. 




			–Maldita pocilga... –murmuró Norton con gesto agrio. 




			A primera vista, nada extraño. Nada que no hubiera visto en uno de los muchos controles efectuados a otros tantos descerebrados que acudían al Hill Lake Party, una orgía de alcohol y drogas para adolescentes que siempre traía consigo accidentes de tráfico, peleas e intoxicaciones de diversos tipos. Esta cita a orillas del lago se había convertido gracias a la apabullante influencia de las redes sociales en una atracción tan popular, o más, como podía ser la visita al monte Rushmore, Jewell Cave o Devil’s Tower. 




			Clyde, aun dando vueltas a las palabras del jefe que lo habían comparado con Miles, se acercó a Ted. 




			–¡No te estoy gritando!... Te lo estoy diciendo, hay una grieta en la carretera, el tráfico está cortado, yo llegué y me encontré con el otro coche, con la chica y... –Ted dejó de hablar y se rascó con desesperación la coronilla llenando de caspa los resquicios de las uñas. 




			–¡Hey Ted! Ted tienes que apartarte de aquí –le ordenó Clyde mientras se acercaba a él con los pulgares colgando del cinturón–. Tienes que ir tras las vallas.  




			Ted, de pie junto a su destartalado Chrysler New Yorker color crema, no paraba de tocar su grasiento pelo y de rascarse los genitales. 




			–Ellen, la grieta ya estaba..., me paré porque no podía pasar, no me paré a ayudar a nadie –suspiró, apretándose los ojos con los dedos. 




			Miles, aburrido de contar bengalas y recolocar vallas de tráfico, se unió a Ted y a Clyde para regocijo de Edgar, que con lo último de Daddy Yankee tronando en el interior de la furgoneta, disfrutaba del numerito que estaban montando esos tres paletos en mitad de la carretera. Entre risas, improvisaba diálogos entre ellos acerca de quién la tenía más pequeña y la usaba menos. El que se llevaba la peor parte era Ted. Odiaba a ese tipo, un tocapelotas con el que había estado a punto de llegar a las manos. 




			Junto a la furgoneta, esquivando charcos de puntillas sobre zapatos de cuarenta dólares, pasó Joseph Whitmore, que, acribillado por la insistencia de su mujer, no tuvo más remedio que salir del coche para enterarse del tiempo que iban a tener que permanecer allí hasta que abrieran la carretera. 




			–Ted, vamos, largo... Aquí no eres de ninguna ayuda –le ordenó otra vez Clyde. 




			–Yo qué sé lo que ha pasado... –respondió Ted a su mujer mientras levantaba la mano pidiendo una tregua a Clyde. 




			Joseph se acercó al grupo. 




			–Clyde, ¿cuánto tiempo vais a tenernos aquí? –preguntó Joseph Whitmore a un par de pasos de Ted y los agentes. 




			–Ellen, te he dicho que estaba dentro de la grieta... Sí, estaba muerto –dijo Ted. 




			–¿Qué muerto? ¿Hay un muerto ahí dentro? –preguntó Joseph. 




			Miles se interpuso en el camino de Joseph, más pendiente de Clyde que del propio Joseph. 




			–Señor Whitmore, no puede estar aquí, le he dicho que no se moviera de su coche –dijo Miles con la voz tan temblorosa como la gelatina. 




			Clyde se volvió repentinamente y apretó los puños para mantenerlos quietos y no estamparlos en la cara de Miles. 




			–¿Y tú que cojones hacías? ¿Qué hace él aquí? ¿No te había dicho que nadie podía pasar aquí? –preguntó retorciendo el brazo del novato–. Como el jefe me diga algo por esto, tú y yo vamos a tener más que palabras.  




			–Pensaba que... 




			–No tienes que pensar, imbécil, sólo cumplir lo que se te ordena –lo interrumpió Clyde soltándole con rabia el brazo y mirando de reojo al jefe, que, por suerte para él, parecía no haberse dado cuenta. 




			El sheriff se detuvo en la parte posterior del Camaro. Le había parecido oír algo en su interior. Llevó su mano al Colt del 45 y lo sacó muy despacio, ajeno a la incompetencia de sus ayudantes. 




			–Paul, vamos por favor... –suplicó Miles al señor Whitmore mostrando con la mano el camino de vuelta a su Ford Taurus. 




			–Sólo quiero saber cuánto tiempo vamos a estar aquí, ¿y qué es eso del muerto? –preguntó Joseph mientras caminaba de espaldas. 




			Finalmente Miles convenció a Joseph Whitmore para que volviera tras las vallas con su familia. Clyde, queriendo hacer lo propio con Ted, se acercó a él y lo empujó suavemente para alejarlo de allí antes de que sus gestos y sus palabras subidas de tono llamaran la atención del jefe. 




			–¡Pero qué cojones dices! ¡Siempre sales con lo mismo! ¡¿De dónde voy a venir?! –gritó Ted al teléfono apartando a Clyde de un manotazo como quien aparta a una mosca–. ¡Joder, podía haberme pasado a mí y me preguntas que de dónde vengo! ¡Ellen, podía estar muerto! 




			–¡Ted, joder! –gritó Clyde buscando una autoridad con la que sólo había soñado. 




			El sheriff se detuvo justo cuando se disponía a abrir el maletero. 




			Ted apartó el teléfono de su oído y se quedó quieto como una piedra. Las voces de su mujer podían oírse a través del móvil. Clyde volvió sobre sus pasos; no entendía muy bien lo que estaba pasando. 




			Miles se detuvo al mismo tiempo que el señor Whitmore, y ambos se miraron con gesto contrariado. 




			Edgar dejó de sentirse cómodo sobre el asiento. Alargó el brazo, apagó la radio y se concentró en lo que pasaba ahí fuera. 




			El pequeño Peter frenó su ataque a los monstruos, el indicador de vida de su PSP bajó hasta fundir la pantalla a negro. GAME OVER, parpadeaba en letras blancas. El crío dejó caer la consola sobre sus piernas ante la mirada atenta de su hermana Kate, que por primera vez en un buen rato mantuvo la boca cerrada. Katherine, la madre de ambos, contuvo la respiración con el lápiz de labios entre los dedos. 




			El sheriff Norton miró al suelo al sentir bajo los pies un suave traqueteo que hizo sonar unas monedas que tenía en el bolsillo del pantalón. 




			–Joder –susurró. 




			La tierra comenzó a temblar de nuevo. Las gotas de lluvia que hasta hacía unos segundos permanecían estáticas sobre la chapa rojo fuego del Camaro, resbalaron sobre el capó fundiéndose unas con otras ante los ojos del sheriff Norton. 




			El viento que hasta entonces soplaba pasando inadvertido, comenzó a silbar melódicamente entre los árboles, acariciando con tacto gélido los rostros atónitos de Miles, Clyde, Ted y Whitmore, que, atraídos por un olor muy fuerte, se volvieron hacia la grieta. De ésta surgió una especie de neblina pálida y espesa que se desplazó sobre el asfalto en todas direcciones hasta perderse en la oscuridad del bosque. 




			Con ella, para alivio de todos, se esfumaron los temblores, pero no ese repugnante olor que cada vez era más intenso e insoportable. 




			–Por Dios Santo... –exclamó Norton tapándose la cara con la manga de la chaqueta. 




			Era como si hubieran abierto una bolsa de basura llena de carne podrida. El foco del hedor era la grieta; aun así, el sheriff se acercó a ella atraído por un húmedo ronroneo que sonaba en su interior. Era como si cientos de diminutas mandíbulas masticaran carne. Extendió los brazos y dejó que la linterna y el Colt tomaran la delantera. Cuando llegó al borde y se asomó, su cara se encogió como un plástico recién quemado. La linterna no mostraba lo que había visto antes. 




			–No puede ser... –murmuró en voz baja mientras llevaba el foco de luz de un lado a otro de la grieta buscando respuesta a lo imposible, a lo que ahora veían sus ojos. 




			Allí debía estar el supuesto conductor del Camaro; desnudo, frío y muerto. Allí debía estar con sus brazos elevados al cielo y tronchados como ramas. Allí debía estar ese desgraciado con el pecho hundido, con las cuencas de los ojos vacías... y esa estremecedora expresión de placer con la que abandonó el mundo tras su último hálito de vida... Pero no, no estaba allí, al menos en el estado en el que lo había encontrado Ted y posteriormente habían visto el sheriff y sus ayudantes. 




			Norton dejó caer los brazos y dio un paso hacia atrás. Pensó en la chica de las pecas. Ella debió de estar presente cuando el desgraciado de su novio, o lo que fuese, decidió salir del coche, desnudarse y caminar hasta la grieta para dejarse caer y acabar sin vida a tres metros de la superficie. Sentía lástima, compasión. Ahora podía hacerse una idea de lo que esa joven había tenido que pasar. Era sólo una cría. 




			–¿Qué ocurre, jefe? ¿Qué es esa peste? –preguntó Clyde, respirando sólo lo justo. 




			El sheriff no respondió. No prestó la más mínima atención al inútil de su ayudante, quien tras asomar el hocico al interior del agujero se puso las botas perdidas de vómito. Nada le importaba. Sólo quería ver la cara de esa chica. Necesitaba verla para entender lo que sus ojos habían visto. Norton se volvió y la buscó con la mirada. 




			Allí estaba. Sentada en el coche patrulla arropada con la manta. Tenía la cabeza vuelta hacia la ventanilla. Su expresión no era la misma. Intercambió una escalofriante mirada con el sheriff Norton, que acompañó de una siniestra sonrisa. Se estaba riendo; lo hacía mientras el cuerpo de su acompañante se había convertido en una fétida masa de pellejo y carne licuada que hervía en el fondo de la grieta. 




			«¿Qué sabe? ¿Qué ha visto?», se preguntó el sheriff. Antes de comenzar a pensar en las posibles respuestas, la joven rompió el cristal de la ventanilla con la frente y dejó caer el cuello sobre el marco sembrado de cristales. A continuación, movió la cabeza de izquierda a derecha hasta abrirse la garganta. La sangre chorreó cubriendo casi por completo el emblema de la policía de Crystal Hood. 




			El sheriff Norton se quedó sin respuestas. 
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			El Arena, Crystal Hood  


				Black Hills 




			



			 






			El todoterreno de Sunny se alejó pegando botes por el camino de tierra ante los ojos de Isaiah, que se volvió encogido de hombros, con las manos metidas en los bolsillos y una mochila colgada a la espalda. Hacía un frío de perros. El moquillo no tardó en aparecer y el vaho iba quedando atrás a cada paso como señales de humo. No veía el momento de pegarse una ducha caliente. Luego esperaría unas cuantas horas sobre la cama hasta que Sunny pasara a recogerlo para llevarlo de nuevo al Shine Memorial.  




			John Hawk’s Forest Home, conocido por todo el mundo como el Arena estaba situado a un kilómetro del centro. Allí vivía Isaiah. Se trataba de unas instalaciones que estaban más cerca de parecerse a un aparcamiento de caravanas que a una urbanización residencial al uso. Apenas estaba asfaltado, lo que hacía que en días de lluvía el suelo pareciera derretirse. Isaiah caminaba esquivando charcos y socavones. A ambos lados, algunos farolillos que habían quedado encendidos chirriaban colgados de los porches. 




			¿Podía ser que sólo se tratara de una pesadilla? ¿Era una pesadilla más? ¿Una de esas desconexiones temporales que apartaban a Isaiah de la realidad? ¿Despertaría como cada mañana cuando la alarma sonara a las nueve en punto? Gilipolleces, no eran más que gilipolleces. La verdad es que pasaría lo que quedaba de noche dando patadas a las sábanas pensando en lo sucedido durante el día. 




			A Isaiah le costó mucho salir del agujero en el que su padre lo metió. Maltratos físicos y sobre todo psicológicos a punto estuvieron de costarle la vida. A él no le fallaba nada en el cerebro como a su hermano, no había ningún análisis clínico o científico que justificase ciertos comportamientos que lo alejaban de ser un chico como los demás. ¿Introvertido? ¿Poco social? Isaiah estaba asustado. Sólo eso. Lo que lo hacía diferente era el dolor. 




			De no ser por Mamma Sun, la abuela de Sunny, que lo acogió como un nieto más, Isaiah hubiera terminado en un centro de menores. Hasta la fecha había ido superando una serie de circunstancias pasadas que condicionaron su vida de manera radical. A medida que cerraba heridas superficiales, iba reconstruyendo parte de lo que había quedado destrozado. Pero sólo parte. 




			–¡Joder! –exclamó tras meter hasta el tobillo el pie derecho en un charco que se habia formado junto a las escaleras que daban acceso al porche de su bungalow. 




			Maldijo al mundo y sacudió la pierna como un perro mientras buscaba las llaves. Estaba claro que no iba a encontrarlas a la primera, tampoco a la segunda. Buscó y rebuscó en la chaqueta, en los pantalones, en la mochila... Buscó por todos lados pero las malditas llaves no aparecían. «Debieron de caerse en el coche de Sunny», pensó. 




			En casos así uno acude a la alfombrilla o a la típica maceta que siempre está cerca de la puerta. Pero allí no iba a encontrar una copia de las llaves, entre otras razones porque no tenía ni una cosa ni la otra. Estaba cansado de que los gatos se mearan en la alfombrilla y de que revolvieran la tierra de las macetas, así que cortó por lo sano: fuera alfombrilla, fuera macetas. Suponía un trabajo extra, complicaciones y cabreos innecesarios a cambio de nada. Si quería plantas tenía un bosque enorme detrás de su casa, y si no quería llenar de barro su casa, sólo tenía que quitarse las botas y dejarlas en la entrada. 




			Extrapolando esta filosofía tan radical al ámbito personal, no era complicado entender por qué Isaiah no tenía amigos, a excepción de Sunny. ¿Y novia? Isaiah había borrado de su diccionario cualquier palabra que implicara una relación de pareja. No es que sintiera animadversión hacia el resto de la especie humana, lo que ocurría es que no quería ser ni la maceta ni la alfombrilla de nadie. Sus problemas eran suyos, no tenían por qué ser de nadie más. 




			Isaiah hizo girar el pomo de la puerta, pero no hubo suerte. Algunas veces no cerraba bien o simplemente dejaba la puerta abierta. Posibilidad que se vino abajo en el momento en que mandó a Sunny que pasara por allí para cogerle algo de ropa mientras él estaba con su hermano. Finalmente desistió. Soltó el pomo de un manotazo y caminó hasta la ventana que estaba a su izquierda. La empujó primero para comprobar si casualmente se la había dejado abierta, pero nada. Luego metió los dedos entre el marco y la propia hoja de la ventana con la esperanza de que el pestillo no hubiera cerrado bien. Pero no. Tampoco hubo suerte. La única opción que le quedaba para entrar en casa sin necesidad de echar la puerta abajo o romper el cristal era la ventana del baño. 




			Isaiah rodeó el bungalow evitando un montón de trastos, pero no la lluvia que volvía a caer con fuerza. Allí tenía piezas de electrodomésticos, planchas de chapa, cajas de plástico y alguna que otra cosa que algún día le podría servir de algo. 




			Dobló la esquina de la parte trasera buscando la ventana del baño. Vio que estaba ligeramente abierta. Se trataba de una ventana de láminas de cristal rugoso y opaco de poco más de un metro cuadrado. No sería difícil quitarlas. Lo que le preocupaba era saber si su cuerpo pasaría por ella y cómo llegar hasta ahí arriba. Miró alrededor y revolvió entre los trastos hasta que encontró algo que podía servirle, un palé de madera que había estado a punto de tirar en más de una ocasión. Lo cogió con cuidado para no clavarse alguna astilla o un clavo oxidado, apartó un par de cajas y colocó el palé justo debajo de la ventana. Pero había algo que lo detuvo, un sonido que no había oído bien pero que le era familiar. Se quedó quieto. Sonó por segunda vez. Isaiah tenía claro lo que había oído, pero no podía ser. 




			Isaiah se olvidó del palé, de la ventana y de entrar en su casa. Caminó muy despacio pegado a la pared. Con mucho cuidado se agachó sin perder de vista el frente y agarró una tubería de cobre que había entre la hierba.  




			Por tercera vez oyó el mismo sonido. Tenía claro de qué se trataba, pero no entendía cómo era posible. Esa jodida bisagra no tenía que estar sonando. Se coló en sus oídos como un tenedor arañando una pizarra. Los pelos de la nuca se le erizaban cada vez que sonaba. Pensó que al forzar la puerta era probable que hubiera roto el cerrojo. Luego pensó que si se trataba de un extraño que se había colado en su casa, Sultán, el perro de Joe, un pastor alemán de diez años, se habría puesto a ladrar como un poseso. El chucho conocía a toda la gente del Arena, a los que vivían allí y a los que pasaban casi a diario. Conocía a carteros y repartidores, a rateros y sospechosos hombres de negocios. Pero cuando alguien al que nunca había olfateado el culo aparecía por primera vez, se convertía en un demonio. 




			La lluvia comenzó a caer con más intensidad. Los goterones resbalaban por la cara de Isaiah hasta perderse por el cuello. Su ropa era incapaz de absorber más agua. Pero no sentía nada, incluso dejó de oír la lluvia cuando en sus oídos se clavaron como flechas los ladridos de Sultán. No hacía ni cinco minutos había pasado a su lado y lo único que Isaiah recibió del perro fue un tímido movimiento de orejas. No se molestó ni tan siquiera en seguirle con la mirada. Pero ahora, ladraba como hacía tiempo no escuchaba. Joe, como de costumbre, no se iba a molestar en hacerle callar. Estaría tan borracho que los ladridos de Sultán llegarían a sus oídos con la fuerza sonora de una pompa de jabón al explotar. 




			Isaiah agarró con fuerza la tubería y se apoyó de espaldas contra la pared de la casa. Apretó los dientes y asomó el flequillo al porche de la entrada. No vio nada ni a nadie. Lo que sí pudo ver es que la puerta estaba abierta. 




			Sultán dejó de ladrar. Animado por ello, Isaah caminó tras la valla del porche mirando entre los barrotes de madera hacia el interior de su casa. Isaiah no daba crédito. Las llaves estaban puestas en la cerradura de la puerta. Pensando en cómo demonios habían llegado hasta la cerradura, se olvidó de la posibilidad de que alguien pudiera estar dentro de su casa. Cuando quiso darse cuenta, había entrado. Se volvió sobresaltado y vio la puerta cerrada. Extendió las manos ante sus ojos y vio que con la derecha sostenía las malditas llaves. ¿Y la tubería?, se preguntó. No había ni rastro de la tubería. 




			Isaiah estaba mareado. Sintió un vértigo que nubló su vista haciendo que su cuerpo se tambaleara de un lado a otro hasta casi perder el equilibrio. Se apoyó sobre una pequeña mesilla que tenía junto a la entrada tirando al suelo una lámpara con la base de cerámica, que se hizo añicos a sus pies. Dejó caer las llaves sobre los pedazos. El aire que respiraba se volvió espeso. Todo a su alrededor comenzó a derretirse hasta no ver absolutamente nada. La oscuridad era absoluta. Lo que oyó a sus espaldas... 




			–Muy pronto iré a por él... –dijo una voz ronca y profunda que nunca antes había oído. 




			Isaiah despertó dando manotazos al aire. Había sido tan real que le costaba creer que había despertado. Miró a un lado y otro buscando algo que realmente le confirmara que todo había sido una pesadilla. A su derecha, vió colgado del cabecero un atrapasueños que cogió y pegó a su pecho. 
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			South Wood Apartments, Crystal Hood  


				Black Hills 




			



			 






			Todo estaba oscuro, muy oscuro. Había luna llena, pero con tantos árboles de por medio era imposible que algo de luz llegara al suelo. Corría a toda velocidad. Lo hacía tan rápido como le permitían sus piernas. Las piernas a medio hacer y cubiertas de pelusa, de un chico de dieciséis años. Saltaba por encima de piedras, caía sobre otras jugándose el esguince, atravesaba matojos y arbustos sin mirar atrás. 




			Maldecía no haberse puesto pantalones largos; le ardían las espinillas —¿cómo podía decir la profesora de naturales que las malditas ortigas tienen propiedades terapéuticas?—, continuó maldiciendo. Es uno de los inconvenientes de tomar atajos. Una, dos, tres..., hasta cuatro veces estuvo a punto de caer y besar el suelo. Pero no estaba para tonterías, no estaba para besos. Nada ni nadie podía detenerlo, ni tan siquiera ese pino de veinte metros que rodeó agarrando su corteza antes de girar a la izquierda para volver al camino. Pulsó el botoncito de la luz para encender la picoteada pantalla del reloj: las 21.55, vio tras un nuevo trompicón. Tenía menos de cinco minutos para llegar a casa, de lo contrario, estaría muerto. 




			El pecho le pitaba como un silbato. Le costaba horrores respirar, y para colmo, no llevaba el inhalador. No sabía si se lo había dejado en casa o si lo había perdido por ahí. Las posibilidades estaban al cincuenta por ciento. No podía ir más de prisa. Aún peor, ya no iba tan rápido como antes. Pasó de la carrera a un caminar ligero pero insuficiente. Esas zapatillas que llevaba no eran como le habían dicho. El simbolito era parecido, pero no eran tan buenas como unas Nike. Si las hubiera tenido, ya estaría en casa sin necesidad de atajos. Su madre seguro que se las hubiera comprado. Si su madre estuviera en casa, tampoco tendría que preocuparse por la hora de llegada.  




			Por enésima vez sentiría los puños de su padre en su cara o las botas con punta de acero en las costillas. Eso le hizo recordar lo que más odiaba: quedarse sin respiración. Cuando eso ocurría, no podía ni tan siquiera protegerse de los golpes. 




			Eran las 21.57, solo quedaban tres minutos.  




			Debía intentarlo. Respiró hondo, infló sus pulmones todo lo que pudo y se lanzó de nuevo a la carrera. «Ojalá haya parado en Richmond’s para tomar unas cervezas con los compañeros del aserradero», pensó. Entonces no tendría que volver a decir en el colegio que se había caído de un árbol o que había sufrido un desafortunado accidente en una de sus aventuras por el bosque. La verdad es que las excusas se le habían agotado hacía tiempo. Lo peor es que muchos continuaban creyéndolas. 




			Ethan, sentado en la escalera, vio aparecer a su hermano doblando la esquina de la calle Pierce. George, un minero jubilado que había acompañado al pequeño desde Mary’s Cake, tiró su tercer cigarrillo al suelo y lo pisó maldiciendo por lo bajo. Isaiah llegaba exhausto; en sus últimas zancadas desgarbadas los brazos iban por un lado y las piernas por otro. Por fin había llegado al 23 de Eagle Road, a la puerta de su casa. Se subió las mangas de la sudadera hasta los codos, se apoyó en las rodillas y resopló un par de veces. 




			–¿A ti qué demonios te pasa? –preguntó George. 




			Isaiah no pudo contestar porque le faltaba el aire. 




			–A ver si estás a lo que tienes que estar. Un día de estos pasará algo... y llegarán las lamentaciones –refunfuñó mientras se iba calle arriba. 




			Un profundo suspiro permitió a Isaiah soltar poco a poco las primeras palabras. 




			–Gracias, George... 




			Ambos hermanos vivían con su padre en un pequeño apartamento en la parte este de Crystal Hood, propiedad de la South Wood INC, una empresa maderera para la que Tomas Crow había trabajado los últimos veinticinco años. Los rumores de cierre eran cada vez mayores. Se decía que los dueños no tardarían mucho en vender los terrenos a una multinacional hotelera, que levantaría allí un complejo de lujo para gente con dinero. El turismo crecía como la espuma en detrimento de la industria. 




			Dentro de esos terrenos, entre otras, estaba la casa de los Crow. 




			–¿Qué haces aquí? –preguntó Isaiah. 




			El pequeño todavía tenía la mirada puesta en la esquina de la calle Pierce. Sostenía en sus manos un pedazo de pastel envuelto en un par de servilletas. 




			–Te estoy hablando... ¿Ethan? ¿Que qué haces aquí? –volvió a preguntar chasqueando los dedos en las narices de su hermano. 




			–He tenido que irme –respondió unos segundos después. 




			–Te había dicho que no te movieras de casa. 




			–He tenido que irme –repitió el pequeño. 




			–Qué pasa si llega Tomas y te pilla aquí... 




			Ethan no dijo nada, se limitó a dar unos golpecitos al pastel con los dedos. 




			Isaiah había salido a dar una vuelta con Sunny por la bolera, para aprovechar sus últimas horas de libertad antes del fin de semana. Con su padre en casa, las siguientes cuarenta y ocho horas serían como estar recluido en una cárcel de máxima seguridad. La jugada no le había salido del todo mal. Pasaban dos minutos de las diez. Eso significaba que Tomas no aparecería, al menos, hasta pasada la media noche. Tenía tiempo de sobra para bañar a su hermano, darle algo de cenar, la medicación y meterlo en la cama. 




			–¿Y dónde... te has metido? –preguntó Isaiah cogiendo a su hermano del brazo como si fuera un trapo sucio–. ¿Has visto cómo te has puesto? 




			El pequeño estaba hasta el cuello de barro. En el pelo tenía ramas y hojas de pino. Las gafas, como siempre torcidas a la derecha, estaban empañadas y llenas de marcas de dedos. No había llovido en toda la tarde, pero tenía la chaqueta húmeda, por no hablar de los pantalones y las zapatillas, que parecían hacer gárgaras cada vez que movía los pies. 




			–Venga, vamos –dijo Isaiah mientras sacaba las llaves del bolsillo. 




			Ethan se levantó de inmediato cuando sintió las llaves chocar unas con otras. Su cara se llenó de miedo cuando vio que su hermano hacía girar la cerradura. Soltó el pastel y, como un poseso, se abalanzó sobre Isaiah interponiéndose entre él y la puerta. Empujó con la cabeza la barriga de su hermano hacia la escalera. El pánico multiplicó la fuerza del pequeño por tres. 




			–No, no entres, no entres ahí... No se han ido todavía, no se han ido... 




			–Ethan, Ethan... 




			–Que no, que no podemos entrar... Están ahí, están ahí esperando –insistió abrazando la cintura de Isaiah. 




			Cada segundo que pasaba, Ethan estaba más nervioso. Por lo general solía quedarse en casa, concretamente en su habitación, que era el único lugar donde se sentía seguro de verdad. Sus despertares, y en consecuencia el resto del día, dependían por completo de lo sucedido la noche anterior. La del jueves no había sido una buena noche. En teoría, aquel día debía ser uno de esos en los que Ethan estaba pero no estaba. Perfectamente podía pasar el día entero encerrado en su habitación dibujando o frente al espejo. Era difícil creer que fuera consciente de lo que hacía. 




			Ethan empezó a ir al colegio como un niño normal. Era algo introvertido, pero su desarrollo era como el de otros chicos, incluso superior. Pero a los ocho años comenzó a perder el interés. De la noche a la mañana se vio absorbido por su universo. Sus enfados eran cada vez más frecuentes, se enfadaba por cualquier tontería que antes hubiera pasado por alto con los ojos cerrados. Comenzó también a hablar de forma incoherente, se hacía muy difícil entenderlo. Al cabo de unos meses, hablaba de alguien que no lo dejaba en paz, alguien a quien sólo oía y por el que comenzó a sentir un miedo atroz. 




			«Son mariconadas», pensó su padre. «Lo que hace falta es que crezca y se haga un hombre», decía. «Los niños a esta edad tienen mucha imaginación», decían otros. El pequeño ya podía decir que había estado merendando con extraterrestres, que Tomas de un guantazo los hubiera mandado a su planeta sin necesidad de montarse en la nave. Su padre siempre tenía la mano lista. 




			–Tranquilo, Ethan, tranquilo... –decía Isaiah acariciando la cabeza de su hermano. Él mejor que nadie sabía cómo tratar a Ethan cuando éste sufría uno de sus ataques de pánico. 




			–No puedo pasar... –dijo algo más tranquilo. 




			Isaiah se quitó la sudadera y la puso sobre los hombros de su hermano. 




			–Mira, Ethan, con esto no pueden verte. A mí no me ven. ¿Me has oído decir alguna vez que yo tenga miedo? –preguntó, arrepentido por haberlo dejado solo. 




			Ethan se limitaba a escuchar. A Isaiah le costaba mantener las lágrimas. 




			–Nunca tengo miedo. Con mi sudadera mágica nunca tengo miedo. Y ahora la tienes tú, por eso ya no debes tener miedo, nada puede asustarte. Ellos no te ven. Además, tengo otra cosa más que va a hacer que esos bichos desaparezcan... 




			Las palabras de Isaiah habían logrado calmar a Ethan. 




			–Ahora, lo que vamos a hacer es pasar dentro, para comprobar los efectos de mi sudadera..., y si vemos que no funciona, salimos pitando de ahí.... 




			Isaiah esperó un tiempo prudencial y se puso de pie. Cogió de la mano a su hermano y dio un paso hacia la puerta. Los pies de Ethan parecían pegados al suelo. Tiró del brazo de su hermano negándose a entrar. No dijo nada, eso era buena señal. 




			–Ethan... tenemos que entrar... Voy a hacerlo contigo. Despacio. 




			Ethan dio dos pasos de hormiga. 




			–¿Ves? ¿Ves como no pasa nada? Ahora vamos a abrir la puerta. Recuerda que no pueden verte... 




			Isaiah, nada más entrar, encendió la luz del pasillo. Lo recorrieron muy despacio, no había prisa. Perder un poco de tiempo haciendo pausas era ganar en confianza. Era algo que Isaiah sabía muy bien. Pasaron junto a la puerta del salón, junto a la de la cocina. Isaiah iba encendiendo todas las luces. Así hasta que llegaron a la habitación que ambos compartían. 




			–Ya hemos llegado, ya estamos en la habitación y no ha pasado nada... Nadie puede verte excepto yo. Ahora siéntate en la cama que voy a quitarte esa ropa para ponerte el pijama. –El paso del baño se lo iba a saltar. Por experiencia, sabía que no era buena idea meter a su hermano bajo el agua después de lo ocurrido. 




			La noche anterior, Isaiah se levantó de la cama para ir al baño. Vio que Ethan estaba escondido bajo la cama hecho un ovillo. Tras preguntarle qué hacía ahí abajo, el pequeño respondió que ella se lo había dicho... «¿Ella?», preguntó Isaiah... «Sí, mamá», respondió el pequeño. Isaiah quedó petrificado. No supo qué decir ni hacer. Su madre llevaba ocho años muerta. Ethan no llegó a conocerla porque su mamá murió un día después de que éste naciera. 




			Por alguna extraña razón, quizá porque su cabeza estaba acostumbrada a ver y oír cosas imposibles, a Ethan le encantaba escuchar historias o leyendas de seres extraordinarios y animales que hablaban. Cuanto más fantástico mejor. Como su padre nunca se había tumbado junto a él para contarle cuentos, era Isaiah quien lo hacía. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover.jpg
OSCURO

DURANTE SIGLOS HA PERMANECIDO DORMIDO...
AHORA ACABA DE DESPERTAR

minolauro






