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			Il sogno di Federico

			La spada del Re

		

	
		
			Prologo

			Victoria (Parma). 17 febbraio, 1248

			L’ombra attese con pazienza il calare delle tenebre, poi uscì dalla sua tenda, nascosto dietro un largo mantello scuro che ne celava parte del volto. Attraversò al buio il tragitto fino ad un’ampia costruzione in legno. Quell’area del campo, che sorgeva poco distante la tenda imperiale, era sempre ben presidiata. Gruppi scelti di armati arabi, teutonici, italiani, fedeli dell’imperatore, si alternavano ogni quarto d’ora nella ronda notturna. 

			Una fredda luna cupa, quasi diafana, illuminava il cammino dell’uomo. Si pentì di non aver con sé un lume, benché conoscesse il percorso e, dopo aver raggiunto una rientranza laterale, seppe orientarsi fino ad una piccola porta poco distante, un pertugio che in pochi sapevano. Bussò due volte. L’aria serale era ancora gelida, come nei mesi scorsi, il caldo sole del sud era ben lungi da raggiungere quelle terre e si dolse di indossare sotto il mantello solo una semplice tunica tenuta su con una cinta di cuoio e i sandali. Non c’era stato tempo di pensare ad altro. 

			L’uomo percepì un’ombra proveniente dall’interno della costruzione, poi la porta si spalancò velocemente facendolo passare, per richiudersi di colpo. 

			Un giovane basso, con un colorito olivastro, gli fece strada per pochi passi, poi si fermò, allungò la mano per ricevere la ricompensa pattuita e sparì alle sue spalle. 

			Proseguì da solo, a passo svelto, nel buio: qualche guardia più solerte avrebbe notato la luce di un lume. Seguì lo stretto corridoio quasi per metà della sua lunghezza, circa trenta passi, poi voltò seguendone la linea sulla destra fino a giungere davanti ad una porta più massiccia in legno e ferro. Dalla cinta della veste prese una chiave che furtivamente un uomo incappucciato gli aveva consegnato poche ore prima, la infilò nella toppa e lentamente fece scattare la serratura.

			Prima di varcare l’ingresso, diede un rapido sguardo alle due estremità del corridoio nel timore di essere scoperto. Aprì ed entrò. Era penetrato in uno dei luoghi più importanti della terra, nella biblioteca del campo imperiale, uno dei luoghi più misteriosi dell’intera corte di Federico II di Svevia.

			L’uomo si guardò intorno: manoscritti e volumi di ogni genere, di ogni foggia, di ogni materiale, scrivanie enormi in legno massello finemente lavorate, piccoli e leggeri mobili fatti in legno sempre di ottima qualità, armadi con araldiche dai disegni più insoliti contenenti documenti dal valore inestimabile. Non poté soffermarsi ad ammirare la sofisticata ricercatezza dei tessuti arabeggianti importati dal nord Africa, non ebbe modo di ammirare le splendide sete che adornavano i lati della stanza, le pareti istoriate e la piccola finestra che dava sull’esterno. La luce lunare era troppo debole per metterne in risalto la magnificenza dei colori e dei ricami. 

			Si affrettò a proseguire.

			La stanza era molto lunga, divisa in due parti da un grande velario e da un alto armadio in legno posti proprio all’altezza della metà. Prima e dopo si trovavano altri armadi contenenti documenti e pergamene, manoscritti suddivisi in raccolte provenienti da ogni luogo dell’Europa, da ogni parte dell’Impero.

			Attraversò la stanza da un lato all’altro, fermandosi all’altezza di uno scrittoio per un istante. Qui raccolse un anonimo mazzo di chiavi e una piccola lucerna a candela spenta ai suoi piedi, la rianimò facilmente con le due pietre focaie adagiate sulla scrivania, senza curarsi dei documenti, poi proseguì fino a giungere ad un’altra porta. Un rumore richiamò la sua attenzione: scivolò fino alla finestra per vedere se la ronda fosse da quelle parti. 

			Poi entrò.

			Si trovava all’interno della Segreteria della Curia Imperiale: un luogo quasi interamente occupato da alti armadi, diversi da quelli precedenti, ognuno con impressa un’effigie. Un alveare di cui non ebbe il minimo timore. Aprì e chiuse diverse ante alla ricerca di qualcosa. Vi si aggirò per diversi minuti controllando iscrizioni e sigilli, finché, inginocchiandosi, dietro l’ennesimo sportello, qualcosa illuminò il suo sguardo. Aveva individuato un bauletto di dimensioni contenute, quasi un portacarte, non adornato di preziosi, ma dal significato inconfondibile. Lo stemma incastonato attorno al chiavistello, rischiarato dal piccolo lume, era inconfondibile: un’aquila stilizzata in campo d’oro. 

			Si accucciò vicino al baule, armeggiando con il lucchetto. La prima chiave non entrò. Così come la seconda e la terza. Poi d’improvviso un clock, sordo, ma inequivocabile. La serratura aveva ceduto, l’uomo spalancò il piccolo sportelletto superiore.

			Si mise al lavoro, scrutando documenti e fogli, ma con quella luce fioca gli occhi iniziarono a dolergli. Ben presto si accorse che la semioscurità gli impediva di andare avanti e, a costo di farsi scoprire, fu costretto ad accendere un secondo lume, consumato per metà, che vide appoggiato a terra poco distante. Continuò a spostare documenti, sfogliandoli uno alla volta prestando quanta più attenzione possibile, curandosi di non stropicciarli.

			Continuò a lungo fermandosi solo nei momenti in cui la vicinanza alla luce delle candele appannava la sua vista. Allora chiudeva per un istante le palpebre, poi le riapriva ignorando la stanchezza e il bruciore.

			Arrivato alla fine del portacarte trovò il documento di cui era in cerca: non era stato ancora marchiato dal sigillo della Magna Curia Imperiale, ma portava un altro e ben più evidente marchio, quello della Segreteria di Stato di Papa Gregorio IX. Estrasse il documento. Richiuse il baule e si sedette per un istante a terra. 

			Quel movimento, per quanto casuale, lo portò a tastare con mano una tavola in legno sul pavimento leggermente fuori asse, così come una seconda, portò entrambe le mani sulle assi e le sollevò, poi avvicinò il lume e trovò il luogo perfetto per i suoi scopi.

			In quello spazio angusto avrebbe occultato il documento appena trovato ed altri che portava con sé.

			Trasse dalla sua manica un fascio di pergamene di dimensioni diverse, arrotolate l’una dentro l’altra, le infilò tra le assi, poi infilò il documento di Papa Gregorio IX e infine ripose esattamente nel loro posto le assi di legno e si alzò. 

			Spense la luce delle candele e fece per tornare verso l’uscita della stanza, ma qualcosa richiamò il suo sguardo. 

			Un sinistro bagliore violaceo proveniente da un’arma legata al muro, isolata dalle altre, attirò la sua attenzione. Si avvicinò con fare circospetto. Osservò con meraviglia quella strana arma, più grezza delle altre. Un sorriso malvagio adornò il suo volto: l’aveva già vista prima d’allora. 

			Si avvicinò, ma poco alla volta un malessere interiore lo pervase, sentì il fiato farsi corto, una cupa agitazione farsi strada sempre più rapidamente dentro di lui, le pulsazioni del cuore aumentare, il sudore gelido cominciare a scendergli dalla fronte e dal collo. Sentì uno stano sibilo all’altezza dell’orecchio destro, si voltò ma non vide nessuno. Allungò la mano e strappò l’arma dal muro celandola sotto il suo ampio mantello. 

			Poi, non visto da nessuno, uscì così com’era entrato.

		

	
		
			***
Prima Parte

		

	
		
			Capitolo I.

			Victoria (Parma), 18 febbraio 1248

			Le porte di quella che era diventata una vera e propria cittadella si aprirono prima dell’alba. Un cavaliere, dall’argentea armatura, soffiando dentro il corno diede il segnale al resto delle truppe di attraversare la pianura e di portarsi a ridosso di Parma. L’esercito avanzò in colonna fendendo la nebbia e poi, con ampia manovra si schierò frontalmente davanti porta Santa Croce, su varie file. Manfredi Lancia d’Agliano, dalla sinistra dello schieramento, trasmise la parola d’ordine che corse velocissima tra i ranghi fino a raggiungere l’estremità destra. A mano a mano che la parola d’ordine passava da uomo a uomo, questi alzava lo scudo e si spostava sul fianco cosicché un’onda di ferro e bronzo si propagò da un capo all’altro dell’imponente formazione.

			Sull’ala destra fecero lo stesso movimento, lasciando un piccolo corridoio tra le due schiere dell’esercito imperiale. Seguì un lungo silenzio carico di tensione, in attesa che la sottile linea luminosa che si profilava ad oriente si allargasse a diffondere la luce sul campo e a rendere visibile il suolo. Gli uomini rimasero in questa posizione diversi minuti in attesa che dal fondo dello schieramento cominciasse l’avanzata. 

			Erano giorni che ripetevano sempre la stessa operazione nonostante il freddo pungente. Federico II e il suo seguito attesero che l’alba facesse capolino per avanzare lentamente. Le armature sembravano cupi fantasmi di bronzo, il fiato dei cavalli si vedeva distintamente a causa del freddo pungente della stagione. Qualche uomo ancora intorpidito dal sonno si scuoteva per ridestare le ossa e la mente. Alle spalle dell’armata dell’Imperatore stava Re Enzo Hohenstaufen con i suoi fedeli combattenti italici divisi ognuno per raggruppamento e per territorio d’appartenenza; a chiudere la colonna stava il manipolo di guerrieri composto da arabi, italici e tedeschi che rispondeva agli ordini di Manfredi Hohenstaufen, il giovane figlio dell’Imperatore.

			Improvvisamente tra la nebbia cominciò a fare capolino, trascinandosi, un gruppo di prigionieri parmensi, emiliani, lombardi, alcuni di quelli che non erano riusciti a trovare riparo in città quando l’esercito imperiale era giunto da sud e altri catturati in una delle rare sortite che dalla città sotto assedio avevano tentato. 

			Sulle mura di Parma erano accorse numerose persone, per lo più donne e anziani. Videro i loro concittadini procedere ricoperti di sangue e ferite, smagriti e tumefatti fin sotto i loro occhi con vesti sbrindellate e sporche.

			Alcuni di questi relitti umani urlavano, emettendo suoni acuti con la poca voce che era rimasta, provando ad articolare parole senza senso. Quelli dalla città che riconoscevano qualche parente o conoscente, a loro volta gridavano ancora più forte per confortarli in quel passo.

			Chi si rendeva conto che poco avanti c’era l’Imperatore stesso a guidare quella marcia si metteva a correre lungo le mura ad impetrare la grazia e la libertà per i prigionieri, lanciando accorate invocazioni di pietà. Supplicavano in nome di Dio di aver compassione dei prigionieri, di liberare quei poveri derelitti avendo pena di quella condizione miserabile.

			Federico II affiancato da gran parte della sua corte, di tanto in tanto, alzava lo sguardo in direzione della città ribelle senza proferire parola. Al fianco dell’Imperatore trottava incerto il segretario del regno Taddeo di Sessa. 

			Questi, come spinto da una forza incontrollabile, tanto timido in pubblico quanto pugnace in privato, provò diplomaticamente ad esortare il popolo di Parma ad arrendersi con le buone: «Noi siamo qui per liberarvi da quelli che vi hanno ingannato con facili promesse», li esortò avvicinandosi alle mura. «Per colpa di chi vi ha costretto al tradimento, voi fedeli sudditi dell’Imperatore, quali siete ed eravate, ora siete trattati da ribelli. Ribellatevi a chi vi ha ingannato! E le vostre sofferenze avranno presto termine.»

			Federico II ascoltò quelle parole senza che l’espressione del suo volto tradisse alcun sentimento. 

			Per un infinito attimo si sentirono solo le urla e le preghiere provenire dalla città.

			Poi accadde qualcosa di inatteso. 

			Dalle fila dell’esercito imperiale trottò il giovane Manfredi Hohenstaufen ponendosi al fianco di Taddeo, osservato con orgoglio dallo zio di cui portava tenacemente il nome, Manfredi Lancia d’Agliano, a pronunciare parole ben più dure: «Il crimine che i parmensi hanno commesso contro di noi non merita alcuna indulgenza. Hanno sfidato l’Impero benché avessero avuto l’opportunità di vivere pacificamente sotto la nostra sacra protezione. Hanno avuto l’opportunità di arrendersi e hanno causato molte perdite al nostro esercito. È giusto che paghino per le loro colpe. Così come altri pagheranno con la vita per i propri crimini.»

			Ad ascoltare quelle parole calò sulle mura di Parma una cortina di gelo che presto si tramutò in odio: con quale insolenza le richieste di pietà erano state respinte da quel giovane cavaliere, figlio dell’Imperatore. 

			Taddeo, stupito dell’intraprendenza mostrata in quel frangente avrebbe voluto replicare al giovane principe, ma un gesto della mano di Federico II pose termine ad ogni altra schermaglia dialettica.

			I prigionieri vennero fatti avanzare nella nebbia fino a vedere i propri parenti e amici che dalle mura ammutolirono. Si trovavano in una vasta area pianeggiante, schierati uno a fianco dell’altro. Uno squillo di tromba annunciò qualcosa: dal folto delle truppe dell’Imperatore uno squadrone di armati, a piedi, completamente rivestito di armatura d’argento avanzò spada in pugno.

			Dall’alto della cinta molte persone ripresero ad urlare per vincere la pena che li attanagliava: nell’istante in cui i cavalieri furono a portata, molti dei prigionieri iniziarono a tremare. Il fiato, già reso gelido dal clima, si fece più corto dal terrore, il sudore si fece freddo, alcuni, piangendo in silenzio, alzarono gli occhi al cielo invocando il perdono supremo. 

			In quel momento sapevano che la morte sarebbe giunta rapida. 

			I colpi si abbatterono così rapidi e violenti che il terreno in pochi istanti si colorò di rosso, imbevendosi del sangue che fluiva dai cadaveri. Il ferro delle spade affondò nella carne, le lance trapassarono il petto o il ventre senza pietà. 

			Da Parma un boato di odio volò ben oltre le mura. Alcune donne giurarono che avrebbero vissuto abbastanza soltanto per vendicare tante sofferenze, che nessun figlio della dinastia Sveva sarebbe stato risparmiato: né uomo, né donna, né bambino. Nessuno avrebbe avuto salva la vita. Tutti gli uomini sulle mura consacrarono la loro esistenza facendo voti al Signore affinché le teste dei loro nemici che tanta malvagità avevano portato in quelle terre, fossero accolte negli inferi lanciando ogni maledizione possibile, un anatema che si trasmettesse di generazione in generazione finché quella famiglia tedesca fosse sradicata e aborrita per sempre.

			Il più dissacrante negli insulti fu Orlando de’Rossi, il traditore, lo spergiuro, colui che era stato uno dei pilastri del regno svevo nel nord Italia e che aveva tradito Federico II per allearsi con i comuni. Urlò, sbraitò si sbracciò e poi scomparve inghiottito dalla nebbia.   

			Il vento freddo che era spirato fino a quel momento lasciò spazio ad un pallido sole liberando il cielo grigio dal pericolo della pioggia. Tuttavia le lacrime che sgorgavano copiose dai volti stravolti dei parmensi non intenerirono il cuore dell’Imperatore svevo.

			Questi voltò il cavallo e, pensando che quel giorno non avrebbe sortito nulla, fece cenno ad alcuni uomini di seguirlo. Ad attenderlo, poco distante, stavano alcuni servitori con i suoi amati falconi. In riva al fiume Taro, nella valle che in esso si incanalava fino al grande fiume poco più a nord e sulle prime pendici dell’Appennino avrebbe potuto dar sfogo alla sua amata passione per la caccia. 

			Manfredi Lancia d’Agliano e la gran parte della fanteria e della cavalleria rimase invece lì, come in attesa di un segnale. Le urla provenienti dalla città proseguirono per molto tempo ancora: l’esercito rimase impassibile, imperscrutabile. 

			Non appena Federico II e la sua corte si furono allontanati abbastanza, d’improvviso la porta orientale della città si aprì lasciando passare una schiera di cavalieri in tenuta da battaglia: troppi per essere solo una sortita in cerca di provvigioni. 

			Si schierarono di fronte il fianco destro dell’armata imperiale pronti a muovere all’assalto. Dal gruppo avanzò un cavaliere con l’armatura splendente ed un mantello inequivocabilmente noto a chi lo avesse già visto prima. 

			«Andate cercando di me, già da otto mesi! Eccomi!», esclamò il cavaliere trottando di pochi metri in avanti.

			«Orlando! Bastardo traditore! Ti sei nascosto dietro quelle mura come il peggiore dei vigliacchi: affrontiamoci e facciamola finita qui ed ora», urlò il marchese Lancia d’Agliano galoppando velocemente sul fianco destro dell’armata imperiale.

			L’esercito iniziò allora a muoversi nella direzione della cavalleria parmense mentre Orlando ignorando le provocazioni voltò il suo cavallo e fece cenno ai suoi di muoversi in direzione del grande fiume, allontanandosi.

			«Inseguiamo il traditore!», ordinò il giovane Manfredi Hohenstaufen. «Questa è l’occasione per porre fine a questa rivolta! Messer Lancia, con i vostri, attenderete il nostro ritorno a Victoria, poi vi unirete a noi nell’assalto finale». 

			Irritato ma pur sempre colpito dalla spavalda aggressività del nipote il marchese vide il giovane Hohenstaufen con la sua cavalleria lanciato al galoppo dirigersi verso Orlano de’ Rossi.

			«Uomini! questa è l’occasione che stavamo aspettando, non lasciamocela scappare» barrì.

		

	
		
			Capitolo II.

			Boschi nei dintorni del fiume Taro, 18 febbraio 1248

			La fitta nebbia umida si era ormai completamente diradata in quel bosco profondo, dispersa da una gelida brezza appena levatasi; il vento del nord di tanto in tanto fischiava spettrale attraverso i rami disadorni e le punte delle maestose conifere. In lontananza le nubi che oscuravano il cielo erano dense di pioggia e rumoreggiavano un lontano temporale.

			Un giovane daino selvatico raspava il terriccio umido e coperto di poche foglie alla ricerca di tuberi e radici. Un falco, ritto con magnificenza sulla vetta di un alto albero, girava di scatto la sua testa scura in ogni direzione, impegnata nella ricerca di una preda incauta. Quando, poco più in là, una lepre selvatica, dal colorito rossiccio, sollevò il capo per esaminare il sottobosco, le ali del rapace si erano già spiegate. La piccola preda uscì lestamente dal suo rifugio alla ricerca di qualche bacca, scivolando lungo il perimetro dell’alta quercia, ma non si avvide che il falco era già in volo. Nel giro di una manciata di secondi la lepre aveva trovato una radice.

			La sua ultima radice.

			Il rapace in un lampo gli fu sopra, afferrò e portò con se la preda. Il suo volo fu rapido e avvolgente, poi con la sua proverbiale vista acuta il volatile individuò uno dei tanti esseri che camminavano eretti e che di tanto in tanto, con i loro “artigli” luccicanti, si facevano strada nel fitto della foresta. Non era solo e in un attimo il falco ne vide altri e altri ancora provenire da un’altra parte. 

			Gli esseri luccicanti, che si muovevano in gruppo, si erano sparpagliati e avevano lentamente circondato l’intera area dove gli ignari abitanti della foresta non si erano ancora accorti di nulla. Il falco invece aveva ben chiara la situazione e decise di attendere ancora qualche istante, volteggiando in cerchi concentrici come in attesa di qualcosa o di qualcuno.

			Federico II superò il grande masso che ostruiva la sua vista e, con grande stupore, vide il falco, nonostante la grande nuvola grigia che lo avvolgeva, volare superbamente tra gli alberi con una preda tra gli artigli. Adorava quegli animali, aveva come una simbiosi con essi: le voci di un passato risuonavano nella sua mente, gli ricordano come anche lui fosse nato per innalzarsi in quel blu, per lanciarsi nel vento, per perforare le nuvole una dopo l’altra, testa avanti, coda indietro, penne allineate nei pochi raggi di sole. 

			Qualcosa lo riscosse da quei pensieri.

			Tra le brume invernali, mentre scrutava il bosco in cerca di prede per i suoi falconi, in lontananza intravide delle colonne di fumo. Quel fumo proveniva da Parma, pensò. Forse Enzo, Manfredi Lancia erano riusciti a prenderla: eppure una cupa sensazione, pesante come la nebbia che si era alzata, mandava la sua mente a Victoria.

			Man mano che il bosco si diradava la situazione si fece sempre più chiara, finché un uomo con diverse ferite e l’armatura in più punti perforata apparve come un fantasma da dietro degli alberi.

			Subito gli furono addosso i saraceni che mai abbandonavano Federico II.

			«Cosa è accaduto?», chiese Malik, l’inseparabile guardia del corpo dell’Imperatore nel suo inconfondibile accento saraceno, mentre si lanciava per sostenere sull’uomo. 

			«La cavalleria dei traditori ha trascinato il grosso dell’esercito imperiale lontano dalla città con una sortita. Per inseguirli, la nostra cavalleria e parte della fanteria si è lanciata al suo inseguimento: era una trappola! La nebbia ci ha giocati! Parte delle truppe di Parma erano pronte dietro le porte della città assieme a tutta la popolazione armata di forconi, falci, piche e zappe», disse l’uomo tossendo e sputando sangue e saliva. Poi continuò: «D’improvviso abbiamo visto una folta marmaglia armata avventarsi con tutta la furia su di noi. All’inizio ne abbiamo fatto strage!», ma dopo un lungo sospiro rotto da un singhiozzo continuò, «ma erano in troppi: ci hanno sovrastato. Allora ci siamo rinchiusi dentro Victoria sperando di riuscire a respingerli e suonando il corno. Ahimè, nessuno dell’esercito mosso all’inseguimento di Orlando de’ Rossi ha ascoltato il nostro richiamo. Come cavallette impazzite, guidati da Gregorio da Montelongo gli abitanti d Parma hanno presto avuto ragione di noi! Eravamo troppo pochi!», raccontò prima di accasciarsi a terra esausto.

			«Impossibile! In così poche ore? Cosa ne è stato dei nostri?», chiese Federico II con lo sguardo iniettato di sangue mentre scendeva dalla sua cavalcatura e si avvicinava seguito dal suo valletto Bertoldo di Hohenburg.

			«Il marchese Lancia d’Agliano è stato colto di sorpresa, ha provato ad organizzare una resistenza. Noi con i pochi rimasti abbiamo fatto quadrato attorno al logoteta Pier delle Vigne, al suo segretario Gualtiero d’Ocre e messer Taddeo di Sessa. Ci siamo asserragliati intorno alla Segreteria per provare a salvare quanto possibile della Magna Curia. È stata vana illusione! Tale era il numero degli aggressori che non potemmo nulla. Nel fuggi fuggi, ho visto il marchese Lancia con pochi uomini rimasti abbattere dieci, venti nemici», disse il soldato ansimante e stremato, «poi, sovrastato di numero ci ha ricompattati per l’ultima a difesa e ordinato di arretrare e uscire da Victoria, cercando scampo sui colli. Un vero eroe! Insanguinato e ferito incoraggiava i superstiti con la sua arma in mano», disse tossendo e gettando un nuovo rivolo di saliva e sangue a terra. 

			Riprese fiato e continuò. «Peggior sorte temo abbia avuto il vostro consigliere, Taddeo di Sessa. Un attimo prima era con il logoteta, nella Segreteria, per salvare il più possibile, un attimo dopo lo vedemmo circondato di parmensi. Ho visto gli assalitori strappargli la mano con un colpo di spada prima di essere portato via a forza. In pochi abbiamo trovato scampo: Pier delle Vigne con il suo segretario Gualtiero è con il marchese Lancia ora sono in fuga verso Borgo san Donnino. Io sono qui per ordine loro, sono riuscito ad allontanarmi dalla battaglia solo dopo che il capitano della mia compagnia ha sacrificato la sua vita per consentirmi di raggiungervi», esclamò con un filo di voce, tossendo e tenendosi un braccio sanguinante. 

			«I cittadini di Parma hanno preso tutto. Il cibo, le scorte, il vostro tesoro, prigionieri da barattare o peggio. È stato un massacro! Delle loro avanguardie sono alle mie costole ma credo di averle distanziate. Arriveranno qui, arriveranno presto! Dovete allontanarvi subito Sire o vedrete la vostra fine in questo luogo», disse prima di svenire.

		

	
		
			Capitolo III.

			L’Imperatore cavalcò in testa alla sua avanguardia e solo sul far della notte, trafelato e allo stremo delle forze, riuscì a trovare rifugio nel suo castello di Borgo San Donnino. Nel frattempo l’inseguimento delle truppe imperiali al contingente fuoriuscito da Parma continuò. L’obiettivo dei fuggiaschi di Parma era stato ottenuto: avevano esposto loro stessi al rischio di essere catturati, ma Orlando de’ Rossi aveva fatto bene i suoi conti. Troppo tardi il grosso della fanteria imperiale era tornato indietro, giusto in tempo per vedere le macerie di Victoria bruciare davanti ai loro increduli occhi.

			Sponde del fiume Padus (Po), 21 febbraio 1248

			“Tutto era andato perfettamente” pensò Orlando. Era riuscito anche a distanziare la cavalleria imperiale, dileguandosi in un territorio che conosceva come le sue fodere. Ora doveva trovare un rifugio per sé stesso: del resto delle sue truppe, mercenari e galeotti gli importava il giusto. Non fu semplice dileguarsi. Le truppe imperiali rinforzate dall’arrivo della fanteria di Enzo di Svevia e Ezzelino III da Romano da Cremona e con Manfredi Hohenstaufen furioso e schiumante di rabbia, avevano previsto i suoi spostamenti chiudendo l’ingresso ad ogni possibile rifugio sicuro. Per Orlando fu impossibile tornare a Parma o attraversare il grande fiume per trovare ricovero in una di quelle città ribelli del Regnum Italicum che già avevano causato problemi all’impero durante il regno del grande Barbarossa e che mai, fino in fondo, si erano arrese al giogo imperiale.

			La strada per Milano era stata interrotta e costellata di piccole guarnigioni che re Enzo aveva posto prima di iniziare l’assedio l’anno precedente, e queste erano ancora lì. La strada per Bologna fu imboccata solo da uno sparuto gruppo di soldati che vennero intercettati e sommariamente passati per le armi.

			Per Orlando de’Rossi rimanevano due vie: disperdersi nelle campagne o rimanere tutti raggruppati e cercare un passaggio, un ponte che permettesse di passare oltre il grande fiume. 

			Lui avrebbe fatto la sua scelta, pensò. La maggior parte scelse la seconda soluzione.

			Questa informe torma di sbandati vagò per giorni e notti lungo la pianura, scendendo il lungo corso acqua del gran fiume fino a giungere in vista della città fortificata di Guastalla. Qui si accorsero che il terribile Ezzelino III da Romano, uscito da Pavia con i suoi guerrieri italici per andare in soccorso del suo Imperatore aveva indovinato le loro intenzioni ed anticipati. 

			Allora voltarono disperatamente la direzione e presero a risalire il grande fiume fino a giungere in vista di Brescello, dove qualche mese prima un contingente guidato dal legato pontificio Gregorio da Montelongo e da Azzo d’Este, aveva attaccato i cremonesi di Ezzelino III da Romano. Speravano di trovare il passaggio sgombero, ma quando giunsero in vista del ponte un’amara sorpresa li attese: durante quella stessa battaglia, il marchese Azzo lo aveva fatto distruggere.

			Presi dallo sconforto provarono ancora un’ultima inversione di marcia, distanziando il contingente di Enzo ed Ezzelino che nel frattempo si erano ricongiunti, ma quando furono in vista dell’ampia ansa del fiume poco oltre il villaggio di Arzenoldo capirono di non avere via di scampo: gli imperiali guidati dal giovane Manfredi Hohenstaufen si trovavano davanti a loro. Il più giovane figlio di Federico guidava ora non solo la sua cavalleria fatta di soldati teutonici, ma anche i soldati cremonesi. 

			La torma di fuggiaschi parmensi, costituita da più di mille cavalieri, sapevano perfettamente che non sarebbero mai stati in grado di fronteggiare le truppe guidate dai due falchetti svevi, Enzo e Manfredi.

			Non rimaneva altro che vendere cara la pelle: fecero quadrato, smontando da cavallo e disponendosi sul campo come un tempo facevano le vecchie falangi, preparandosi a una resistenza ad oltranza con scudi e picche in testa. 

			Tale era la superiorità numerica degli imperiali che in poco tempo la battaglia si trasformò in una carneficina. Un gruppo di circa quattrocento ribelli riuscì a ritirarsi su una collinetta, dove continuarono a respingere gli assalti. Un altro gruppo più esiguo, completamente accerchiato e con le spalle al fiume vide galleggiare delle chiatte di legno e, sbarazzatisi delle armi, si gettarono a nuoto verso le imbarcazioni.

			Non furono fortunati nella scelta, come loro speravano! Quelli sulle chiatte erano dei soldati travestiti da barcaioli che il conte Ezzelino, dalle loro spalle, aveva mandato per controllare il fiume e che, riconosciuti i ribelli, uno alla volta avevano iniziato ad infilzarli. 

			Alla vista di quei disgraziati che sanguinavano e si dibattevano nell’acqua cercando disperatamente di salvarsi lottando con la corrente, con i barcaioli e con le vesti appesantite, Enzo Hohenstaufen, che proprio in quel momento sopraggiungeva con la sua guardia personale di saraceni, ebbe un soprassalto. 

			Gli sembrava di esser giunto in un porto di mare durante una battuta di pesca. Per questo gridò con quasi tutto il fiato che aveva in gola: «Salvate quegli uomini! Fermi, maledetti. Non proseguite oltre!».

			Gli ufficiali che si trovavano sulla terraferma intenti ad osservare lo spettacolo, riconobbero la sua voce e la sua cavalcatura, lo guardarono allibiti. Si scambiarono quindi degli sguardi perplessi, poi risposero: «Ma, Sire, sono nemici, ribelli…»

			«Sono sudditi dell’Impero e dalle leggi dell’Impero devono essere giudicati! Salvateli, tirateli su, ho detto!» 

			L’ordine fu subito segnalato ai barcaioli che, non meno sorpresi, cessarono di colpire, gettarono delle cime e, allungando dei remi in direzione degli sventurati, li riportarono a terra, facendoli subito prigionieri legando le braccia dei ribelli dietro la schiena. Il re di Sardegna cercò con lo sguardo quello che poteva essere un ufficiale o semplicemente qualcuno meno sfigurato degli altri che potesse parlare nonostante i colpi ricevuti. Si alzò con grande sforzo uno dei prigionieri, tremava per la paura e per il freddo e non riusciva quasi ad articolare parola.

			«Dategli delle vesti asciutte», ordinò Enzo. «Muovetevi, in nome di Dio, che aspettate?»

			«Sire…», riuscì a dire a stento l’uomo che lo fissava, «cosa farai di noi?»

			Enzo lo squadrò qualche secondo, poi non ebbe più dubbi: «Se ci aiuterete a catturare Orlando de’ Rossi sarete trattati come soldati e considereremo il fatto che vi siete arresi. Sarete riscattati dalle vostre famiglie se ne avranno le disponibilità, secondo il vostro valore.»

			L’uomo lo guardò stupefatto: dopo la sortita di Parma aveva avuto la sensazione di essere finito nel luogo sbagliato, in una missione impossibile e quasi suicida, in una guerra sbagliata. 

			La voce del sovrano svevo quasi lo riscosse

			«E adesso pensiamo agli altri», esclamò Enzo voltandosi.

			Un giovane musulmano non lo perdeva mai di vista, carnagione olivastra, occhi scurissimi come la notte, folti capelli legati dietro la nuca tenuti insieme con un velo, movenze agili come quelle di un gatto. Il maggiore dei figli di Federico risalì a cavallo, voltandolo, mentre Rachid, questo era il nome del saraceno, con il resto della guardia personale, lo seguiva passo passo. 

			Insieme si diressero verso la collinetta poco distante dove invece i combattimenti ancora continuavano senza sosta e gli imperiali stavano stringendo ancora più pesantemente d’assedio il resto dei ribelli. 

			Già dalla bassa boscaglia che precedeva il colle, Enzo poté avere la visione quasi completa del campo di battaglia e ne restò allibito. Davanti a lui si stendeva il più spaventoso carnaio che avesse mai visto in tanti anni di battaglie, decine, centinaia di corpi, un massacro di dimensioni tali da far vomitare anche alcuni dei suoi guerrieri. I cadaveri, orrendamente mutilati, feriti a morte, giacevano in piccoli mucchi lungo le prime pendici del colle. Ovunque la terra era intrisa di sangue, che scorreva a rivoli andando a formare delle pozze più grandi.

			Enzo e Rachid avanzarono in mezzo a quell’orrore barcollando come in un incubo: vedevano delle cose incredibili per i loro occhi. Fisici efebici di ragazzi poco più che adolescenti, e quelli massicci e più muscolosi di avanzi di galera, rigidi nel pallore della morte. Corpi con profonde ferite, teste mozzate che lo guardavano con occhi vitrei, moscerini ovunque con il loro ronzio assillante. Man mano che procedeva Enzo cercava qualcosa, cercava l’elmo che tante volte era stato a suo fianco, la spada che tante volte aveva visto impugnare, la lancia e l’armatura con le insegne indelebili. Cercava Orlando de’ Rossi.

			D’un tratto l’eco della battaglia che ancora infuriava sulla sommità della collina sembrò riscuotere il giovane re svevo che, voltandosi, lanciò uno sguardo al suo fido saraceno. Rachid fece cenno ai suoi compagni poco più lontano di accelerare il passo. Quindi avanzarono verso il luogo dove gli ufficiali imperiali, evitando la mattanza, attendevano che lo scontro finisse.

			Lo svevo si rivolse al primo di questi che si era portato verso di loro e che sembrava essere uno degli uomini di Ezzelino III da Romano.

			«Sono Enzo, figlio di Federico, Signore di Sardegna e vostro capitano, e ti chiedo di dirmi dov’è mio fratello, Manfredi.»

			L’ufficiale non indicò il luogo dove stavano gli altri ufficiali in attesa, ma il luogo dove ancora infuriava la battaglia e dove una leggera nebbia stava avanzando. Enzo fece cenno ai suoi di fermarsi lì e si diresse verso il luogo dove la lotta stava ancora infuriando e le urla degli assalitori sovrastavano le grida di incitamento a resistere degli assaliti. 

			Arrivato sul campo di battaglia vide Manfredi, leggermente più staccato dalla grande zuffa, fronteggiare in un duello singolare un galeotto che faceva parte della fanteria dei bolognesi: il giovane rampollo della dinastia degli Svevi, nonostante fosse giovanissimo aveva già un fisico ben definito, alto e senza elmo con i capelli ramati come era quelli del grande avo Barbarossa. 

			Impugnava una spada insolita e dall’elsa fuori dall’ordinanza. Enzo lì per lì non ci fece caso, fece cenno a Rachid di fermarsi ed attenderlo, mentre lui avrebbe continuato da solo verso il fratello intento a battersi con il nemico con una furia insolita ed implacabile.

			Si avvicinò ai due con molta cautela, assicurandosi che altri nemici non fossero nei paraggi, pronti ad approfittare della piccola tenzone in corso. Lo scontro fra i due avversarsi era impari: lo svevo sembrava quasi divertirsi, come una fiera alle prese con una preda di caccia.

			«Ti chiedo di porre fine a questo combattimento. Hai già vinto!», gli urlò Enzo, cogliendo Manfredi nell’atto di colpire l’avversario che stava ai suoi piedi. 

			Manfredi rimase impietrito. Poi si riscosse.

			«Lascia che io tratti la resa di questi disgraziati», lo esortò Enzo.

			Manfredi si voltò, riconoscendo la voce del fratello ma ugualmente affondò il colpo come posseduto dalla furia. Quindi estrasse la spada insanguinata dal corpo del suo nemico, voltandosi verso la voce.

			«No», gli rispose freddo Manfredi. «Hai visto cosa hanno fatto a Victoria? Hai saputo della sorte toccata a Taddeo di Sessa? Oppure hai dimenticato? Siamo in guerra da oltre un anno con questi vigliacchi, hanno occupato Parma o venduto la città ai nemici dell’Impero, senza il diritto di farlo. Voglio che spariscano, dobbiamo dare loro una lezione che resterà nella storia.»

			«Sarà meglio per noi risparmiarli. Con il loro riscatto potremmo recuperare parte del tesoro perso a Victoria, rinnovare le nostre forze e dare una immagine di clemenza e di pacifica generosità.»

			«Non se ne parla!», rispose Manfredi guardandosi intorno per accertarsi che i nemici si fossero allontanati abbastanza. 

			«Sono disposto a riscattarli di mio pugno, a pagare i tuoi uomini, a dar loro in ricompensa di mia mano il bottino che avrebbero fatto saccheggiando i cadaveri di questi sventurati. Accetti?»

			Manfredi fissò gli occhi chiari del fratello, cercando di capire sé stesse davvero facendo sul serio, poi voltandosi assentì con disprezzo, come se stesse concedendo un grande favore: «Se non si arrendono subito li sterminerò, fino all’ultimo uomo.»

			«Finalmente!», esclamò Enzo. «Ora, segnala ai tuoi uomini che smettano di attaccare, di mantenere le posizioni e digli che mi lascino passare che devo raggiungere gli uomini sulla collina.»

			Manfredi con un fischio richiamò il suo aiutante che apparve dal nulla e che ricevette l’ordine di far segno al corno di suonare la fine dell’assalto e l’attesa. 

			Enzo ed il suo aiutante saraceno presero a salire lentamente il pendio fino a trovarsi davanti ai guerrieri del contingente di Parma e dei loro alleati, stremati dalla fatica, feriti, ansanti, assetati, coperti di sudore e sangue, che lo guardavano muti e attoniti. Solo il fruscio dell’aria risuonava flebile in quel momento sulla collina appena coperta da un sottilissimo velo di nebbia.

			«Se Orlando de’ Rossi è in mezzo a voi, che si faccia avanti», chiese Enzo.

			«Il conte non è qui!», rispose una voce. «Ci ha trascinato in questo massacro e si è poi dileguato qualche giorno fa.»  

			«Sono il re di Sardegna, comandante delle truppe imperiali e da un anno vostro nemico. Sono qui per riferirvi che se non vi arrenderete a me sarete sterminati. Molti, troppi sono morti in questo orrendo inseguimento, in questa orrenda guerra. Malgrado io sia ora un vostro nemico, so che non più di un anno fa molti di voi erano fedeli sudditi dell’Imperatore Federico II, nostro signore, e dunque farò il possibile per salvarvi. Ho offerto un prezzo per le vostre vite e sono sicuro che quando cesseranno le ostilità con Parma in molti di voi troveranno la libertà tramite riscatto e potranno tornare alle famiglie che vi attendono. Vi do la mia parola che non vi sarà fatto del male. I vostri compagni che si erano gettati nel fiume sono stati raccolti e, assieme a voi, avranno la vita salva nelle prigioni del regno.»

			Gli uomini che aveva di fronte lo guardarono stupefatti, non sapendo che cosa pensare. Alcuni lasciarono la presa da spada e armi cadendo sulle ginocchia, altri ancora gridarono frasi sconnesse ormai incapaci di ragionare; qualcuno, i più giovani, piansero.

			«Gettate le armi e seguitemi», aggiunse il figlio di Federico di Svevia mentre il saraceno Rachid lo osservava assai meravigliato del coraggio dello svevo. «Non vi sarà fatto alcun male. Se qualcuno vi aggredisse darò ordine ai miei uomini di difendervi.»

			A quelle parole, uno dopo l’altro, a partire dai più anziani, i guerrieri della collina gettarono a terra il resto delle armi, gli scudi e le lance e si incamminarono in silenzio passando in mezzo le file degli uomini di Manfredi, armati, ancora aggressivi ed eccitati dopo la strage. Avanzarono in silenzio, gli sguardi fissi nel vuoto, mentre Enzo, riunitosi con un fischio alla sua cavalcatura, li squadrava uno ad uno. 

			Cercando. 

			“Si è volatilizzato! Ha abbandonato anche loro!”, dovette constatare tra sé e sé mentre voltava il cavallo.

			I prigionieri raggiunsero le sponde del fiume dove i loro compagni erano legati e seduti a terra. Manfredi li fece contare uno ad uno e poi li legò tutti insieme. Enzo con la sua guardia, e con il contingente tedesco di Manfredi alle loro spalle, si mise alla testa del convoglio. 

			Pochi istanti prima che iniziasse la marcia lo raggiunse un dispaccio imperiale: Cremona lo attendeva a braccia aperte, tanto più che in città era arrivato suo padre, l’Imperatore Federico II che sapeva già tutto e lo aspettava lì, di persona. 

			Enzo amava quella città, vi aveva passato gran parte della sua giovinezza, adorava il panorama e la vista sul grande fiume. Ma quel giorno non fu felice di tornarci: avrebbe dovuto giustificare le sue azioni nella discussione più complicata della sua vita.

		

	
		
			Capitolo IV.

			Cremona, 26 febbraio 1248

			Il contingente di Enzo aveva avvistato la città poco prima che facesse notte: oltre la porta gli stendardi degli Hohenstaufen, un’aquila nera su campo d’oro garrivano al vento ed una colorata folla festante accolse al loro passaggio i due rampolli svevi. I due fratelli non si guardarono neanche un istante durante la parata. Proseguirono diretti al palazzo del comune dove ad attenderli c’erano i maggiorenti della città che li avrebbero ospitati e rifocillati degnamente, poi li avrebbero festeggiati con un grande banchetto e delle giostre cittadine e infine avrebbero incontrato l’Imperatore. 

			Sul far della sera, Enzo, con il fido Rachid fu scortato fin sulle soglie di una massiccia porta di legno. Qui ad attenderlo stava il valletto del sovrano Bertoldo di Hohenburg che, vistosamente annoiato, ascoltava le parole di Gualtiero d’Ocre, primo e potente magistrato del Regno, collaboratore di Pier delle Vigne: alto, pesante, con le vesti ricercate un vistoso crocifisso intarsiato di pietre preziose e con i lineamenti del viso pingui, non aveva mai dismesso gli abiti ecclesiali nonostante il Papa avesse più volte disconosciuta la sua autorità religiosa nella diocesi di Valva, che inglobava la spettanza religiosa della vecchia città romana di Sulmona. 

			Giunto alle soglie della porta, Enzo salutò Gualtiero e fece cenno a Rachid di attenderlo lì. Poi entrò.

			L’Imperatore era impegnato a parlare con Pier delle Vigne: «Andrete immediatamente a controllare come procede la costruzione della mia città alle porte del Regno e poi vi recherete in Sicilia: la sconfitta di Victoria non deve causare ulteriori danni. Non tollero obiezioni. Domerete col sangue ogni possibile fruscio di vento: nelle mie terre si deve sapere che il mio potere è intatto. Andate ora! Partirete con la scorta che vi ho assegnato questa notte stessa», pronunciò il sovrano visibilmente irritato dirigendosi verso una finestra. 

			Pier delle Vigne avrebbe voluto ribattere, ma conosceva fin troppo bene quel tono autoritario, fece un inchino ed uscì dalla stanza incrociando Enzo. I due si salutarono abbracciandosi. Con questo gesto il logoteta ebbe modo di sussurrare poche parole all’orecchio del giovane svevo: «Ha bisogno di te! Si sente tradito!», poi uscì.

			«So cosa pensi!», cominciò Enzo avvicinandosi a passo svelto al padre. «Ma so che un tempo avresti fatto altrettanto. Avresti dovuto esserci, padre; non hai visto quel massacro, quella massa di derelitti, i cadaveri squarciati e fatti a pezzi, il sangue che arrossava la terra e il fiume…»

			«Non avere la presunzione di sapere cosa penso. Pensi che io non abbia mai visto massacri?», rispose Federico II interrompendolo e voltandosi di scatto. «Tutta la vita sono stato in mezzo alle stragi. E anche tu. Non è certo la prima volta che vedi del sangue!»

			«Si erano arresi e poi erano sudditi dell’Impero fino a pochi mesi fa, maledizione! Il disastro di Victoria è stato causato anche dalla loro sortita, è vero. Ma non per questo dobbiamo dimenticare che presto tornerà la pace e con il mio comportamento non ho fatto altro che accelerare questo momento.»

			«Parole!», esclamò a voce alta dal fondo della stanza Manfredi Hohenstaufen che solo in quel momento palesò la sua presenza con la mano posta minacciosamente sull’elsa della spada. «Basta con queste parole vane! Mi hai impedito di riparare ad un disastro con una vittoria, di mettere fine ad un atto di ribellione.»

			«Ora sono nostri prigionieri e in ogni caso sono stati sconfitti», provò a ribattere Enzo.

			«Si, e dobbiamo mantenerli fino a quando non accetteranno le nostre proposte di riscatto, il che vorrà dire mesi, forse anni. Dissiperemo una somma enorme che doveva servirci per arruolare altri soldati.»

			Enzo chinò il capo come schiacciato dalla dura reazione del fratello, quasi non avesse previsto la sua presenza. 

			Quando alzò gli occhi vide un bagliore sinistro provenire dalla fodera della spada del giovane fratellastro e incontrò gli occhi di Manfredi iniettati di sangue, il volto arrossato e le vene del collo turgide. Mentre quasi urlava verso di lui altre accuse gli sembrò di avere di fronte un estraneo, un essere crudele e disumano.

			Aspettò che il fratello avesse finito e con lo sguardo cercò di incrociare quello del padre, che nel frattempo si era seduto sullo scranno sotto il baldacchino imperiale nell’atto di assistere alla scena portandosi una mano sulla fronte.

			Appoggiato alla colonna opposta c’era anche il fido scudiero saraceno di Federico, Malik, nelle sue vesti orientali, che scrutava tutta la scena da sotto un turbante lievemente appoggiato sul capo.

			Mentre Manfredi ancora ansimava per l’eccitazione, Enzo replicò: «Le tue, fratello, sono parole di guerra mentre io inseguo la pace: sono pronto ad accettare le conseguenze delle mie azioni. Ma prima voglio dirti una cosa: inseguendo quei fuggiaschi, quei ribelli come li chiami tu, vedendo quell’orrore sul campo di battaglia, ho capito che quei disgraziati sono stati costretti a far quello che hanno fatto. Su quella collina combattevano per nient’altro che le loro vite. Non per contrastare la volontà dell’Imperatore, ma perché i loro capi li avevano abbandonati. Ho fatto quel che ho fatto perché lo ritenevo giusto.»

			Federico II nel frattempo si era alzato ed avvicinato ai due. Bastò la sua presenza per placare gli animi e per farli distanziare come due pugili. 

			Li guardò entrambi e disse: «Da questo momento dovrete collaborare per riportare le insegne imperiali al loro splendore. Parma è stata solo un punto di arresto. In attesa di una mia decisione definitiva Manfredi collaborerà con Ezzelino per ristabilire i contatti con i nostri alleati del nord, mentre tu Enzo ti occuperai dei traditori: Orlando de’ Rossi non è tra quelli catturati e costituisce ancora un problema.»

			I due giovani assunsero un atteggiamento più composto mentre il padre e Sovrano si avvicinava verso l’ampio portone di legno in fondo alla sala. Prima di dar segno di spalancarlo per far affluire i questuanti si voltò un’ultima volta verso i due fratelli e lanciando uno sguardo rassegnato al suo fido musulmano, Malik, aggrottò la fronte facendosi scuro in volto: «Villania, insubordinazione, collusione con il nemico, sono parole che forse non hanno eguali nella tua lingua, amico mio. Puoi tradurle con due concetti: tradimento e viltà. Tu sai che non ho mai avuto l’occasione di pronunciare tali parole in nessuna delle tante lingue che mi hanno insegnato. Eppure in questa corte, da qualche tempo, in questa stessa corte, ci sono delle trame oscure che sfuggono al mio controllo. Io mi fidavo…», esclamò con voce roca, quasi gli provasse un dolore indicibile.

			Trasse un profondo sospiro cupo e come se stesse confidandosi con sé stesso aggiunse un soffio di voce che giunse all’orecchio di Enzo: «È venuto dal nulla e nel nulla ha deciso di tornare», bisbigliò Federico II. 

			Poi, come un fulmine che colpisce terra e svanisce, si riscosse e gli fece cenno ai suoi saraceni di aprire la porta per lasciar entrare gli ospiti della corte che attendevano fuori.

		

	
		
			Capitolo V.

			Aquila, 28 febbraio 1248

			Il piccolo villaggio di un tempo, fatto di legno, pietre e terra, stava lentamente lasciando spazio a qualcosa di più definito. Aquila prendeva forma attorno ad una chiesa, una piazza da cui si diramavano mille vicoli, stretti e tortuosi e ad un vecchio monastero che sorgeva su un colle posto poco al di sopra del fiume. Molte case grigie già si arrampicavano lungo l’aspro declivio, altre svettavano lassù, al centro della collinetta più alta. Più in basso, quasi ai margini del fiume, alcune abitazioni si facevano strada dove un tempo c’era una stretta e impervia radura che diradava e si apriva più in là. Altre case proseguivano lungo la china di un secondo colle mozzato che lasciava spazio ad una stretta gola quasi fin dentro il cuore della montagna poco più a meridione. 

			Erano abitazioni semplici, improvvisate, con rade finestre e lunghi comignoli posati su tetti in paglia, in parte sorretti da grevi travi di legno, dove solo la gente abituata al rigore della montagna poteva stare, gente povera, con case povere. Le pareti delle case erano in pietra d’un grigio rossastro e rendevano il villaggio ancora più freddo e incolore, nonostante si trovasse in una zona piuttosto verdeggiante e ricchissima d’acqua. 

			La città di Federico.

			Era ormai notte fonda tutti erano andati a dormire. Tutte le luci erano spente tranne quelle poche che ancora resistevano lungo le vie. Il cielo era oscuro con molte stelle che risplendevano alte e una luminosa luna che illuminava il piccolo borgo di tanto in tanto spariva dietro qualche rada e gelida nuvola. 

			Da tanto tempo Claudio e Nicolò non andavano in giro ad esplorare i dintorni. La sera prima era venuta loro un’idea: provare a cacciare qualcosa di selvatico. Ne avrebbero approfittato per spingersi fin verso l’alto passo lungo la dorsale poco più a nord, lì dove un infinito bosco prendeva il via a perdita d’occhio. Non era per niente consigliato uscire a quell’ora per il freddo, ma loro lo fecero ugualmente avventurandosi verso il bosco di pioppi che li separava dal piccolo villaggio che prendeva il nome di Poppleto. Credevano che, muovendosi a notte fonda, potesse essere per loro più facile catturare un cinghiale che poi, avrebbero portato in città. 

			Poco fuori Poppleto li attendeva Jacomo, un omone dall’aspetto grassottello e calvo, vecchia conoscenza di Claudio, originario delle terre tra i monti lì a nord, appoggiato ad un grande albero a poche centinaia di metri dalle basse mura del villaggio. 

			Prima dell’alba si misero in marcia lungo la vecchia mulattiera, ma non riuscirono a trovare tracce di cinghiali. Si dovettero accontentare di due coniglietti, di qualche radice e di qualche cespuglio di fresca erba selvatica. Dopo diverse ore, persi nel bosco, sempre nel vano tentativo di riuscire nella loro impresa, decisero di ritentare facendo un giro più largo: si misero in cammino verso la fitta boscaglia. Presero la stretta gola che costeggiava il bosco. Il sentiero si presentava dinanzi a loro con pozze di fango, pietre e ciottoli trasportati a valle dalle piogge e dalla neve.

			All’improvviso sentirono un rumore provenire da dietro i cespugli: spuntò fuori un giovane cinghialetto impaurito che, poco prima, era riuscito a scappare da un lupo ma che aveva perso le tracce del branco. Subito dopo sbucarono dal bosco altri tre cinghiali. I tre compagni temettero di essere caricati quando notarono il cinghiale più grande sbuffare e scalciare: allora il piccolo branco si radunò dandosi alla fuga.

			I tre si separarono.

			Claudio inseguì la preda più grande fino al fondo della boscaglia dove un rivolo d’acqua purissima formava una fonte naturale. Dopo il lungo pedinamento il giovane uomo, emettendo dei nugoli di vapore dalla bocca, poté respirare a fondo gli odori della natura, ascoltare il silenzioso rumore della natura, sentire la carezza del vento gelido sul volto. 

			Il luogo era di abbagliante bellezza, del tutto isolato tra le rocce a precipizio che lo circondavano quasi da ogni parte. Un platano colossale con i rami spogli sorgeva sulla riva della fonte naturale e mentre si aggirava in questo ambiente il giovane uomo sentiva la vita rifluirgli nelle vene, la forza della natura gonfiargli di nuovo i muscoli e pensò che fossero le virtù di quei luoghi a restituirgliele. Lo riscosse un fruscio tra le frasche e vide la creatura che lo guardava, più incuriosita che intimorita. Rimasero così per diversi istanti, poi l’animale si voltò per immergersi nella vegetazione ed in essa scomparve.

			Raggiunse Jacomo e Nicolò che nel frattempo avevano catturato gli altri due grandi animali e insieme rientrarono in città quando il sole era al suo ultimo raggio con le spoglie delle fiere ben legate a robusti pali. Le due bestie vennero adagiate su lunghe travi nella macelleria del villaggio in attesa di essere lavorate. L’ultimo chiarore baluginò per l’ultimo istante sbucando dalla fitta nuvolaglia irradiando la valle della sua luce rossa e violacea prima di sparire in lontananza dietro l’orizzonte delle montagne. Cominciavano ad accendersi i lumi dentro le case, il fumo dei focolari usciva dai tetti e la luna era ancora un pallido fantasma dietro la cortina sfilacciata delle nubi.

			Vittoria era immersa nei suoi pensieri quando la riscosse il rumore improvviso di qualcuno che bussava insistentemente alla porta da basso. Pochi minuti prima aveva attinto una fiammella dal lume che ardeva davanti ad un’immagine dipinta sul muro e l’aveva accostata a un mucchietto di rami secchi sulla pietra del focolare al centro della stanza che presto aveva liberato un piacevole tepore. Scese al piano terra e chiese:

			«Claudio?»

			«Sono io, apri», rispose la voce al di fuori.

			«Entra, presto», disse Vittoria aprendo la porta quel tanto che bastava per far passare Claudio, livido di freddo e battendo i denti, «il fuoco è già acceso.»

			Il giovane uomo si accostò al fuoco prendendo il pane ed un pezzo di formaggio di pecora che era sulla tavola a scaldarsi, aggiungendo un po’ di legna al focolare. Passarono le prime ore della sera in quel modo, mangiando un pasto frugale, una zuppa con delle radici e delle erbe raccolte nei dintorni.

		

	
		
			Capitolo VI

			Castello di Ocre, 6 marzo 1248

			Da mesi ormai, i sogni del conte si erano fatti cupi. La sua mente andava a quella dannata giornata. Chiudeva gli occhi e tornava al momento in cui i suoi mercenari vedevano schiantare al suolo la colossale torre da guerra davanti alle mura in legno di quel borgo di villani: Aquila. 

			Dopo quella bruciante sconfitta, Berardo, conte di Ocre, aveva sentito forte lo sconforto crescere dentro di sé ed aveva deciso di rintanarsi nel mastio del suo castello per leccarsi le ferite e riorganizzare le idee.

			Quel dannato Pastore, quei dannati villici, quegli incapaci assoldati a caro prezzo. Tutto lo abbatteva. 

			Dopo la battaglia combattuta pochi mesi prima alle porte della città voluta da Federico II e persa per colpa... per colpa... non riusciva a darsi una risposta, i maledetti abitanti di quella città, per accrescere ancora la sua mortificazione, avevano risparmiato lui e tutti i nobili. Ciò acuiva il suo dolore di nobile fiero e sprezzante: tante volte aveva pensato che una fine più gloriosa, sul campo, sarebbe stata mille volte più sopportabile.

			L’umiliazione subita aveva sprofondato il conte in un torvo mutismo che neanche la presenza di suo figlio minore, Enrico, riuscivano ad attutire. 

			Il grande re svevo, Federico II, era stato generoso e comprensivo: avrebbe potuto spazzarli via con un soffio. Solo i talenti di Gualtiero, figlio maggiore di Berardo, erano bastati a far riconfermare nei suoi possedimenti la sua famiglia, tra mille sforzi e a costo di grandi umiliazioni. 

			Tuttavia lo sdegno e la ferocia ancora trasparivano in lui nelle rare occasioni in cui si faceva vedere dai sudditi.

			Di tanto in tanto Berardo si affacciava sulle mura del castello per osservare. Le montagne offrivano alla vista imprevedibili scorci: dirupi e rilievi dal profilo duro ed aspro si alternavano a buoni pascoli e colline più morbide. Poco più sotto le case del villaggio di Ocre. 

			Osservando dall’alto il conte prendeva a percorrere tutto il perimetro delle mura passando da un torrione all’altro fino a scorgere in lontananza Aquila. Lì, in quel punto lontano dove si spegneva il suo sguardo sentiva il suo malessere crescere.

			Da qualche giorno aveva gli occhi gonfi e accusava un incessante pulsare dentro le orbite, si era convinto che fosse la visione di Aquila ad avvelenare la sua esistenza. Sentiva la testa buia, vuota e profonda come la buca dentro cui era miseramente crollata la sua torre durante la battaglia. Da quella umiliante disfatta aveva perso il controllo, era come se una volontà sconosciuta avesse preso il sopravvento su di lui togliendogli le energie. 

			Questa situazione lo spaventava. Si sentiva, per la prima volta in vita sua, impotente. Era stato sfidato ed era uscito sconfitto.

			Doveva essere colpa del Pastore, Claudio, il dannato emissario che Federico II aveva lasciato ad Aquila per supervisionare la nascita della sua città e forse per controllare anche loro, nobili ai confini del regno: non c’era altra spiegazione.

			Ad Aquila, infine ammise a se stesso, era stata colpa della sua avventatezza: quei pecorai, quei beccai, quei contadini erano riusciti ad avere la meglio sui suoi mercenari perché lui non era riuscito a placare il suo odio. 

			Neanche le poche ore di sonno che si concedeva riuscivano a rasserenarlo: allora non restava altro che stordirsi con la sbornia per concedersi un po’ di requie.

			Proprio dopo una di queste, una notte si alzò, di scatto, dallo scranno dove era assiso e gironzolò per la stanza a passi lunghi. Sentì nuovamente la testa pulsargli e dovete appoggiarsi ad una parete e poi ad una sedia. Si premette le palpebre ma il mal di testa crebbe. 

			Era un dolore incessante e più cercava di respingerlo, più si acuiva. 

			«È stata… solo… colpa mia…», esclamò Berardo che aveva iniziato a parlare ad alta voce per espellere il veleno che sentiva montargli dentro l’anima. 

			Si morse la lingua prima che potesse continuare. Ma proprio in quel momento il battente della finestra si spalancò ed una folata di vento freddo invase la stanza, gelando le sue ossa e costringendolo ad alzarsi per correre a rinserrarla.

			«Non hai una bella cera, povero Berardo! Si, è stata solo colpa tua!», esclamò una voce alle sue spalle.

			Il conte si voltò di scatto lasciando andare il battente, pallido, con il cuore in gola e l’espressione di chi era stato colto di sorpresa.

			La vecchia Rosa. La strega era lì a fissarlo. 

			Con i suoi abiti sdruciti, i suoi pendagli, il suo bastone e quella indecifrabile espressione sul volto, gli si avvicinò con passo lieve, come se volasse.

			«Non mi stupisce vederti in queste condizioni.»

			Berardo d’Ocre non ebbe modo di ribattere poiché ella gli passò al fianco, lo superò e si affacciò alla finestra da dove il vento freddo aveva cessato di entrare. 
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