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Vercurago

Primo Capitolo

Nessun cristiano si sarebbe sobbarcato di buon grado la fatica di dover fare un lungo viaggio da solo, per giunta in tempo di guerra e pertanto estremamente pericoloso, se non avesse avuto da tener fede ad un giuramento fatto o, più semplicemente, ad un impegno così rilevante da essere considerato improcrastinabile per qualsiasi motivo che si sarebbe potuto addurre.

Giunto nel paese di Vercurago in un velato pomeriggio di aprile del 1942, dopo aver pedalato praticamente senza sosta dal primo mattino per quasi quaranta chilometri provenendo da Bergamo, Beniamino aveva fermato la sua bicicletta, con una capace valigia cartonata saldamente fissata sul portapacchi posteriore, sul lato destro della strada.

Se non proprio stremato ed in debito di ossigeno, si sentiva però piuttosto stanco ed affaticato non tanto per la quantità di chilometri che aveva dovuto pedalare quanto piuttosto per il percorso che si era trovato a dover compiere su strade polverose e sconquassate, con tratti in ripide salite e altri poi fatti di tortuose discese, cercando di tenere sempre gli occhi ben aperti e vigili a scrutare l’orizzonte per evitare di incappare in posti di blocco militari e le orecchie ben attente a cogliere voci, grida, rumori inusuali o il sibilo acuto delle sirene che annunciavano gli allarmi di imminenti incursioni aeree.

La sua pedalata costante, del tutto simile a quella di un ciclista esperto passista, attraversando Cisano Bergamasco e passando poi da Calolziocorte, lo aveva condotto fino a Vercurago in località Gallavesa.

Dopo essersi asciugato il sudore dal collo e dalla fronte con un fazzoletto di cotone a righe marroni che aveva estratto dalla tasca dei pantaloni ed aver ripreso un po’ di fiato, con uno sforzo ulteriore avrebbe potuto coprire benissimo anche l’ultima decina di chilometri che ancora lo separavano da Lecco ma sarebbe arrivato in città ormai all’imbrunire e, mettersi alla ricerca di un alloggio dove poter passare la notte col buio ed il coprifuoco, sarebbe risultata una impresa non solo pressoché impossibile ma oltremodo rischiosa e fortemente sconsigliata da qualsiasi persona di buonsenso.

Sebbene non disponesse di alcun indirizzo specifico a cui poter fare riferimento e nemmeno di un domicilio conosciuto cui poter battere sull’uscio in quel piccolo paese, una volta smontato da sella e raddrizzata la schiena con un paio di piegamenti, proprio di fronte ai suoi occhi sul lato opposto della strada, si era ritrovato la grande scritta “Pensione Centrale”, ancora ben leggibile sul muro della facciata principale dell’edificio, nonostante le schegge delle bombe ne avessero scalfito in più parti l’intonaco: senza doverci pensare troppo, d’istinto, aveva quindi deciso che si sarebbe fermato lì per provare a chiedere un letto dove poter riposare durante la notte.

Attraversata la strada ed appoggiata la sua bicicletta alla parete di fianco all’ingresso, dopo aver slegato dal portapacchi e preso con sé la valigia, si era affacciato timidamente nell’atrio della pensione.

“buonasera! Buonasera, c’è qualcuno?”

L’ingresso non era poi così buio come si sarebbe potuto pensare dall’esterno però non si vedeva attorno anima viva e non si riusciva nemmeno a udire il vociare di alcun ospite.

Attese con pazienza di poter cogliere qualche segnale mentre i suoi occhi si adattavano poco alla volta a quell’ambiente scarsamente illuminato e, dopo un paio di minuti che gli erano parsi una vera eternità, un uomo sulla cinquantina era sbucato da una stanza laterale e lo aveva accolto cercando di andargli incontro il più velocemente possibile pur dovendo sostenere a fatica il corpo mentre muoveva i propri passi servendosi di una stampella.

“buonasera signore, benvenuto alla Pensione Centrale, come posso aiutarvi?”

“buonasera a voi signore, avete da offrirmi una stanza dove possa passare la notte?”

“se potete avere ancora un attimo di pazienza vado a chiamare mia figlia così vi faccio parlare direttamente con lei, sapete è lei che si occupa di queste cose”

“molto bene grazie non vi preoccupate, aspetto volentieri, non ho fretta”

Depositata a terra la valigia, dopo che l’uomo si era allontanato, Beniamino si era guardato attorno osservando che polvere non sembrava ce ne fosse granché né sul mobilio e tantomeno sui tavoli e, mentre continuava a perlustrare facendo roteare il suo sguardo curioso, si accorse che una coppia di anziani lo stava fissando dal fondo del salone mentre una giovane donna sorridente gli stava venendo incontro asciugandosi le mani in uno strofinaccio da cucina.

“buonasera signore, mio padre mi ha detto che avete bisogno di una stanza per la notte”

“sì, buonasera a voi signorina, potete darmi per favore una stanza dove sia possibile passare questa notte?”

“volete una stanza? Una stanza solo per questa notte? Siete di passaggio da queste parti?”

“in verità non sarei proprio di passaggio, domani mattina infatti devo prendere lavoro a Lecco e, una volta terminata la giornata lavorativa, cercherò là in città un posto dove potermi sistemare a lungo”

La ragazza lo fissò da cima a piedi, era un bel giovane, non eccessivamente alto ma robusto ed anche piuttosto atletico, con un viso rasato di fresco e capelli scuri ben tagliati anche se non proprio corti. Indossava pantaloni stropicciati e camicia con segni di sudore sul petto e sotto le ascelle, chiari indizi che davano evidenza di un viaggio faticoso appena concluso.

“al secondo piano c’è una stanza pulita che vi attende e, se volete, potete tenerla non solo per questa notte”

“grazie, la prendo solo per questa notte, potete allora per favore accompagnarmi di sopra?”

“certamente, prima però ho bisogno delle vostre generalità per potervi registrare, sapete, siamo obbligati a mostrare il registro delle presenze ogni volta che le milizie locali si presentano qui e ne fanno richiesta per i loro controlli: di questi tempi queste procedure si rendono necessarie per poter svolgere la nostra attività senza incorrere in particolari problemi”

“ecco qua signorina, non c’è alcun problema”

così dicendo l’uomo estrasse la sua carta di identità dal portafoglio e, mentre l’affidava nella mano della ragazza, aggiunse:

“se volete vi pago in anticipo la stanza, domattina penso di partire presto in modo da riuscire ad essere alla fabbrica entro le sette”

“non c’è bisogno che paghiate in anticipo, di solito alle cinque io sono già in piedi e se poi decideste di fermarvi qui più a lungo potremmo concordare un prezzo per la stanza ancor più conveniente”

Pronunciò la frase con noncuranza mentre faceva un sorriso al giovane e tornò subito a concentrarsi sui dati da trascrivere nel registro.

“Beniamino Bonfanti, nato a Gardone Valtrompia il 13 marzo 1918, professione operaio specializzato”

breve pausa e poi:

“non ditemi che siete arrivato fin qui a piedi dalla Valtrompia”

Beniamino, che la osservava in silenzio mentre trascriveva i suoi dati nella pagina del registro, cercò di mostrarsi sorridente nel dar seguito all’approccio aperto della ragazza:

“no, non sono giunto fin qui a piedi, in effetti sono arrivato in bicicletta dalla Valtrompia però confesso di aver fatto una tappa poco prima di giungere a Bergamo, queste sono tutte terre che non conosco e di questi tempi ho preferito poterle attraversare alla luce del giorno”

“avete fatto bene, viaggiare in tempo di guerra può essere pericoloso, soprattutto quando non si dispone di un mezzo a motore perché non si può mai sapere se si debba scappare in fretta o in chi ci si possa imbattere lungo il percorso, ecco prendo la chiave della stanza e vi accompagno di sopra, ah scusatemi, non mi sono ancora presentata, io mi chiamo Franca”

Decisamente più confortato rispetto a quando aveva fatto capolino nell’atrio della Pensione Centrale, Beniamino ricambiò facendo formalmente anche la sua presentazione dopodiché trovò finalmente occhi per osservare Franca con attenzione mentre lo precedeva su per le rampe delle scale.

Vestiva una camicetta di cotone chiaro con una serie di fiorellini multicolore stampati che davano un bel risalto al cardigan di lana beige con dei bottoni rotondi un poco più scuri che mettevano ben in risalto una gonna marrone di stoffa pesante: l’abbigliamento profumava di bucato fresco e lasciava comunque intravedere un corpo sodo e snello, un collo delicato che sosteneva un viso dai lineamenti gentili ed un capo ben proporzionato ornato da capelli lunghi, tenuti in ordine e ben pettinati, di un colore caldo, a metà strada tra quelli della gonna e del cardigan.

Giunti al secondo piano, Franca si volse verso Beniamino puntando i suoi occhi verdi dritti in quelli marroni di lui mentre si apprestava, a memoria, ad inserire la chiave nella serratura per aprire la porta della stanza:

“ecco, questa è la vostra camera, se vi sembra che possa andare bene, vi lascio a sistemare le vostre cose e, se poi volete consumare la cena, tra circa un’ora potrete raggiungere gli altri ospiti nella sala da pranzo: stasera c’è minestra e patate lessate”

Beniamino diede una rapida occhiata a tutta la stanza quindi, sorridendo, rispose:

“la camera è perfetta e vi ringrazio molto per la cortesia dell’offerta signorina Franca, datemi il tempo di rinfrescarmi e mi unirò volentieri agli altri ospiti per la cena”

Come fu rimasto solo nella stanza, prima di sciacquarsi viso, ascelle, braccia e piedi al fine di togliersi non solo il sudore ma anche la polvere che aveva raccolto su tutto il corpo lungo il percorso, Beniamino fu preso da un pensiero improvviso e volle sincerarsi che la lettera di presentazione per la fabbrica di Lecco fosse ancora nella tasca interna della valigia.

Era estremamente importante per lui e per la sua occupazione che le competenze, le esperienze e le credenziali citate nella lettera a mo’ di raccomandazione, fossero lette direttamente dal Direttore della Fabbrica di Munizioni di Lecco: senza troppi lunghi preamboli, nel foglio dattiloscritto inserito nella busta intestata, si raccomandava che Beniamino Bonfanti, dopo aver svolto con pieno merito la mansione di controllo qualità in una rinomata azienda di armi da tiro di Gardone Valtrompia, venisse assunto nella fabbrica di munizioni di Lecco dove, in virtù della sua lunga esperienza tra polveri da sparo ed armi leggere, da ragazzo era stato infatti anche garzone in una piccola fabbrica di fuochi di artificio della provincia bresciana, avrebbe sicuramente portato un enorme contributo di esperienza nella qualità dei processi di lavorazione dei proiettili per pistole, fucili e mitragliatori destinati all’Esercito italiano ed a quello di occupazione tedesco.

La lettera, specificatamente indirizzata all’attenzione dell’Ingegner Umberto Dragoni, Direttore della Fabbrica, terminava con un caloroso invito ad inserire immediatamente il Bonfanti nelle maestranze della fabbrica, un invito che suonava però molto più simile ad un vero e proprio ordine perentorio piuttosto che ad un suggerimento, come davano rilevante evidenza le firme ed i relativi timbri di un Tenente Colonnello del Regio Esercito Italiano e di sua Eccellenza il Podestà di Brescia.

Dopo aver riletto con attenzione per l’ennesima volta la preziosa lettera, la ripose con cura nella sua busta, inumidì con le labbra la colla che ricopriva i lembi di chiusura della busta, sigillò il tutto per bene e quindi la infilò nuovamente nella tasca interna della valigia.

Solo a quel punto iniziò a rinfrescarsi in tutte le parti del corpo e, dopo essersi passato il pettine bagnato sui capelli ed averli allineati nella posizione usuale, si infilò una camicia pulita nei pantaloni e poi anche la giacca, dopo averla sbattuta alla meglio per togliere qualche stropicciatura dovuta alla valigia; richiuse quindi l’uscio della stanza con una mandata della serratura, si mise la chiave in tasca e scese nel salone per la cena.

Considerati i tempi di guerra dove ogni giorno aumentavano le difficoltà per riuscire a condurre la vita quotidiana senza problemi seri, non si sarebbe mai aspettato di trovare così tanti ospiti nel salone e rimase infatti sorpreso nel vedere oltre una decina di persone già accomodate ai tavoli ed in attesa della cena.

Il suo ingresso nella sala da pranzo attirò ovviamente gli sguardi di tutti i presenti e, mentre Franca gli indicava il tavolo dove andarsi ad accomodare, cercò di salutare con un sorriso cortese ogni ospite che incrociava lungo il percorso.

Si trattava perlopiù di anziani, uomini e donne a coppie ed anche singoli che non davano di certo l’impressione di trovarsi lì per una vacanza.

Prima che potesse arrovellarsi il cervello per scoprire chi fossero e cosa li avesse spinti fino a Vercurago, Franca lo presentò a tutti i presenti mentre cominciava a servire in tavola i primi due piatti di minestra:

“stasera il signor Beniamino cena insieme a noi, lui ha la fortuna di essere un lavoratore e non uno sfollato come voi”

Beniamino stavolta ripeté il suo saluto, a destra e sinistra, con un cenno del capo ed un nuovo sorriso.

“un lavoratore, ma che fortuna! e perché non si è arruolato nell’Esercito visto che sembra essere un giovane sano e forte? Non sarà per caso una di quelle persone che senza indossare l’uniforme si aggirano tra la gente per ascoltare le loro idee e poi andare a riferirle alla polizia?”

Era stata una anziana signora seduta al tavolo di fianco che, incurante del marito che aveva cercato di smorzare il suo impeto e la sua curiosità trattenendola per il braccio, aveva rivolto a Beniamino la sua domanda diretta e piuttosto personale a voce alta.

“Signora anche se sono un giovane sano, l’Esercito ha deciso che io debba servire la Patria dando il contributo della mia esperienza nella fabbrica di munizioni di Lecco senza dover necessariamente vestire l’uniforme e raggiungere il fronte, sono solo un operaio specializzato e non affatto un informatore”

Stavolta fu il marito ad intervenire per chiudere il discorso prima che la moglie potesse rincarare:

“Dovete scusarci signor Beniamino, siete stato molto gentile a risponderci in modo così chiaro di fronte ad una domanda fin troppo diretta ed impertinente da parte di mia moglie: da quando siamo stati costretti a venir via da Milano nell’agosto del ’40, dopo che la nostra casa in via Moscova è stata rasa al suolo dalle bombe degli aerei inglesi, siamo portati a considerare con diffidenza ogni novità che ci si presenta durante la giornata, soprattutto se è rappresentata da persone che ancora non conosciamo, vi chiedo la cortesia di scusarci per davvero”

“mi dispiace per la vostra casa e vi capisco perfettamente: non avete alcunché di cui scusarvi, purtroppo la guerra non guarda in faccia a nessuno, spero di non recarvi ulteriori preoccupazioni tant’è che già da domani sarete di nuovo soli a cenare tra di voi”

Franca arrivò con altri piatti di minestra e, avendo colto le ultime frasi, volle chiarire:

“il signor Beniamino intende trovare un alloggio in Lecco più vicino alla fabbrica dove andrà a lavorare per questo dice che domani sera non sarà più insieme a noi”

Beniamino sorridendo ringraziò con un assenso del capo e Franca, avvicinatasi al suo tavolo e, stavolta rivolta direttamente solo a lui, aggiunse con un tono di voce che non potesse essere colto dagli altri:

“se volete potete lasciare la valigia e tutte le vostre cose nella stanza anche per la giornata di domani in modo che possiate presentarvi al lavoro e cercare poi un nuovo alloggio senza impicci al seguito: domani sera potrete ripassare a prendere tutte le vostre cose e, se del caso, decidere di passare nuovamente la notte qui prima di lasciare definitivamente la Pensione Centrale”

Beniamino rimase per un momento dubbioso se e cosa rispondere e, solo quando Franca tornò con le patate lessate, si sentì in grado di rispondere:

“signorina Franca, apprezzo molto la vostra disponibilità e l’aperta ospitalità che mi state offrendo: come potrei rifiutare una simile cortesia?”

“non è cortesia, sono soltanto attenzioni che abbiamo nei confronti di tutti i nostri ospiti, è una cosa normale per me e mio padre comportarci così in questi giorni talmente difficili per tutta la popolazione, a volte basta proprio poco per potersi sentire utili”

Beniamino terminò di consumare la sua patata lessata e, prima di salire in camera, volle passare dalla cucina dove Franca stava già accingendosi a lavare tutte le stoviglie.

“grazie di nuovo, se non chiedo troppo, c’è un posto dove posso mettere la mia bicicletta al riparo per la notte?”

“se non volete dormire insieme a lei, potete metterla qui nell’atrio e, una volta chiuso il portone, starà al sicuro fino a domattina”

Beniamino sorrise alla battuta della ragazza, no non avrebbe assolutamente voluto dormire con la sua bicicletta ma lo avrebbe fatto volentieri con Franca: non disse nulla e lasciò che fosse solo il suo pensiero ad esprimere quel desiderio.

Dormì con un sonno pesante tutta la notte ed il mattino seguente poco prima delle cinque era già sveglio, deciso a raggiungere Lecco con una pedalata costante che aveva stimato di almeno una buona mezz’ora.

Dopo essersi rasato e sciacquato nuovamente faccia, mani, piedi, parti intime ed essersi pettinato di nuovo, era sceso in cucina dove aveva trovato Franca che stava preparando due scodelle di latte insieme a quattro fette di pane.

“buongiorno signor Beniamino, come avete dormito? Volete farmi compagnia mentre faccio colazione?”

“buongiorno signorina Franca, ho dormito davvero come un ghiro, una tirata unica tutta la notte: grazie, bevo volentieri una tazza di latte caldo insieme a voi così poi vi pago la camera e tutto il resto”

“cominciamo a fare colazione, la stanza e tutto il resto, come dite voi, lo pagherete quando verrete a riprendere la vostra valigia”

Il sorriso disarmante che accompagnò le sue parole fu di una tal dolcezza e gentilezza che risultò più eloquente di molto altro.

Consumarono insieme pane e latte senza scambiarsi troppe altre parole e, prima che l’orologio del campanile battesse sei rintocchi, Beniamino aveva già inforcato la sua bicicletta e si accingeva a pedalare deciso in direzione di Lecco: il suo giorno importante era iniziato nel migliore dei modi che avesse mai potuto immaginare.

La giornata era piacevolmente primaverile e la giacca pesante, che vestiva insieme ad una sciarpa di lana avvolta attorno al collo, erano più che adeguati a non fargli patire la brezza mattutina ancora piuttosto fredda mentre pedalava.

Aveva costeggiato la riva del torrente Gallavesa per alcune centinaia di metri fino a quando le sue acque erano confluite in maniera tranquilla in quelle del lago di Garlate e aveva poi proseguito pedalando lungo la sponda orientale del lago fino alla periferia di Lecco.

Non sapeva dove si trovasse la fabbrica, certo aveva con sé l’indirizzo esatto ma a quell’ora non c’era ancora in giro alcuna anima viva cui poter chiedere indicazioni e decise pertanto di farsi guidare dall’intuito cominciando a scrutare con attenzione il paesaggio, le case e le strade che gli venivano via via incontro.

Quando in fondo, sulla destra della strada che stava percorrendo, vide la torre del camino in mattoni che si ergeva verso il cielo, puntò diritto in quella direzione immaginando che non potesse essere altro se non la ciminiera della fabbrica che stava cercando.

Non ebbe più alcun dubbio di essere giunto a destinazione quando raggiunse il piazzale antistante l’ingresso dove sostavano autocarri militari italiani e tedeschi in attesa che venissero aperti i cancelli per poter andare a caricare le casse di munizioni.

Si arrestò, scese dalla bici e, tenendola per mano, dopo essersi sistemato i capelli e controllato che la lettera per l’ingegner Dragoni fosse ancora nella tasca interna della giacca dove l’aveva messa prima di scendere a fare colazione, si avviò con passo lento ma sicuro verso l’ingresso.


La Fabbrica

Secondo Capitolo

Non appena terminarono i sette rintocchi della campana sul campanile della Chiesa di Belledo poco distante da lì che annunciavano l’ora mattutina, vennero spalancati i due alti e massicci battenti in ferro del portone della Fabbrica.

Beniamino lasciò che i primi autocarri facessero il loro ingresso dopodiché si accodò ad essi entrando e dirigendosi a sinistra dove un cartello arancione con una scritta nera indicava la portineria.

Questa era a tutti gli effetti una piccola casetta in muratura, costituita da un unico ampio locale contornato da robuste vetrate con bordi in ferro su tre lati: all’interno era visibile un guardiano seduto ad un lungo bancone affiancato da due militari, uno con la divisa tedesca e l’altro con quella del regio esercito.

Appoggiò la bicicletta fuori dalla portineria e, come si avvicinò al bancone, si sentì indirizzare in tono freddo:

“cosa cercate?”

“buongiorno, dovrei prendere lavoro oggi qui alla Fabbrica”

Il guardiano lo scrutò dalla testa ai piedi incuriosito più dalla risposta ricevuta che dalla giacca e dalla sciarpa che indossava ed immediatamente volle provare a porre fine a qualsiasi altra domanda:

“la Fabbrica non ha bisogno di ulteriori operai e nessuno qui dentro può permettersi il lusso di perdere tempo a sentire le vostre richieste; vi prego pertanto di non creare problemi, di riprendere la vostra bicicletta, di uscire e tornarvene per la strada da dove siete arrivato”

Beniamino, per nulla intimorito da quelle parole chiare, asciutte e definitive, mise la mano nella tasca interna della giacca ed estrasse la busta mettendola bene in mostra agli occhi del guardiano:

“la lettera che ho con me conferma che devo prendere servizio oggi qui alla Fabbrica”

“fatemi vedere cosa dice esattamente la lettera”

“come potete ben vedere da quanto scritto in chiaro sulla busta, la lettera è strettamente personale ed è indirizzata all’ingegner Umberto Dragoni, Direttore della Fabbrica, non potete quindi permettervi di aprirla e di leggerla voi”

Il guardiano ed i due militari si scambiarono uno sguardo piuttosto stupiti: non era prassi che ci fossero assunzioni e tantomeno nuovi inserimenti preannunciati da lettere di presentazione per venire aggiunti alle maestranze che già lavoravano nella Fabbrica.

In quei tempi però, chiunque aveva imparato come fosse importante attenersi strettamente alle consegne ricevute e non assumersi alcuna libertà per cercare di volere andare oltre, non bisognava prendere alcuna iniziativa personale se non si voleva doversi ritrovare a rispondere di fronte a qualche commissione o, peggio, spediti chissà in quale posto dimenticato dagli uomini e da Dio a svolgere un lavoro rischioso se non del tutto inutile.

“il signor Direttore non è ancora arrivato, frattempo fatemi registrare chi siete e mostratemi i vostri documenti”

Beniamino estrasse dal portafoglio la sua carta di identità e la porse al guardiano, stavolta insieme alla tessera del Partito Fascista: questa accoppiata di credenziali si rivelò più che sufficiente a far cambiare completamente l’atteggiamento nei suoi confronti da parte del guardiano e degli altri due militari.

“grazie, potete riprendere i vostri documenti, ho già annotato tutto; spostate la bicicletta da dove la avete lasciata ed appoggiatela sul muro qui di fianco all’ingresso della portineria e poi tornate qui per farvi perquisire: le regole per poter accedere alla Fabbrica sono estremamente rigorose come potete ben immaginare e devono essere rispettate da tutti in egual misura”

Beniamino appoggiò la bici dove gli era stato indicato, sperando di poterla ritrovare più tardi; quindi, rientrò nella portineria per farsi perquisire.

“bene, tutto a posto, mettetevi a sedere su quella panca ad attendere l’arrivo dell’Ingegner Dragoni e non preoccupatevi in alcun modo per la bicicletta, qui nessuno ruba niente”

Passarono quasi due ore prima che il Direttore comparisse, transitando anch’egli per la portineria.

Dopo avergli dato il buongiorno, il guardiano lo informò dell’uomo che lo stava aspettando, additandoglielo.

I due confabularono tra loro poi Dragoni, senza degnare alcuno sguardo a Beniamino, si diresse verso il proprio ufficio mentre il guardiano, si avvicinò alla panca dicendo:

“il signor Direttore è stato informato del vostro arrivo, quando sarà pronto a ricevervi mi avviserà ed io vi farò accompagnare fino al suo ufficio”

“benissimo grazie”

Chissà quanto tempo avrebbe dovuto aspettare ancora ma il primo ostacolo, quello che avrebbe potuto riservare brutte sorprese ed incognite impreviste, era stato superato positivamente e quindi ora, un poco più rilassato, Beniamino cercò di ingannare l’attesa osservando gli autocarri che uno alla volta entravano nel cortile, si fermavano alcuni minuti sopra una enorme pesa sulla destra e, solo dopo aver ricevuto conferma da parte degli addetti alla pesatura, potevano procedere oltre verso il magazzino dove venivano caricati completamente con le casse di munizioni.

Prima di essere convocato dal Direttore, dovette pazientare ancora a lungo e, nell’attesa, ebbe modo di osservare che gli autocarri che ritornavano verso l’uscita carichi di munizioni dopo oltre mezz’ora, dovevano ripassare sopra la medesima enorme pesa per una seconda volta e sottostare nuovamente alla procedura completa di pesatura prima di ricevere conferma che fosse tutto in regola per poter lasciare la Fabbrica.

Erano giunte ormai quasi le undici e trenta quando Beniamino venne chiamato dal guardiano, accompagnato nell’ufficio dell’ingegner Dragoni ed introdotto in una stanza, nemmeno troppo grande, con un armadio a vetri zeppo di raccoglitori sulla parete di fondo ed una semplice scrivania di legno orientata tra la porta d’ingresso e la finestra che guardava sul cortile.

“venite avanti, mi è stato detto che avete una busta da consegnarmi personalmente”

Beniamino, che già teneva la busta nelle proprie mani, la allungò verso il Direttore e rimase in silenzio in attesa che venisse aperta e letta.

L’ingegner Dragoni aprì la busta con un tagliacarte somigliante ad un lungo stiletto, estrasse il foglio e, dispiegatolo, si mise a leggere la lettera con attenzione fino alla fine poi, rivolgendosi a Beniamino:

“quindi dovrei inserirvi nell’organico della Fabbrica, e quale sarebbe il motivo di una così esplicita raccomandazione supportata da un Podestà e da un alto Ufficiale del Regio Esercito?”
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