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Principali città e fortificazioni in
        Britannia nel 410 d.C.
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Mar
di Marmara, 14 Maggio 1481 d.C.
    
  




  

    
La
    legge del fratricidio non è che una menzogna.
  




  

    
O
    peggio ancora, una verità rivelata solo in minima parte.
  




  

    
Me
    ne rendo conto solo ora, immerso nell’oscurità della stiva di
    questa nave sulla quale mi sono imbarcato spendendo quanto
    rimaneva
    dell’oro lasciatomi dal mio amico e signore. I miei occhi,
    guidati
    a malapena dalla timida fiammella di una candela, si specchiano
    in
    quelli piccoli e sfuggenti dei ratti con i quali dovrò
    condividere
    questo spazio angusto. Ma paradossalmente mi ritrovo ad
    accettare la
    loro invadente curiosità con gioia, se penso agli sguardi
    famelici e
    spietati dai quali mi sarei dovuto guardare a corte. Non per
    nulla, è
    proprio da questa che sto fuggendo, costringendomi a cancellare
    ogni
    traccia della mia vita passata e andando incontro a un futuro
    nebuloso e pieno di incognite. 
  





  
Non
  so dove mi dirigerò, nei mesi a venire.




  

    
Potrei
    reinventarmi in terre non lontane come Grecia e Italia, e
    servire
    qualche potente nobile grazie alla mia esperienza in
    quell’ambito,
    lunga quanto la mia stessa vita. Oppure potrei approdare in
    lande
    remote e sconosciute, e languire fino alla fine dei miei giorni
    lavorando un fazzoletto di terra, come modesto proprietario
    terriero
    o bracciante. 
  





  

    
Potrei
    persino morire in viaggio, vanificando così ogni mio sforzo di
    abbandonare Costantinopoli. E in quel caso, non avrei fatto
    altro che
    favorire le stesse persone da cui sto fuggendo.
  




  
Perché
  la legge del fratricidio è solamente una menzogna.




  

    
So
    bene che la memoria del mio signore, Maometto II il
    Conquistatore,
    non potrà mai essere cancellata. Ma durante la mia vita, ho
    visto
    anche cosa il potere può fare agli uomini. E in virtù di ciò
    non
    ho alcun dubbio che la sua prole sia già impegnata, oltre a
    uccidersi a vicenda, a nutrire le proprie sfrenate ambizioni di
    superare il loro padre sotto ogni aspetto.
  




  
Una
  ragione sufficiente per spazzare via qualsiasi figura a lui
  vicina,
  applicando la legge da lui stesso promulgata e ampliandola ben
  oltre
  i suoi confini. Solo la morte ha potuto vincere Maometto.




  

    
Ma
    io, non essendo stato altro che il suo umile servo e
    confidente, mi
    ritrovo a dover fare i conti con uno stato assai più
    precario.
  




  
In
  un certo senso mi lusinga il fatto che Bayezid, che ho visto
  letteralmente crescere, abbia dato mandato ai suoi sicari di
  portargli la mia testa. Ciò significa che egli mi considera quasi
  una naturale estensione del suo defunto padre, un’entità capace
  di
  mantenerlo in vita sebbene ormai il suo cuore abbia smesso di
  battere. Per tutta la mia misera esistenza, in fin dei conti, non
  ho
  desiderato altro: assistere Maometto e aiutarlo a spandere per
  tutto
  il mondo l’eco della sua inarrivabile grandezza.




  
Ed
  è proprio questo che farò, incominciando in questo sudicio antro
  dal quale potrei anche non uscire mai più.




  

    
Se
    a Costantinopoli i figli del mio signore intendono inseguire la
    più
    folle e morbosa delle utopie, sforzandosi di apparire più
    grandi di
    lui in modo da offuscarne il ricordo, io mi assicurerò di
    cementarne
    l’immortalità, com’è giusto che sia.
  




  

    
Se
    davvero esiste una giustizia universale, che Allah mi perdoni
    per
    questo mio dubbio, il mio signore vivrà in eterno. 
  





  
Io
  potrò essere inseguito, braccato, catturato e infine
  ucciso.




  

    
Ma
    ciò che Maometto ha fatto, e la mia testimonianza, vivranno in
    eterno. Perché l’uomo al quale ho dedicato tutta la mia vita
    non è
    solamente stato al mondo: egli l’ha cambiato profondamente,
    lasciandovi la propria incancellabile impronta, con buona pace
    di
    Bayezid, Cem e qualsiasi altro erede egli abbia messo alla luce
    inconsapevolmente.
  




  
La
  nave cigola, gemendo attraverso il suo legno consumato, e ciò non
  mi
  rincuora affatto in vista del futuro. Ma non posso concedermi il
  lusso di indugiare in simili preoccupazioni.




  
Mi
  accingerò fin da subito a narrare la grandiosa storia del mio
  signore, Maometto II. Il più grande tra i grandi, il
  Conquistatore
  di ogni terra e popolo. Lo farò nell’augurio che un giorno,
  questa
  mia testimonianza finisca in mani sicure e premurose.




  
O
  che semplicemente non finisca tra le mani dei miei
  inseguitori.
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Sono
  pienamente consapevole di quanto insignificante sia la mia
  persona, e
  chiunque entrerà in possesso di questo manoscritto in futuro avrà
  modo di darmi ragione, man mano che potrà leggere delle mirabilie
  di
  cui è stato capace il mio compianto Maometto.




  
Ma
  per onestà, pur non desiderandolo, mi vedo costretto perlomeno a
  spiegare chi si stia facendo carico di narrarne la vita.




  
Il
  mio nome è Emre. Lo è sempre stato, fin da quando ho avuto
  cognizione del mondo e di me stesso, ma onestamente dubito che
  questo
  mi sia stato dato alla nascita.




  

    
Infatti,
    pur avendo trascorso quasi tutta la mia vita alla corte degli
    Ottomani e al fianco di Maometto, vi è stato un breve periodo
    in cui
    sono stato qualcun altro. Un periodo breve ma cruciale, del
    quale
    ancora oggi so poco o nulla. Tutto ciò che mi è sempre stato
    detto
    è che la mia famiglia originaria è stata sterminata durante
    un’incursione armata dei terribili giannizzeri Ottomani contro
    dei
    ribelli, in una parte non precisata dell’Anatolia.  
  





  

    
Colto
    da un improvviso quanto raro desiderio di far sfoggio di pietà,
    l’allora sultano Murad, padre di Maometto, decise in
    quell’occasione di risparmiare i bambini, i soli ritenuti non
    colpevoli del disturbo causato dall’insurrezione. E sulle ali
    di
    quella stessa misericordia, pare che Murad abbia deciso di
    scegliermi
    come servo di suo figlio, obbligandomi a dedicare tutta la mia
    vita
    ad assisterlo anche in virtù della nostra supposta e mai
    confermata
    vicinanza d’età.
  




  
Più
  volte, appellandomi a tutto il mio scarso coraggio, ho chiesto al
  sultano di raccontarmi di più sulle mie origini. 





  

    
Ma
    ogni volta questi ha dato una risposta diversa, se per
    frustrarmi o
    affascinarmi non saprei dire.
  




  

    
Nel
    corso degli anni, ho udito dal terribile Murad le versioni più
    improbabili: ora venivo da un gruppo superstite di Segiulchidi,
    ora
    ero di sangue Mamelucco. Ha persino alluso che fossi un
    Karamanide, o
    un membro di una qualche remota stirpe Orientale riversatasi in
    Anatolia con scopi bellicosi.    
  





  

    
In
    tutte quelle occasioni, ho faticato a capire se il sultano
    stesse
    dicendo la verità o si stesse prendendo gioco di me.  
  





  
Una
  sensazione che molti, a corte, hanno conosciuto durante il regno
  di
  Murad. È sempre stato impossibile cogliere le vere intenzioni e i
  pensieri che si agitavano dietro quegli occhi sfuggenti, due
  pozzi
  bruni dalla profondità incalcolabile. Sono certo che anche
  Maometto,
  nel conversare col padre, abbia provato il mio medesimo
  scoramento.
  Ma in quanto figlio, e quindi bisognoso di un affetto sincero e
  di un
  modello, non dubito che egli ne abbia sofferto immensamente di
  più.




  

    
Una
    cosa, tuttavia, la so. Nel suo cuore, forse capendo di non
    poter
    essere per il figlio ciò che questi desiderava, Murad ha
    cercato di
    fare di me un appiglio inamovibile per Maometto. 
  





  
Da
  qui il mio nome, Emre, il cui significato è quello di
  “amico”.




  
Un
  ruolo prezioso e importantissimo, che mi sono ritrovato a coprire
  inconsapevolmente nei primi anni. Ma che col trascorrere del
  tempo ho
  realizzato essere la mia sola, vera vocazione.




  
Nient’altro
  dirò di me, poiché nulla ho fatto nella mia vita se non essere
  l’ombra del mio signore. Quanto seguirà non sarà che il racconto,
  spero fedele, della sua esistenza, un percorso durato
  quarantanove
  anni in cui Maometto, plasmando sé stesso, ha fatto lo stesso col
  mondo intero.




  

    
Un
    mondo che, adesso che egli è spirato ricongiungendosi ad Allah,
    son
    certo cambierà di nuovo. Rimane da capire se in meglio o in
    peggio.
    Per quanto mi riguarda, non potrà che essere più tetro e privo
    di
    bellezza in virtù della sua incolmabile assenza.
  




  
Quello
  che ho lasciato alle mie spalle, di mondo, è iniziato invece
  quarantacinque anni fa, nel grande palazzo di Edirne.




  
Il
  mio primo ricordo non è un’immagine, né un aroma
  particolare.




  
Bensì
  un suono ben distinguibile di metallo tintinnante: quello delle
  catene legate intorno alle mie caviglie e i miei polsi, mentre
  venivo
  condotto per i labirintici corridoi del palazzo.




  
A
  quei tempi, Edirne si era ormai del tutto liberata delle sue
  antiche
  vestigia, quelle Romaniche che oltre mille anni prima erano state
  brutalmente fatte a brandelli dall’invasione barbarica che aveva
  avviato il decadimento dell’impero d’Occidente.




  

    
Tutto
    richiamava già chiaramente al predominio assoluto dell’Islam e
    della cultura Orientale. Una metamorfosi completata con la sua
    conquista da parte del primo Murad, quasi settant’anni prima.
    Ma
    allora, di tutto ciò, io sapevo poco e niente.
  




  
Quella
  stessa ignoranza mi aveva reso apatico e indifferente davanti
  alla
  maestosità del complesso in cui ero stato condotto.




  

    
Da
    adulto, mi sono spesso abbandonato a lacrime di commozione
    davanti
    alla cura maniacale delle siepi e le altissime palme di quel
    giardino
    immenso, attraversato da rigagnoli di acqua purissima
    sormontati da
    ponti affrescati. E con il naso all’insù, incredulo, mi son
    scoperto senza fiato davanti alle sagome ciclopiche degli
    edifici di
    marmo bianco, con le loro finestre dalla forma caratteristica e
    le
    cupole azzurre.  
  





  

    
La
    bellezza dell’
  


  

    

      
iwan
    
  


  

    

    principale, con il suo arco sormontato da una struttura
    rettangolare
    e finemente ornata da mattonelle variopinte, mi ha lasciato
    sgomento
    sino al mio ultimo giorno di permanenza, portandomi a chiedermi
    quali
    fossero davvero le potenzialità del genio umano. Ripensandoci
    adesso, quasi mi sento in colpa per non aver carpito dal
    principio il
    privilegio riservatomi.
  




  

    
Ma
    allora non ero che un bimbo senza nome, un’anima senza un posto
    al
    mondo, un involucro di pelle e ossa in catene e scortato da due
    giannizzeri talmente sinistri da ricordare gli uccelli
    necrofagi che
    avrei visto, in seguito, banchettare sui cadaveri dei nostri
    nemici.
    Così, a capo chino, ignorai quanto era intorno a me e mi
    lasciai
    ipnotizzare dal triste canto delle catene, un canto che narrava
    della
    sicura condanna di una creatura che nulla sapeva di sé. Questo,
    almeno, fino a che non fui portato davanti a un’altissima porta
    a
    due ante, il cui legno era stato dipinto di bianco e intarsiato
    con
    contorti motivi azzurri.  
  





  
«Questa,
  adesso, sarà la tua dimora» mi disse senza guardarmi uno dei
  giannizzeri, facendo cenno ai commilitoni di guardia alla porta
  di
  farsi da parte.




  
Quindi
  spinse delicatamente una delle ante. 





  
Questa
  cedette con grazia, senza fare alcun rumore.




  

    
Lasciando
    che io, ancor prima del mio stesso nome, scoprissi ciò a cui
    sarei
    stato destinato. O meglio, a chi. 
  





  
Potrei
  dire del tripudio di colori in quell’ambiente che pareva
  infinito,
  del lucore del mobilio e delle suppellettili in oro, oppure dei
  tendaggi che giocavano a mostrare e celare la pigra luce del sole
  pomeridiano, tenendo la stanza sospesa tra notte e giorno.




  

    
Ma
    non saprei comunque fornire un resoconto fedele di
    quell’ambiente.
    Poiché fin dal mio primo momento, ogni attenzione ed energia fu
    interamente assorbita dalla presenza della persona che avrei
    seguito
    e amato fino al suo ultimo giorno.
  




  
Maometto
  II, quello che sarebbe divenuto il Conquistatore e l’incubo della
  Cristianità. Ma che in quel lontano e benedetto giorno di
  quarantacinque anni fa non era che un bambino come me, avvolto in
  una
  morbida veste di lino e adagiato su una moltitudine di soffici
  cuscini bianchi e ocra.




  
Riflettendoci,
  è ironico che abbia conosciuto il suo volto prima del mio, non
  essendomi mai visto allo specchio prima d’allora.




  

    
Ed
    è non meno singolare come, in quell’istante, avessi già capito
    a
    cosa fosse destinato quel bambino così esile, dal colorito
    giallognolo e gli occhi incredibilmente piccoli e guizzanti,
    come due
    mosche nere incapaci di decidersi su cosa posarsi.
  




  

    
Per
    tutta la mia vita, mi son potuto fregiare di un grande
    privilegio:
    Maometto ha sempre avuto la caratteristica di muovere
    incessantemente
    gli occhi a prova della sua indole riflessiva, frenetica e
    tormentata. Ma quando parlava con me, riusciva sempre a domare
    quell’energia fissandomi attentamente.
  




  
Fece
  lo stesso anche in quella circostanza.




  
Sentii
  le mani ossute dei giannizzeri premere sulle mie spalle,
  invitandomi
  a prostrarmi fino a sfiorare il suolo con la fronte.




  

    
Le
    loro dita nodose, due artigli metallici, affondarono nella mia
    carne
    già debole e gravata dal dolore di un lutto che neppure potevo
    riconoscere. Stanco, prostrato e confuso, obbedii. 
  





  
Ma
  dentro di me, avvertii il desiderio irrefrenabile di tornare a
  specchiarmi in quegli occhi che sentivo addosso, come se mi
  stessero
  chiamando e attirando a loro. Respirando il mio stesso alito
  tiepido,
  mentre questo inumidiva le mattonelle smaltate di bianco e verde,
  cedetti all’impulso e risollevai gli occhi.




  

    
Non
    scorsi Maometto, né il suo volto affilato e tremendamente più
    maturo della sua età. Ma intravidi i suoi piedi nudi, le piante
    rosee che premevano dolcemente sul pavimento lucido ad ogni
    passo.
  




  

    
«Fatelo
    risollevare» disse con gentilezza, ma anche con una punta di
    stizza.
    «Non c’è bisogno di umiliarlo a questo modo». 
  





  
Come
  risucchiato da una forza irresistibile, fui afferrato di peso e
  rimesso in piedi. Un leggero tremito scosse il mio corpo
  rachitico,
  facendolo agitare sotto la veste acquamarina che mi era stata
  gettata
  addosso una volta cooptato dalla cella scura in cui, a mio
  avviso,
  ero venuto al mondo.




  
Eppure
  non provai più alcuna apatia, alcun disinteresse, alcun timore.
  Solamente la voglia di ritrovare quegli occhi.




  
Trovai
  molto di più.




  
Maometto,
  con i suoi zigomi marcati e il suo naso aquilino così inusuali
  per
  un bimbo, mi sorrise di nuovo con l’aria incuriosita di chi si
  trova davanti a un animale mai visto prima. Le sue mani paffute
  apparvero e scomparvero tra le ampie maniche bordate in filo
  d’oro,
  come incerte sul da farsi. Quindi ricomparvero magicamente, i
  palmi
  uniti a simulare un mezzo applauso.




  
Poi
  quegli occhi, così buoni con me, furono attraversati da un lampo
  abbagliante. Una folgore che in seguito avrei scoperto capace di
  piegare interi imperi e milioni di persone.




  

    
«Sciogliete
    le sue catene» ordinò ai giannizzeri, la sua voce profonda e
    tonante come quella di un adulto. «
  


  

    

      
Subito
    
  


  

    
».
     
  





  
Pur
  non potendomi voltare, percepii la tensione attanagliare i corpi
  longilinei dei due militari. L’aria si fece greve, intensa, come
  permeata dalla stessa aura emanata da Maometto.




  

    
Il
    segno della presenza di un individuo nato per impartire ordini,
    e
    soprattutto per ottenere sempre la loro esecuzione. 
  





  

    
Senza
    fiatare, i giannizzeri sciolsero le mie catene, che si
    afflosciarono
    al suolo come un serpente grigio senza vita. 
  





  
Il
  sangue tornò a fluire nei miei arti, informicolandoli per qualche
  istante. Ma neppure quel fastidio riuscì a staccarmi dagli occhi
  magnetici di Maometto. Lo guardai meglio, nel complesso.




  

    
Lo
    stupore iniziale mi aveva spinto a crederlo avvolto solo da una
    veste
    di lino. Questa, però, essendo molto lunga, mi aveva
    inizialmente
    nascosto gli ampi calzoni Ottomani chiamati 
  


  

    

      
şalvar
    
  


  

    
,
    ovviamente della medesima tinta. Forse troppo magro per quegli
    abiti
    così ariosi, Maometto sembrava essere più basso di me,
    nonostante
    il voluminoso turbante sul suo capo.  
  





  

    
Ma
    quello stesso corpicino emanava una forza terribile e solenne
    al
    tempo stesso, come se nel suo petto non battesse il cuore di
    una
    persona ma quello di un’entità superiore.
  




  

    
Un
    essere capace di essere tremendo e spietato con molti e al
    contempo
    di mostrarsi sensibile, caritatevole e magnanimo con i pochi
    meritevoli di conoscere quel suo lato. 
  





  

    
Una
    fortuna che io ebbi già dal nostro primo incontro. 
  





  

    
«Benvenuto
    in questo palazzo, mio servo» disse con tono affabile, senza
    farmi
    pesare quella spiacevole precisazione sul mio nuovo status. «Da
    oggi
    in poi, ti chiamerai Emre. E da questo stesso momento, ogni tuo
    pensiero ed energia saranno destinati alla cura della mia
    persona».
  




  
Per
  qualche oscuro motivo, non percepii più quelle parole come una
  condanna. Paradossalmente, avvertii persino una certa frenesia di
  cominciare, accettando qualsiasi compito che mi permettesse di
  rimanere vicino a quel bambino grande quanto me, ma evidentemente
  destinato a ben altri onori.




  

    
«Posso
    sapere chi sei…potente signore?» domandai con un filo di voce,
    senza neppure accorgermene. 
  





  
La
  lama gelida di un giannizzero guizzò verso la mia gola,
  premendovi
  con forza e pronta a punirmi per la mia audacia.




  
Ma
  ancora, bastò un solo sguardo di Maometto perché questa
  ritornasse
  da dov’era venuta.




  

    
Ancora
    sorridendomi, egli annuì appena, garantendomi una risposta a
    quel
    quesito che sarebbe costato la vita a qualcun altro. 
  





  

    
«Una
    domanda lecita, direi. Il mio nome è Maometto. Sono il figlio
    di
    Murad II, attuale sultano dell’invincibile ed eterno impero
    Ottomano. E sono anche colui il quale, un giorno, regnerà al
    suo
    posto». 
  




⋆


 






 







  

    
Come
    un animale strappato alla vita silvestre, e consapevole di non
    avere
    altra scelta se non accettare una vita di servilismo e
    mansuetudine,
    mi calai immediatamente nella vastità di compiti pertinenti
    alla mia
    figura. Nonostante lo smarrimento, trovai un certo conforto nel
    fatto
    di riuscire a comprendere gli ordini impartitimi dallo stuolo
    di
    ministri, precettori e figure non ben definite che popolavano
    la
    corte di Murad e Maometto e ritenevano di ricoprire un ruolo
    più
    prestigioso del mio.
  




  

    
Guidato
    da un istinto primordiale, compresi subito che, se riuscivo a
    capire
    le loro parole nonché quelle del mio signore, le mie radici non
    dovevano essere molto lontane dal luogo in cui ero casualmente
    approdato. E in un certo qual senso, ciò mi aiutò a costruirmi
    quell’identità che avevo creduto smarrita nella nebbia della
    mia
    prima infanzia, sentendomi gradualmente a casa per quanto un
    umile
    servo possa riuscire a fare ciò nel palazzo in cui è chiamato a
    lavorare in silenzio senza dar cenno di vita.
  




  

    
Sarebbe
    tedioso descrivere l’infinità di faccende che ero tenuto a
    sbrigare nel corso delle mie giornate. Mi limiterò quindi a
    dire che
    quanto Maometto aveva anticipato nel nostro primo incontro
    corrispondeva al vero: ogni mio gesto, pensiero e respiro
    doveva
    essere tassativamente dedicato alla sua persona. 
  





  
Mi
  fu assegnato un alloggio modestissimo, un antro pressoché privo
  di
  arredamento eccetto che per un giaciglio che aveva conosciuto
  giorni
  migliori e due vasi, uno per le mie deiezioni e uno per le
  abluzioni.
  Tra quelle quattro mura, tanto strette da ricordare una cella
  monastica, trascorsi i miei primi anni nello sfarzosissimo
  palazzo di
  Edirne.




  

    
A
    qualsiasi ora del giorno e della notte, ero chiamato a
    soddisfare
    qualsiasi bisogno del mio giovanissimo signore e coetaneo, dal
    più
    banale al più impellente. Eppure, mai ebbi modo di vedere
    Maometto
    abbandonarsi alle bizze che spesso contraddistinguono i figli
    di
    imperatori, re di poco conto o aristocratici. In ciascuno dei
    nostri
    incontri successivi egli si mostrò sempre impeccabile, come uso
    a
    una disciplina e un contegno che molti uomini adulti non
    avrebbero
    saputo far loro in decenni di rigorosa pratica. 
  





  

    
E
    benché gli onnipresenti giannizzeri mi obbligassero
    costantemente a
    chinare il capo in sua presenza, non vi fu una volta in cui non
    percepii un sincero dispiacere da parte di Maometto per
    l’etichetta
    alla quale ero sottoposto. 
  





  

    
In
    principio, ritenni quell’atteggiamento singolare e quei suoi
    sorrisi silenziosi e appena accennati frutto della pena e della
    compassione per il mio stato miserevole. Ma di lì a poco, avrei
    avuto modo di essere clamorosamente smentito.
  



 







  

    
Vi
    è un certo privilegio nell’essere dei servi. 
  





  

    
Per
    quanto ciò possa sembrare assurdo, creature come noi risultano
    invisibili agli uomini e le donne destinati a vite colme di
    onori e
    lussi. Costoro non si curano mai delle figure silenziose e
    fluttuanti
    che le circondano, assecondando ogni loro volere, forse
    ritenendole
    oggetti inanimati, come il mobilio che arreda le loro stanze. E
    proprio in virtù di questa indifferenza, tributatami per quasi
    tutta
    la mia infanzia, ebbi modo di muovermi con una certa libertà
    per
    quel palazzo che sembrava estendersi all’infinito, osservando
    in
    disparte – ma non troppo – chi lo abitava e imparando così a
    comprenderne le complesse personalità. 
  





  

    
In
    questo, possa l’anima del mio signore perdonarmi, credo di
    esser
    stato superiore a Maometto, anche grazie al mio ruolo.
  




  

    
Nessuno
    ha mai manifestato il minimo interesse a controllare i miei
    movimenti, né qualcuno si è mai interrogato sulle mie emozioni
    o le
    mie intenzioni. Per contro, centinaia di occhi hanno sempre
    seguito
    il mio signore in ogni suo spostamento, sempre pronti a
    interdire
    qualsiasi sua azione o parola che potesse rivelarsi avventata o
    compromettente.  
  





  

    
E
    proprio questo perenne stato d’allerta, conseguenza fisiologica
    del
    suo altissimo rango, ha forse impedito a Maometto nei suoi anni
    più
    delicati di entrare realmente a contatto con la sua famiglia.
    Una
    famiglia sterminata, tanto ampia che io stesso ho dimenticato
    molti
    dei nomi di chi la componeva.
  




  

    
Ma
    della quale cercherò di parlare nel modo più sincero possibile,
    al
    costo di destare scalpore per quanto riferirò ora che non posso
    far
    altro che scavare nei meandri della mia memoria. 
  




 







  

    
Incontrai
    il sultano Murad per la prima volta proprio assieme a Maometto.
    Anche
    adesso che le mie narici sono invase dal tanfo del grano marcio
    e
    dallo sterco dei topi che razzolano intorno alle mie caviglie,
    posso
    percepire l’aroma dolciastro degli incensi che questi soleva
    bruciare nella stanza in cui amava tenere udienza.
  




  
Con
  le ampie arcate dipinte di bianco alle sue spalle, dalle quali
  filtravano ampi fasci di luce lattiginosa, Murad ricordava una
  statua
  argentea, imponente e severa. 





  

    
Attributi,
    questi, che egli ha conservato sino al suo ultimo giorno, ma
    che in
    quell’attimo percepii intensi come non mai. 
  





  
Nonostante
  la nebbia sottile partorita dagli incensi, i suoi occhi glaciali
  dominavano l’intero ambiente. Avvolto in sontuoso caffetano di
  seta
  purpurea, la sua poderosa mole adagiata su cuscini dello stesso
  tessuto, il sultano ignorò tutti i presenti, concentrandosi sulla
  sola persona di suo interesse.




  

    
Maometto,
    che sino ad allora avevo visto padrone di sé e dei propri
    dintorni,
    mi apparve per la prima volta per ciò che era: poco più che un
    bambino, benché avvolto in abiti più consoni a un uomo maturo.
    In
    quanto parte della sua servitù mi era stato concesso di
    presenziare
    all’udienza, sebbene a una certa distanza.
  




  

    
Tuttavia,
    avendo sempre potuto contare su una vista decisamente acuta, in
    quella circostanza scorsi nitidamente il piccolo corpo di
    Maometto
    fremere sotto il tessuto.
  




  

    
Un
    fremito figlio della paura, ma anche del desiderio di
    compiacere
    l’uomo dai cui lombi era stato generato, e che probabilmente
    rappresentava ai suoi occhi il solo modello da emulare.
  




  

    
In
    quel preciso momento, ancor più che nei tanti confronti ai
    quali
    avrei assistito, colsi con cristallina limpidezza la complicata
    dinamica che avrebbe recato tante sofferenze al mio signore
    negli
    anni a venire. Quella tra un figlio bramoso di affetto, pronto
    a
    qualsiasi cosa pur di inorgoglire il padre, e tra un uomo che
    nella
    sua prole non riusciva a veder altro che l’estensione temporale
    della sua grandezza presente ma destinata a sfiorire.
  




  
Ricordo
  che prima che il sultano prendesse la parola, un refolo di vento
  agitò le fronde delle palme all’esterno. Le grandi foglie verdi
  si
  mossero, scacciando gli uccelli che vi volavano intorno.




  
Questi
  emisero un suono singolare, un cinguettio teso e sguaiato, simile
  quasi a una risata. Terrorizzato dalla maestosità del sultano,
  l’uomo che aveva deciso del mio destino, chinai il capo e mi
  appiattii contro il muro. Ma nel silenzio, le risate
  proseguirono.




  
Allora
  capii che non erano stati gli uccelli ad emetterla, ma bensì
  tutte
  le serve, i ministri e i giannizzeri che affollavano la
  sala.




  

    
Figure
    che sino a quel giorno avevano dovuto obbedire a un bambino, e
    che
    ora godevano nel vederlo ammutolito e umiliato al cospetto del
    suo
    duro e intransigente padre. 
  





  
«Sai
  perché sei qui, figlio mio?» esordì Murad, intrecciando le dita
  tozze sul suo ventre e parlando con una voce solo apparentemente
  morbida, ma in realtà autoritaria.




  
Come
  un cucciolo impaurito, Maometto sollevò appena lo sguardo.




  

    
Vidi
    il suo labbro inferiore, già sottile, sparire del tutto sotto
    la
    morsa dei suoi piccoli denti color porcellana. 
  





  

    
«Il
    tuo silenzio vale più di mille parole» osservò sprezzante il
    sultano. «Vorrà dire che, anziché perdere tempo ad aspettare
    che
    tu trovi il coraggio di ammettere le tue colpe, andrò dritto al
    sodo
    e ti porrò dinanzi a ciò che già ti aspetti, così da tornare
    subito ai miei doveri, faccende oltretutto ben più importanti
    di
    questa».
  




  

    
Mortificato,
    Maometto abbassò la testa un’altra volta.  
  





  

    
«Mi
    è stato riferito del tuo disinteresse verso le lezioni che sei
    chiamato a frequentare. Lezioni che sono fondamentali per la
    tua
    formazione, sia come individuo ma soprattutto in vista di ciò a
    cui
    sarai presto chiamato. Hai un’idea, Maometto, di quanto tutto
    ciò
    costi alle casse del nostro impero? Sei consapevole degli
    sforzi che
    ho fatto per reperire i migliori precettori da ogni angolo
    dell’Anatolia e non solo? Sono inoltre a conoscenza delle tue
    frequenti fughe dalle lezioni. Negligenze imperdonabili, che tu
    forse
    riterrai legittime a fronte di qualsiasi passatempo tu 
    prediliga al
    tuo arricchimento culturale, ma che io non posso accettare.
    Dimmi,
    allora, figlio mio: cosa dovrei fare con te? 
  


  

    

      
Cosa
      dovrei fare di te?
    
  


  

    

    Sei conscio di cosa ti aspetta nel futuro? Ritieni che un
    simile
    comportamento sia degno del futuro sultano Ottomano? Come
    posso, io,
    pensare che tutto ciò che ho creato sia in buone mani se il mio
    stesso figlio non coglie minimamente l’importanza di prepararsi
    fin
    d’ora al suo ruolo futuro? Dovrei forse valutare delle altre
    candidature per il mio trono?»
  




  

    
Il
    silenzio che già permeava la sala si fece, se possibile, ancora
    più
    gravoso. Persino i giannizzeri chinarono il capo
    imbarazzati.
  




  
Ma
  Murad non aveva ancora finito.




  

    
Sporgendosi
    un poco verso Maometto, e allontanandosi dai suoi soffici
    cuscini, il
    sultano inarcò appena un sopracciglio.
  




  

    
«
  


  

    

      
Pensi
      forse che non possa esserne capace?
    
  


  

    

    Sei davvero così sicuro di te stesso?» 
  





  
Torcendosi
  le dita, Maometto provò a contenere il suo tremore.




  
Ma
  poi, giunto al culmine dell’esasperazione, egli trovò la forza di
  fronteggiare lo sguardo ardente del padre.




  

    
«Chiedo
    umilmente perdono, mio signore. Prometto che non accadrà più, e
    che
    mi atterrò alle tue indicazioni». 
  





  

    
Soffocando
    uno sbuffo, Murad diede prova a tutti di credere poco a quelle
    scuse
    sincere. Quindi tornò a languire tra i cuscini. 
  





  

    
«Son
    certo che accadrà. Anche perché da oggi stesso, dal sorgere al
    calare del sole, mi assicurerò che tu sia debitamente scortato
    e
    tenuto sotto osservazione. Anche quando dovrai espletare le tue
    funzioni fisiologiche» disse a denti stretti.  
  





  

    
Anche
    se in disparte, sentii il mio cuore sprofondare come se fossi
    stato
    accanto al povero Maometto. Mi parve quasi di avvertire la sua
    vergogna, come se fossi stato anch’io lì a subire quelle parole
    che sapevano di veleno. Respirai piano, pregustando la fine di
    quello
    che sembrava un processo a tutti gli effetti. 
  





  

    
Ma
    mi sbagliavo.
  




  

    
«E
    lo stesso vale per te, Molla Gürani» ringhiò Murad, facendo
    guizzare gli occhi alla sua sinistra. 
  





  

    
Con
    passo felpato, una figura tozza e stretta in un caffetano
    verdastro
    con motivi floreali in filo d’argento scivolò al fianco di
    Maometto, reso minuscolo dall’umiliazione subita. 
  





  

    
«Sono
    pronto ad assumermi tutte le responsabilità per l’accaduto»
    disse
    questi con voce calda ma ferma, che ben si sposava col suo
    volto
    rotondo e paffuto. Nei suoi occhi, piccoli e castani, scorsi
    un’intelligenza vivida ma anche grande rettitudine. Esattamente
    ciò
    che ci si sarebbe dovuti aspettare dal precettore incaricato di
    seguire la delicata formazione del futuro sultano. 
  





  

    
«Parole
    lodevoli» osservò Murad, storcendo il muso. «Ma che confermano
    la
    mia visione dei fatti: anziché plasmare mio figlio, lo proteggi
    in
    modo eccessivo, incoraggiandone la tendenza a indugiare in
    passatempi
    dannosi per il suo rango. Semmai, dovrei essere io a commettere
    simili leggerezze essendo legato a lui da un legame di sangue.
    Forse,
    Molla Gürani, intendi sostituirti a me nel ruolo di genitore di
    Maometto?» 
  





  

    
Il
    colorito abituale del precettore, simile a quello di una pesca
    acerba, divenne smorto come i marmi che abbellivano i pavimenti
    del
    palazzo di Edirne. Goffamente, questi si affrettò a prostrarsi.
    
  





  

    
«Mai
    oserei oltraggiati a tal modo, mio signore» si scusò con voce
    ora
    stridula e impaurita. «Intendevo solo dire che anche io sono
    colpevole per quanto è successo. Sono concorde con te
    nell’affermare
    che il giovane Maometto ha sbagliato».  
  





  
E
  nel dire ciò, il precettore osservò con la coda dell’occhio il
  suo pupillo, senza nascondergli il suo dispiacere per quelle
  parole
  che era costretto a pronunciare per tutelarsi, pur non essendo
  sincere.




  
Finalmente
  soddisfatto per aver annichilito i suoi bersagli, Murad si sfiorò
  la
  barba bruna che ne incorniciava il volto pingue. 





  
«È
  un bene che tu la pensi così. Perché i provvedimenti presi con
  mio
  figlio varranno anche per te. A questo modo, anche se a
  malincuore,
  potrò essere sicuro che entrambi farete quanto vi è richiesto,
  senza costringermi a sprecare altro tempo e mettere alla prova la
  mia
  pazienza, che vi assicuro è già scarsa. L’udienza è tolta.
  Potete tornare ai vostri alloggi. Ovviamente, affiancati dalle
  vostre
  nuove scorte». 





  
Quello
  fu il mio primo incontro col sultano Murad.




  

    
Negli
    anni successivi ve ne sarebbero stati di altri, e sempre avrei
    avuto
    conferma che quella era effettivamente la sua indole. 
  





  

    
A
    cambiare, però, sarebbe cambiato il modo in cui il mio signore
    Maometto avrebbe saputo reagire alla sua intransigenza. Nonché
    alla
    sua totale incapacità di essere un padre degno di tale nome.
    
  




⋆


 






 







  

    
«Principe
    mio, non ti crucciare. Devi capire che spesso, il sultano Murad
    è
    costretto a indossare una maschera in virtù del suo ruolo. Se
    ti ha
    punito così severamente, è perché egli confida molto in te.
    Nelle
    tue mani, un giorno, metterà tutto ciò che ha faticosamente
    costruito. E a un onore così grande corrispondo aspettative
    estremamente alte. Prima accetterai che questo è il tuo
    destino, e
    più serenamente vivrai».  
  





  
La
  mano rosea e affusolata di Mara Hatun accarezzò i capelli castani
  di
  Maometto, placando gli spasmi del suo volto mentre egli cercava
  di
  non scoppiare a piangere come il bambino che era.




  

    
«Mi
    ha trattato come se non fossi suo figlio, madre» si lamentò
    questi.
    «Io…» 
  





  

    
L’indice
    della donna si posò sulle sue labbra, zittendolo. Relegato come
    sempre ai margini della stanza, la vidi tendere il collo già
    lungo e
    delicato e guardarsi intorno circospetta. Le sue sopracciglia,
    corvine e lucenti come i suoi capelli, si inarcarono come
    gabbiani in
    volo, e i suoi grandi occhi color nocciola parvero abbracciare
    in un
    colpo solo tutto ciò che la circondava. L’altra sua mano si
    sollevò elegantemente, e puntò al nugolo di ancelle che si
    agitava
    incessantemente intorno a lei. Poi seguì un altro gesto, netto
    e
    perentorio, che indicava verso l’uscita. 
  





  

    
Senza
    fiatare, le ancelle si dileguarono a capo chino. 
  





  

    
Capii
    che quella che stava per cominciare era una conversazione
    privata tra
    Maometto e Mara, che non doveva essere udita da nessuno.
    Persino i
    giannizzeri dovettero andarsene, riconoscendo che nelle sue
    stanze
    una qualsiasi delle tante mogli del sultano deteneva il suo
    medesimo
    potere. Solo a me fu concesso di restare. 
  





  

    
Ma
    con mio immenso dispiacere, non fui in grado di comprendere una
    sola
    delle parole che furono dette da quel momento in poi. 
  





  

    
Questo
    perché una volta soli, forse come misura precauzionale,
    Maometto e
    Mara iniziarono a parlarsi in una lingua a me del tutto
    sconosciuta.
    A differenza dell’antico Ottomano, quell’idioma risuonò
    incredibilmente più aspro alle mie orecchie, al punto da
    spingermi a
    chiedermi se i due si stessero scambiando parole comuni o
    addirittura
    minacce. Solo le continue carezze di Mara, che non aveva occhi
    che
    per Maometto, mi convinsero che il mio signore non era in
    pericolo.
    Il loro discorso continuò per circa mezz’ora, al termine della
    quale Maometto apparve incredibilmente più sereno e in pace con
    sé
    stesso.
  




  
Sorridendogli
  dolcemente, Mara si chinò su di lui e gli baciò la fronte,
  adagiandovi sopra le labbra carnose. E allora, per la prima
  volta,
  vidi Maometto accettare di essere solo un bambino, e abbandonarsi
  tra
  le braccia della donna che aveva chiamato madre.




  
Ma
  che tale non era.




  
Perché
  Mara Hatun, in realtà, non aveva avuto l’onore di partorire
  quello
  che sarebbe stato chiamato un giorno il Conquistatore.




  
Come
  avrei scoperto in seguito, quella donna meravigliosa, dolce e
  colta,
  amante delle arti e sapiente coltrice delle relazioni umane, non
  era
  che una delle tantissime consorti di Murad.




  

    
Neppure
    quel suo nome era reale. In verità lei era nata come Maria
    Brankovic, e a differenza delle tante concubine del sultano non
    era
    mai stata una schiava, ma bensì era di sangue nobile. 
  





  
Figlia
  del monarca Durad Brankovic e principessa di Serbia, Mara era
  stata
  sposata da Murad per mere ragioni politiche. 





  

    
Quello
    sposalizio si era fatto ancora più sterile e marginale per il
    sultano quando lei si era provata incapace di dargli degli
    eredi. 
  





  

    
Ma
    ciò non le aveva impedito di provare un amore puro come quello
    di
    una madre. Lo stesso titolo datole da Maometto davanti ai miei
    occhi,
    e che questi avrebbe continuato a tributarle sino al suo ultimo
    giorno pur non essendo stato generato dai suoi lombi. 
  





  

    
Tale
    era la devozione del mio signore nei suoi confronti, da aver
    imparato
    la sua lingua così da rendere ancora più intimo il loro
    rapporto.
    Nonostante la barriera linguistica eretta dalla mia ignoranza,
    capii
    subito quanto speciale fosse la loro relazione.   
  





  

    
E
    al contempo, quanto arida e formale fosse quella tra Maometto e
    la
    sua vera madre biologica, quella Huma Hatun dalle dubbie
    origini e
    dal sangue torbido che però aveva presenziato poco prima
    all’umiliazione del suo stesso figlio, forte di una fertilità
    che
    l’aveva resa la prediletta di Murad.
  




  

    
Dirò
    poco o nulla di Huma Hatun, perché pressoché inesistente è
    stata
    la sua contribuzione alla formazione di Maometto a parte averlo
    messo
    al mondo. Più che al figlio, ho sempre avuto l’impressione che
    questa puntasse unicamente a redimere i suoi natali indegni
    mantenendo la sua posizione a corte e compiacendo Murad in ogni
    modo
    possibile per preservare la superiorità sul resto del suo
    
  


  

    

      
harem
    
  


  

    
.
    Ai miei occhi, la vera madre di Maometto è sempre stata una
    presenza
    in sottofondo, una mera comparsa, altera e di bell’aspetto coi
    suoi
    capelli biondi e gli occhi azzurri, ma avara di qualsiasi
    consiglio o
    gesto d’affetto. 
  





  
Non
  ho mai conversato di lei col mio signore, ma se ne avessi avuto
  l’opportunità e l’ardore non dubito che anche lui sarebbe stato
  d’accordo con me. Per lui, vi è stata una sola madre.




  

    
E
    questa è sempre stata Maria Brankovic, trasformata in Mara
    Hatun in
    osservanza delle leggi Ottomane e Islamiche. 
  





  

    
«Ricorda,
    principe mio, che tu sei una creatura speciale» riprese costei
    accarezzandolo ancora prima che si congedassero. «In futuro
    sarai
    chiamato a imprese inenarrabili, ma dovrai anche fronteggiare
    le
    grandi difficoltà che ogni sovrano deve superare. Fidati di chi
    ha
    sangue reale nelle proprie vene» disse con un certo orgoglio
    nonostante il suo fare modesto.
  




  

    
«Io
    vorrei…!» sbottò Maometto stringendo i pugni. «Io vorrei,
    madre…vorrei solo…» 
  





  
Di
  nuovo, la principessa Serba gli chiuse la bocca.




  
Ma
  avendo ripreso a parlare in Ottomano, io capii cosa Maometto
  desiderasse. Esattamente ciò che iniziavo a bramare
  anch’io.




  

    

      
Essere
      amato
    
  


  

    
.
    Niente di più. 
  





  
Annuendo,
  Mara diede prova di averlo capito, ma lo invitò ad usare quella
  discrezione fondamentale in una corte piena di spie.




  
Quindi
  lo abbracciò di nuovo, prima di richiamare i giannizzeri e
  affidare
  alle loro ruvide cure il suo figlio adottivo.




  
A
  capo chino, Maometto si vide obbligato a seguire quelli che
  sembravano sempre di più dei carcerieri. Ma prima di andare via,
  quando io ero già al suo fianco, egli si voltò ugualmente verso
  Mara Hatun e la salutò rivolgendole un sorriso mesto.




  
Sorprendendomi,
  lei non rispose solo a lui ma anche a me, giungendo le mani e
  chinandosi appena.




  

    
Incredulo
    per quel riconoscimento, divenni un fascio di nervi e mi
    interrogai
    su come replicare a quel gesto così inaspettato. 
  





  
Avrei
  forse dovuto tacere, voltarmi e sparire?




  

    
Non
    sarebbe stato forse un atto scortese verso una consorte del
    sultano?
    E se avessi emulato il suo saluto, mi sarei forse macchiato di
    eccessiva confidenza, prendendomi una licenza eccessiva?
  




  
Come
  di solito accade in situazioni di grande tensione, l’istinto mi
  suggerì quale strada prendere.




  

    
Incapaci
    di rimanere fermi, i miei occhi rimbalzarono sulle pareti
    bianche
    della stanza. Così, per puro caso, mi accorsi di un magnifico
    vaso
    di creta adagiato sul bordo di una cassapanca intarsiata.
    Talmente in
    bilico da dare l’impressione di poter cadere e finire in pezzi
    da
    un momento all’altro.
  




  
Caso
  volle che proprio in quell’istante il vaso iniziasse a vacillare
  pericolosamente. Come comandate da una forza a me estranea, le
  mie
  gambe si mossero da sole. In un battito di ciglia mi trovai con
  le
  mani protese verso il vaso che si librava nel vuoto.




  
L’afferrai
  con apparente decisione, ma realizzai subito che le mie dita
  tremavano in modo incontrollabile.




  

    
Ruzzolai
    a terra, stringendo il prezioso cimelio al mio petto, e quando
    rialzai lo sguardo trovai la sagoma longilinea di Mara Hatun
    che
    torreggiava su di me. Il mio cuore parve spiccare il volo,
    quando mi
    accorsi che questa mi sorrideva. 
  





  
«Grazie
  infinite, giovane Emre. Mi auguro che tu possa proteggere il mio
  Maometto con la stessa dedizione con cui hai salvato uno dei
  pezzi
  più pregiati della mia collezione».




  

    
Senza
    capire se fossi più lusingato o spaventato, riposi il vaso
    sulla
    cassapanca e annuii freneticamente. Quindi tornai di corsa
    verso
    Maometto, che sorrideva divertito. Nella mia mente, ripetei
    ossessivamente un pensiero. 
  


  

    

      
Quella
      donna conosce il mio nome!
    
  




  

    
Solo
    dopo diverse ore capii l’unicità di quel riconoscimento, e mi
    concessi di crogiolarmi nella felicità che mi aveva
    recato.
  




  

    
Realizzando
    al tempo stesso cosa rendesse tanto speciale Mara Hatun, nata
    Maria
    Brankovic, e perché questa si fosse ritagliata un posto tanto
    speciale nel cuore del mio giovane signore.
  



⋆


 






 







  
Come
  descrivere un giannizzero?




  

    
Forse
    ancor più della figura del sultano, costui rappresenta in tutto
    e
    per tutto l’essenza dell’impero Ottomano e spiega come e perché
    questo sia riuscito a raggiungere la sua attuale
    potenza.
  




  
Semplicemente,
  non esiste in tutto il mondo conosciuto un corpo armato che sia
  così
  devoto al proprio sovrano, ma soprattutto così brutalmente
  feroce,
  coeso e organizzato.




  

    
Ai
    tempi del regno di Murad, in verità, i giannizzeri non erano
    ancora
    numerosi come adesso, ma già allora i loro tratti distintivi
    erano
    una ferrea disciplina e una fame di sangue pressoché
    inestinguibile.
    Fin dai miei primi mesi a palazzo, capii subito che questi
    erano
    chiamati a ricoprire diversi ruoli. 
  





  

    
Parte
    di essi facevano parte della fanteria imperiale, ed erano
    quindi
    impiegati negli scontri in campo aperto e nel presidio delle
    frontiere. Ma a quella categoria di giannizzeri, definita
    
  


  

    

      
cemaat
    
  


  

    
,
    era da aggiungere quella delle guardie del corpo del sultano,
    ovvero
    i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
.
    E proprio di essi io e Maometto facemmo conoscenza per primi,
    salvo
    poi entrare in contatto col resto del corpo una volta che il
    mio
    signore poté condurre personalmente le proprie guerre.
  




  
In
  tutta la mia vita, non ho mai visto nessun soldato, amico o
  nemico,
  battersi con lo stesso ardore dei giannizzeri Ottomani, così come
  non ho mai visto nessuno macchiarsi delle loro stesse atrocità,
  sempre perdonate in virtù di quella cieca fedeltà che non hanno
  mai
  cessato di tributare.




  
Come
  perfette macchine da guerra, migliaia di anime capaci di muoversi
  e
  pensare all’unisono come un solo corpo, questi sono stati i veri
  fautori dell’ascesa dell’impero Ottomano, la sola ragione per cui
  questo sia riuscito a piegare ogni suo rivale, anche il più
  pugnace.
  E son certo che anche il mio caro Maometto, se posto davanti ai
  fatti
  compiuti, accetterebbe di buon grado di cedere ai giannizzeri la
  maggior parte dei meriti per le sue conquiste.




  
Tuttavia,
  in principio, il rapporto del mio giovane signore con il loro
  corpo
  fu a dir poco conflittuale.




  

    
E
    questo, anche in virtù di un particolare episodio, il primo nel
    quale avemmo un assaggio della loro agghiacciante
    spietatezza.
  




  
In
  seguito alla sfuriata di Murad, sia Maometto che Molla Gürani si
  erano immediatamente trovati a fare i conti con uno stuolo di
  guardie
  intente a non lasciar loro il minimo respiro. 





  
Essendo
  chiamato ad essere a mia volta l’ombra del mio giovane padrone,
  ebbi modo di osservare da vicino il loro comportamento.




  

    
Ne
    fui letteralmente terrorizzato, fin dal primo istante. 
  





  

    
Come
    generati dal medesimo grembo, tutti i giannizzeri parevano
    essere
    perfettamente uguali. Alti e slanciati, con fisici asciutti ma
    che
    non facevano mistero di una straordinaria forza latente,
    solevano
    fare sfoggio dei loro magnifici archi o delle loro scimitarre
    ricurve, armi terribili che sapevano utilizzare e alternare con
    maestria semplicemente sconcertante. 
  





  

    
I
    loro occhi penetranti, scuri e in perenne movimento, erano
    capaci di
    cogliere ogni minimo movimento. Ma anche gli altri loro sensi,
    nel
    caso specifico dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
,
    erano altrettanto sviluppati. 
  





  
Dovendo
  proteggere la figura del sultano da qualsiasi insidia, i
  giannizzeri
  erano capaci sia di captare aromi sospetti che sapori anomali,
  riducendo sensibilmente i rischi di veneficio.




  

    
La
    loro conoscenza dello sconfinato palazzo di Edirne era poi
    inarrivabile, anche per il cortigiano più consumato. Non v’era
    punto di quella dimora infinita che sfuggisse alla loro
    memoria, o al
    quale non potessero arrivare tramite qualche scorciatoia
    segreta. In
    sostanza, non v’era nulla che quei demoni dai lunghissimi
    baffi,
    agghindati nelle loro uniformi sgargianti, non sapessero fare.
    O
    almeno di questo ci convincemmo io e Maometto, in quel
    maledetto
    giorno in cui scoprimmo di cos’erano veramente capaci. 
  





  
Nonostante
  la costante presenza delle guardie, al mio signore era comunque
  permesso di girare liberamente per il palazzo quando non era
  impegnato nelle lezioni o nello studio del Corano.




  
Così,
  durante un pomeriggio particolarmente soleggiato e dopo aver
  pregato,
  questi mandò un giannizzero presso il mio alloggio proprio quando
  stavo scivolando verso un languido sonno.




  

    
Quando
    aprii la porta, temetti per un istante di perdere il controllo
    dei
    miei sfinteri per la paura. Davanti a me trovai uno dei
    giannizzeri
    più anziani, un uomo altissimo e pallidissimo dai tratti
    talmente
    spigolosi e il viso così asciutto da rassomigliare un defunto
    lasciato all’aperto per troppo tempo. 
  





  

    
Portando
    la mano all’elsa della scimitarra, il 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    fece scorrere gli occhi alle sue spalle, là dov’erano gli
    appartamenti di Maometto.
  




  

    
«Preparati,
    schiavo» sibilò lentamente. «Il principe tuo padrone richiede
    la
    tua presenza. Non farlo aspettare». 
  





  
Obbedii
  con la massima solerzia. L’avrei fatto anche se a intimarmelo
  fosse
  stata l’ancella più fragile e innocua, ma la vista di
  quell’individuo così sinistro mi rese talmente nervoso da agire a
  una velocità tale da non badare neppure al mio vestiario.




  
Raggiunsi
  Maometto nell’arco di qualche istante, trovandolo già
  completamente circondato dai suoi nuovi tutori. Lasciammo così le
  sue stanze in perfetto ordine e silenzio, la nostra avanzata
  scandita
  unicamente dal suono ritmico degli stivali dei giannizzeri che
  calpestavano i magnifici marmi del gran palazzo.




  
Pur
  essendo il tempo mite e il cielo terso, né io né il mio signore
  riuscimmo ad apprezzare lo sfarzo dei giardini che ben
  conoscevamo e
  la varietà di colori che questo poteva sfoggiare.




  

    
La
    mia tensione e la palese frustrazione di Maometto, che incedeva
    a
    capo chino con le mani nascoste tra le ampie maniche, ci
    privarono
    della gioia che quella passeggiata avrebbe potuto regalarci in
    circostanze più liete e soprattutto con la libertà che il mio
    signore avrebbe meritato. Quando però giungemmo in prossimità
    del
    colossale 
  


  

    

      
iwan
    
  


  

    

    di pietra bianca che separava il palazzo dal mondo esterno, i
    nostri
    pensieri più cupi furono spazzati via dal chiasso generato da
    centinaia di voci differenti.  
  





  

    
Voci
    intrise di angoscia e rabbia, sentimenti che non avevamo mai
    percepito così intensi in quella corte che sembrava un mondo a
    sé
    stante. Di colpo, la dozzina di giannizzeri che ci scortava si
    fermò
    e osservò con attenzione l’altissimo cancello dipinto
    d’argento.
    
  





  
Oltre
  le sbarre si agitava una moltitudine di sagome, intente a
  strillare e
  muovere freneticamente i pugni. Approfittando della distrazione
  delle
  guardie, scivolai lentamente accanto a Maometto.




  
Ci
  scambiammo uno sguardo fugace, ma che bastò a far capire a
  entrambi
  che condividevamo il medesimo scoramento.




  
Né
  io, né lui avevamo la minima idea di chi fossero quelle persone
  spintesi fino alla dimora del sultano. Quel che era evidente,
  tuttavia, era che costoro non appartenevano alla nostra
  realtà.




  

    
Incapaci
    di distogliere per troppo tempo lo sguardo dalla scena,
    tornammo ad
    osservare quel manipolo di persone di ogni età.
  




  
Penso,
  tutt’ora, che quello sia stato il primo incontro di Maometto con
  la
  povertà assoluta, un concetto che gli era stato nascosto per
  tutta
  la sua giovane vita, relegato com’era a corte.




  

    
Aldilà
    del cancello erano uomini e donne, anziani e giovani, avvolti
    in
    abiti consunti e sporchi simili a stracci. L’olezzo delle loro
    pelli mai lavate ci investì all’improvviso, pungendo le nostre
    narici con una veemenza che quasi ci fece svenire. 
  





  

    
Ma
    a sconvolgerci ancora di più fu la disperazione nei loro occhi,
    e la
    deformità dei loro volti ossuti e sfigurati dalla fame. 
  





  
Digrignando
  i denti ingialliti e scheggiati, questi gridavano in direzione
  dei
  giannizzeri, talvolta indicandoli con fare minaccioso.




  

    
I
    più ardimentosi arrivarono addirittura ad afferrare le sbarre,
    nel
    vano tentativo di piegarle per aprirsi una strada verso il
    palazzo, e
    qualcuno le scalciò furiosamente con i piedi nudi, anneriti
    dalla
    sporcizia e tempestati di ferite mai curate. 
  





  
«Li
  senti, Emre?» sussurrò Maometto, pallido per lo spavento. «Puoi
  sentire cosa stanno gridando?»




  

    
Interdetto,
    aggrottai la fronte, finché non sentii le mie sopracciglia nere
    e
    già folte diventare un tutt’uno. Ascoltando con maggior
    attenzione, realizzai che quei disgraziati non stavano
    insultando né
    noi, né i giannizzeri. Ma bensì, invocavano qualcosa
    ripetendola
    fino allo sfinimento, come se da essa dipendessero le loro
    stesse
    vite. E così era, perché ciò che questi chiedevano non era
    altro
    che pane. Del cibo che evidentemente non riuscivano a
    procurarsi coi
    loro pochi guadagni, e che invece alla corte imperiale di
    Edirne era
    un bene talmente abbondante da risultare del tutto scontato,
    così
    come i giacigli comodi e la basica igiene che persino ai servi
    senza
    nome come me erano garantiti. 
  





  
Nel
  mio animo, avvertii qualcosa agitarsi. Compassione, forse
  solidarietà
  per quei pezzenti la cui condizione sarebbe potuta essere anche
  la
  mia, non fosse stato per la magnanimità di quel Murad che ancora
  non
  sapevo se amare o odiare.




  
Ma
  vidi lo stesso sincero dispiacere sul volto delicato di
  Maometto.




  
A
  capo chino, come gravato dalla vergogna per una negligenza non
  sua,
  il giovane principe chiuse gli occhi provando a isolarsi da
  quella
  straziante verità. Suo malgrado, e a un’età ancora tenera, il mio
  signore stava comprendendo di essere un privilegiato, il rampollo
  di
  un impero fortissimo e ricchissimo, ma che ancora non era
  riuscito a
  debellare la piaga della disuguaglianza sociale.




  
In
  uno slancio di solidarietà, e in barba a qualsiasi etichetta,
  tesi
  la mia mano nella speranza di consolare il mio signore.




  

    
Ma
    prima che potessi anche solo sfiorare il suo magnifico
    caffetano, uno
    spostamento d’aria impercettibile mi bloccò.
  




  

    
Maometto
    fu il primo a voltarsi, e quando scorsi il suo sguardo
    terrorizzato
    non potei trattenermi dall’imitarlo.  
  





  
«A
  quanto pare, queste infime creature non hanno ancora compreso
  quale
  sia il loro posto al mondo. Peggio che mai, sono talmente
  arroganti
  da ritenere di poter turbare a ragione la quiete del sultano.
  Nobile
  principe, sono desolato per questo spiacevole episodio.
  Permettimi di
  porvi rimedio celermente».




  

    
Ishak
    Pasha sorrise mellifluo a Maometto, lisciandosi i lunghi baffi
    cinerei e svettando su di lui con la sua figura
    allampanata.
  




  

    
Impietrito,
    il povero Maometto si ritrovò ad annuire con falsa
    accondiscendenza.
    Ma soprattutto, con la consapevolezza che quella richiesta di
    permesso era una mera formalità. 
  





  
Il
  gran visir, primo ministro dell’impero Ottomano e braccio destro
  di
  Murad, non avrebbe mai avuto bisogno del suo assenso per prendere
  la
  minima decisione. E lo diede a vedere continuando a sorridergli
  sprezzante, fregandosi le mani ossute come a voler placare la sua
  inarrestabile smania di onnipotenza.




  

    
Guardandolo
    scivolare lentamente tra di noi, di fatto dividendoci con la
    sua
    presenza, ricordai di averlo visto in occasione della
    reprimenda di
    Murad al figlio. Ma in quel momento, nervoso com’ero, non mi
    ero
    minimamente interrogato sulle sue possibili funzioni a corte.
    Quello
    che io e Maometto vedemmo di lì a poco ci provò di cosa Ishak
    fosse
    capace, e quali orripilanti licenze potesse prendersi grazie
    alla
    stima di cui godeva presso Murad.
  




  

    
Con
    passo lento ma inesorabile, il gran visir raggiunse i
    giannizzeri,
    che nel frattempo si erano ammassati a ridosso del cancello
    limitandosi ad accarezzare le else delle scimitarre per
    intimidire
    l’orda di miserabili in protesta. 
  





  

    
Alla
    sua vista, i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    si schierarono in fila e si inchinarono, tributando a Ishak il
    rispetto che gli era dovuto. Sistemandosi il candido turbante,
    questi
    sorrise compiaciuto. Quindi affrontò a gambe larghe e con i
    pugni
    sui fianchi i manifestanti, che non sembravano affatto
    intimoriti
    dalla sua posa autoritaria.
  




  

    
«Cosa
    vogliono fare?» sussurrai a Maometto, quasi tentato di
    stringermi a
    lui per domare la paura.  
  





  

    
«Non
    lo so» rispose lui, il collo esile scosso da un leggero
    tremito. «Ma
    ho una sensazione spiacevole». 
  





  

    
«Chi
    osa violare questo luogo sacro, consacrato ad Allah, prova di
    non
    aver rispetto per il sultano Murad, che ha dedicato la sua vita
    a
    proteggere i propri sudditi!» tuonò Ishak, la sua voce non più
    suadente e garbata ma quasi metallica e priva d’emozione. «Una
    simile rivolta, generata senza ragion d’essere, non è che la
    prova
    della vostra ingratitudine verso chi ha cura di voi. E non vi è
    spazio, nel nostro impero, per gli ingrati e gli
    infedeli».
  




  

    
Come
    storditi e incapaci di comprendere quelle parole, i disgraziati
    tacquero e smisero di accanirsi contro il cancello. I loro
    sguardi
    persi, vuoti come quelli di antiche statue sbiadite per
    l’incuria,
    fecero gelare il sangue nelle vene del povero Maometto. 
  





  

    
Stavolta
    fu lui a stringersi a me, senza esitazione. Le sue piccole mani
    ghermirono il mio braccio, scuro e smagrito come il ramo di un
    albero
    in autunno, cingendolo con una forza insospettabile. 
  





  
«Non
  voglio» mormorò con gli occhi lucidi. «Non voglio…»




  

    
Ma
    in realtà, egli intendeva dire 
  


  

    

      
non
      posso
    
  


  

    
.
    
  





  

    

      
Non
      posso fermarli, in alcun modo, anche se sono il figlio
      prediletto del
      sultano e l’erede designato al trono. 
    
  





  

    
Incapace
    di ribattere o rassicurarlo, mi strinsi a lui a mia
    volta.
  




  

    
Ormai
    abbandonati dai giannizzeri, saremmo potuti fuggire da qualche
    parte
    e sottrarci alla vista del dramma che si sarebbe consumato di
    lì a
    poco. Eppure rimanemmo lì, perversamente attratti dall’orrore
    come
    una mosca che decide comunque di posarsi sul miele, salvo poi
    rimanervi invischiata e morire.
  




  
Avvinghiati
  l’uno all’altro, due bambini inconsapevoli e ancora puri, uniti
  nel terrore malgrado le nostre mille differenze, vedemmo Ishak
  portarsi l’indice destro alla gola e muoverlo orizzontalmente con
  un ghigno malefico sul volto.




  

    
I
    volti dei giannizzeri si illuminarono di malsana gioia, e senza
    attendere oltre sguainarono le scimitarre. Il suono di quelle
    armi
    che lasciavano i foderi ci fece rabbrividire, al punto da
    portarci le
    mani alle orecchie. Ma quanto seguì fu ben peggiore. 
  





  

    
Pietrificati
    come noi, i manifestanti rimasero sul posto anziché fuggire. E
    il
    loro immobilismo permase anche quando i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    aprirono il cancello e si avventarono su di loro.
  




  

    
Facendoli
    a pezzi, uomini e donne, vecchi e bambini, uno dopo l’altro,
    finché
    non ne rimase uno solo in vita.
  




  

    
Con
    gli occhi sgranati osservammo quello scempio, quell’ignobile
    mattanza che Allah non avrebbe mai approvato, mentre il gran
    visir
    annuiva a braccia conserte come se stesse sovrintendendo un
    atto
    assai più banale. Il cielo si oscurò, come in disapprovazione
    di
    quel massacro, e subdole nubi cariche di pioggia adagiarono una
    cupola tetra sul giardino del palazzo.
  




  
Il
  tutto durò al massimo qualche minuto.




  

    
Ma
    la vista del sangue, il suono delle grida di chi si vedeva
    spogliato
    del suo unico bene, ovvero la vita, e l’odore acre delle carni
    smembrate ci illusero di esser rimasti lì un’eternità.
  




  
Quando
  ebbero finito, i giannizzeri scoppiarono in risate sguaiate e
  demoniache, rinfoderando le scimitarre senza pulirle. 





  

    
Quindi
    sfilarono ordinatamente al cospetto del gran visir, che si
    complimentò con loro battendo le mani una volta sola.  
  





  

    
«Vi
    ringrazio per i vostri servigi» disse Ishak Pasha, abbozzando
    un
    inchino. «Adesso, potete tornare al vostro compito originario:
    assicurarvi che il principe Maometto trascorra il sereno e
    piacevole
    pomeriggio al quale ha diritto».
  




  

    
Annuendo,
    i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    tornarono a circondarci. Maometto fu costretto ad abbandonare
    il mio
    braccio, consegnandosi alle cure delle sue guardie. Ma i segni
    delle
    sue dita rimasero sulla mia pelle bruna.
  




  

    
Non
    dubitai, tuttavia, che il marchio più profondo, anzi
    indelebile,
    fosse rimasto nel suo cuore. Per la prima volta, avevamo
    scoperto di
    cosa fossero capaci gli uomini che affollavano il gran palazzo
    occupandosi della sua sicurezza. E per associazione, avevamo
    compreso
    di cosa potesse essere capace anche il sultano Murad,
    permettendo
    loro di compiere simili efferatezze. 
  





  

    
Ishak
    Pasha svanì nel nulla, una sagoma inafferrabile tra le palme e
    gli
    agrumeti che avrebbero dovuto allietare quello che adesso era
    un
    luogo di morte e cordoglio. Ma i giannizzeri rimasero tutti
    intorno a
    noi due, le divise imbrattate di sangue ancora fresco e gli
    occhi
    rilucenti di una febbrile eccitazione.
  




  

    
Sempre
    più pallido, Maometto si allontanò da me, affiancato da due dei
    
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    più anziani e prestanti. Mio malgrado, dovetti accettare quella
    nuova distanza, solo in parte colmata dai sentimenti che
    condividevamo. Continuammo a girovagare per il giardino per
    qualche
    ora, ma senza più alcun interesse. 
  





  
Nei
  nostri occhi di bambini erano ancora quelle scene
  raccapriccianti, in
  cui i giannizzeri non avevano provato il minimo rimorso a fare a
  pezzi decine di persone colpevoli soltanto di aver chiesto del
  pane
  dall’uomo che avrebbe dovuto sfamarli.




  

    
Solo
    quando tornammo alle stanze del principe, a sera inoltrata,
    Maometto
    riuscì a ristabilire con me un contatto visivo.
  




  

    
Prima
    di sparire dietro la grande porta, ancora scortato dai
    giannizzeri,
    questi mi rivolse uno sguardo pieno di terrore, sgomento e
    ancora una
    volta vergogna. Feci del mio meglio per non sottrarmi al suo
    appello
    silenzioso. E quando ritornai al mio tugurio, umido e ombroso,
    capii
    cosa Maometto avesse voluto dirmi. Aveva paura. 
  





  
Non
  solo di quanto aveva visto, ma anche del mondo che avrebbe un
  giorno
  ereditato. E per il quale non sentiva di essere pronto.




  

    
È
    questo un ricordo orribile, che ancora mi fa
    rabbrividire.
  




  
Ma
  è anche una memoria che trovo ironica, se ripenso a quanto
  accadde
  in seguito. Poiché malgrado quel primo, drammatico incontro,
  Maometto fu poi capace di superare il suo terrore. Finendo per
  apprezzare il corpo dei giannizzeri, e rendendolo ancora più
  efficiente e feroce di quanto non fosse sotto Murad.



⋆


 






 







  

    
«Prendilo,
    Emre. Prendilo e tienilo con te. Assicurati che però nessuno se
    ne
    accorga». 
  





  

    
Gli
    occhi di Maometto erano su di me. Intensi come un fuoco nella
    notte
    più scura, due specchi limpidi dietro ai quali scorrevano
    veloci
    pensieri inafferrabili, intenzioni a me oscure e obiettivi
    ancora più
    lontani. Guardai il rotolo di pergamena, e quelle iscrizioni
    pazientemente vergatevi che solo a malapena riuscivo a intuire.
    Quindi cercai con lo sguardo l’uomo che mi aveva parlato e dato
    il
    documento, benché fosse solo il mezzo attraverso il quale era
    stata
    esercitata la volontà del mio signore. 
  





  

    
Molla
    Gürani mi sorrise e annuì dolcemente. Capii che qualcosa di
    importante stava avvenendo, ma soprattutto che le rigide regole
    alle
    quali eravamo sottoposti stavano venendo infrante, con grandi
    rischi
    per tutti noi. Spiazzato, mi guardai attorno. 
  





  
Fuori
  dalle grandi finestre di vetro smaltato, il vento scuoteva
  dolcemente
  le fronde degli alberi e piccoli stormi d’uccelli danzavano
  intorno
  ai rami più alti. La fioca luce pomeridiana, simile a quella
  della
  luna per il suo pallore, illuminava l’ampia sala in cui Maometto
  era solito studiare col suo precettore.




  

    
Ampie
    nubi di pulviscolo si sollevarono all’interno dei fasci di luce
    lattiginosa, e uno di questi colpì improvvisamente il principe
    e il
    tappeto sul quale era seduto, come a voler ribadire una volta
    ancora
    il suo status di prescelto e futuro signore degli
    Ottomani.
  




  

    
Complice
    il silenzio, realizzai che stranamente non vi era uno solo dei
    giannizzeri che erano soliti seguirci pressoché ovunque, tranne
    che
    la notte. Socchiudendo la bocca ma non osando dar voce ai miei
    pensieri, cercai ancora Molla Gürani.
  




  

    
Di
    nuovo, il precettore mi sorrise, le mani giunte e adagiate sul
    ventre. Quindi guardai nuovamente il rotolo che stringevo.
    
  





  

    
«È
    un passo del Corano» intervenne Maometto, girandosi verso di me
    e
    sorridendomi. «Sarei felice se imparassi a leggerlo, e se
    riuscissi
    a scoprire la parola di Allah».  
  





  
Incredulo,
  presi a voltarmi a fasi alterne verso il mio signore e l’uomo
  incaricato di formarlo come uomo e sovrano.




  

    
Ad
    ogni mia occhiata, entrambi annuirono soddisfatti. E quando
    Molla
    Gürani inarcò le folte sopracciglia, muovendo appena la testa
    verso
    l’uscita sgombera della sala, mi resi conto di cosa fosse
    successo.
    Per la prima volta nella sua vita, Maometto era riuscito a far
    prevalere il proprio rango sulle rigidissime regole imposte dal
    padre. In una qualche maniera, questi era riuscito a convincere
    i
    giannizzeri ad allentare la loro presa su di lui. Ancora oggi,
    non so
    se con il suo innato dono della persuasione o con l’oro.
    
  





  

    
Conoscendo
    l’animo dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
,
    propenderei più per la seconda opzione. Ma ciò che mi sbalordì
    ancora di più, fu il fatto che Maometto avesse deciso di
    rendermi
    realmente partecipe della sua quotidianità. Acconsentendo a
    godere
    dei suoi stessi privilegi, anche se di nascosto, questi si era
    infine
    risolto a elevarmi, riconoscendomi più come una compagnia che
    un
    semplice servo.
  




  
Nella
  sua mente, non mi sarei più dovuto limitare solamente a
  soddisfare
  in silenzio ogni sua richiesta, sempre pronto a porgergli
  qualsiasi
  bevanda, pietanza o abito che desiderasse.




  
Ai
  suoi occhi, forse per quanto avevamo condiviso tempo prima nel
  giardino di palazzo, ero diventato definitivamente un essere
  umano.
  Una creatura sempre legata al sacro voto di servirlo, ma anche
  dedito
  a rispettare il nome che mi era stato dato.




  
Quello
  di amico per il futuro imperatore Ottomano.




  

    
Quel
    giorno d’autunno sancì il drastico cambiamento nella relazione
    tra
    me e il mio signore. Col passare del tempo, e grazie
    all’astuzia di
    Molla Gürani, mi fu realmente concesso di studiare insieme a
    Maometto. Pur non essendo dotato del suo stesso acume, riuscii
    in
    pochi mesi a imparare a leggere, scrivere e far di conto. Ma
    soprattutto, ricevetti quell’educazione spirituale che mai
    avevo
    ricevuto. E attraverso la preghiera e l’osservanza dei precetti
    Islamici, riconobbi in me quell’umanità della quale il mio
    umile
    ruolo mi aveva spogliato fin dal principio. 
  





  

    
Fu
    così, nell’oscurità e grazie alla protezione di Maometto, che
    ricevetti il dono di un’infanzia. In quegli anni trascorsi a
    Edirne, malgrado i giorni spesso tutti uguali, il nostro
    rapporto
    crebbe e si solidificò in silenzio. Mai il principe mi confessò
    i
    suoi patemi, conseguenze di una famiglia che tale non era,
    conformata
    com’era allo strenuo mantenimento di potere e blasone. Ma in
    molti
    momenti percepii nitidamente la sua convinzione di avere in me
    un’anima affine, una mente capace di comprendere i suoi
    sentimenti
    malgrado le poche parole spese a causa della costante
    sorveglianza
    imposta da Murad.   
  





  

    
Quello
    che Maometto non sapeva, era 
  


  

    

      
quanto
    
  


  

    

    affine io mi sentissi a lui. Una realizzazione che io stesso
    feci in
    una notte d’inverno, e che mi fece comprendere come non fosse
    ciò
    che condividevamo a legarci, ma bensì ciò che entrambi non
    potevamo
    avere.   
  





  

    
Come
    ho già detto, la minuscola e opprimente stanza che fungeva da
    mio
    alloggio era immediatamente contigua agli sfarzosi appartamenti
    del
    principe. Ciò che non ho menzionato è come la parete al quale
    era
    appoggiato il mio giaciglio fosse, ironicamente, la stessa
    accanto
    alla quale era posto l’ampio e comodo letto del mio signore.
    Ricordo che quella notte una bufera infuriava all’esterno. Le
    fronde delle palme e degli altri alberi si agitavano
    riproducendo
    schiocchi simili a frustate, accentuati dagli ululati del vento
    furente e dallo scrosciare della pioggia.   
  





  

    
Come
    spesso accadeva, il tumulto degli elementi  risvegliò quello
    sopito
    del mio spirito, spingendomi a pormi degli interrogativi ai
    quali non
    sono mai realmente riuscito a rispondere. 
  





  

    
Dov’ero
    nato? A chi dovevo il sangue che scorreva nelle mie
    vene?
  




  
Ma
  soprattutto, chi erano stati i miei genitori? 





  

    
E
    perché costoro erano stati uccisi e poi cancellati dalla
    storia,
    privandomi del diritto inalienabile di conoscerli e avere anche
    solo
    la minima cognizione delle mie origini? 
  





  
Ero
  grato a Murad, per quanto burbero egli fosse, per la vita che
  stavo
  vivendo. Pur essendo un servo, non mi mancava nulla.




  

    
Eccezion
    fatta che per quella famiglia che mai avevo conosciuto, che mi
    era
    stata strappata quand’ancora non conoscevo nulla del mondo e di
    me
    stesso, e che non avrei mai potuto ritrovare.
  




  

    
La
    corte del palazzo di Edirne era diventata la mia famiglia, una
    moltitudine di volti che conoscevo ma che continuavano ad
    apparirmi
    del tutto estranei. Rancoroso per quell’ingiustizia perpetrata
    nei
    miei confronti e che mi faceva sentire come un mutilato,
    affondai la
    testa nel mio cuscino polveroso e provai a soffocare il pianto.
    Finché non udii dei singhiozzi non miei, ma talmente disperati
    e
    strazianti da sentirli nel mio petto.
  




  
Nell’oscurità
  totale, sollevai il capo e poi mi misi a sedere.




  

    
Fu
    un gesto automatico e del tutto inconsapevole, quello di posare
    l’orecchio contro la parete e rimanere in ascolto. Ancora in
    balia
    della sofferenza e della stanchezza, mi appellai alla poca
    lucidità
    rimastami, isolandomi dal ruggire del maltempo. 
  





  
Quindi
  sentii ancora quei singhiozzi emessi tra i denti.




  

    
La
    mia mente dipinse subito l’immagine avvilente del povero
    Maometto
    che si contorceva tra le lenzuola, i piccoli pugni che
    stringevano i
    suoi morbidi cuscini. Quasi mi parve di sentire le sue lacrime
    rigare
    il mio volto, due rivoli tiepidi e densi d’emozione, sangue che
    tracimava dalle ferite aperte del suo giovane animo.
  




  

    
Non
    dovetti pormi alcuna domanda.
  




  
Compresi
  subito la ragione della sua tristezza, e come colto da
  un’illuminazione voluta da Allah presi atto del motivo del suo
  tormento. Quel ragazzino possedeva ogni cosa, e a uno schiocco
  delle
  dita avrebbe potuto ottenere ancora di più.




  

    
Nel
    suo futuro erano il dominio incontrastato su un impero già
    ricchissimo e glorie inimmaginabili. Avrebbe potuto
    abbandonarsi alle
    calde attenzioni di un 
  


  

    

      
harem
    
  


  

    

    sterminato, e far tremare interi popoli dall’alto della sua
    autorità. Uno stuolo di servi, ministri e scribi avrebbe sempre
    e
    solertemente obbedito a ogni suo ordine. 
  





  

    
La
    storia già riservava un posto d’onore per lui.  
  





  

    
Ma
    Maometto, per quanto acerbo, aveva già capito che niente di
    tutto
    questo contava davvero. Vi era solo una cosa che egli
    desiderasse. E
    crudelmente, il fato gliel’aveva negata. 
  





  

    
Come
    me, il futuro sultano Ottomano bramava l’amore più di ogni
    altra
    cosa, l’affetto di una famiglia che era sì presente ma solo in
    apparenza. Nell’immensa corte di Edirne, nessuno gli voleva
    davvero
    bene. Per tutti, forse con la sola eccezione del sottoscritto e
    Mara
    Hatun, egli era solamente il futuro sovrano, una figura da
    rispettare
    e alla quale obbedire. E della quale magari malignare in sua
    assenza,
    come rivalsa per la sua innata superiorità.
  




  

    
Accarezzando
    quella parete fredda, provai a stabilire un qualche contatto
    con
    Maometto, come a volergli ricordare che anche io lamentavo le
    sue
    stesse incolmabili carenze. Per tutta risposta, il principe
    emise un
    guaito simile a quello di un cane battuto selvaggiamente e
    riprese a
    singhiozzare, la sua voce tremula attutita dai cuscini in cui
    il suo
    volto era sprofondato.
  




  
Mi
  sentii morire. Ma al tempo stesso, in quei momenti laceranti
  imparai
  anche una lezione preziosa sugli uomini e la vita.




  

    
Esistono
    infatti due tipi di possedimenti a questo mondo.
  




  

    
Quelli
    puramente materiali, tangibili eppure fatui e destinati a
    svanire
    alla morte. E quelli che non possiamo afferrare davvero, legati
    alla
    sfera dei sentimenti, ma che non ci abbandonano mai, neppure
    quando i
    nostri involucri mortali decadono. 
  





  
Io
  e Maometto versavamo in condizioni diametralmente opposte.




  

    
Lui
    era un giovane principe, già instradato alla gloria assoluta,
    nato e
    cresciuto nella ricchezza più sfrenata. Io non ero invece che
    un
    umile servo, una creatura senziente ma trattata alla stregua di
    un
    oggetto inanimato, votato unicamente ad obbedire senza potermi
    né
    dovermi concedere il lusso di riflettere o esprimermi. 
  





  

    
Eppure
    entrambi provavamo lo stesso scoramento, lo stesso doloroso
    smarrimento davanti alle crudeltà della vita, forse in virtù
    della
    sensibilità che ci accomunava. Il principe e il servo, una
    volta
    spogliati delle loro condizioni sociali, erano alla fine
    uguali. 
  





  
Solamente
  due bambini catapultati troppo presto nel mondo degli adulti, ed
  esposti prematuramente alle gelide dinamiche del potere che
  possono
  alienare anche gli uomini più saggi ed equilibrati.




  

    
Due
    anime fragili in cerca della loro vera essenza, e private dello
    strumento fondamentale per riuscirvi: l’amore sincero di una
    famiglia. Quella notte, Maometto e io piangemmo insieme. 
    
  





  
E
  sempre quella notte, anche se il mio signore non poteva saperlo,
  il
  nostro legame divenne ancora più solido e simbiotico.




  
Tutt’ora,
  penso che sia stato lui a soffrire di più per quella mancanza
  d’affetto. La vita mi ha insegnato che non possedere mai qualcosa
  può recare grande patimento.




  

    
Ma
    averla e non poterne godere per davvero, pur meritandolo, è una
    pena
    infinitamente peggiore. 
  




 







  

    
Sarebbe
    ingiusto attribuire a Murad tutte le colpe per l’inadeguatezza
    e la
    malinconia in cui il figlio ha vissuto gran parte dell’infanzia
    e
    l’adolescenza. Ma sarebbe anche ipocrita ritenerlo del tutto
    innocente. Ai tempi il sultano era all’apice della propria
    potenza,
    e rappresentava per tutto il mondo Cristiano la più grande
    delle
    minacce. Paradossale pensare che proprio questa sua condizione
    gli
    sia stata più nociva che altro, anziché aiutarlo ad esprimersi
    al
    massimo delle sue potenzialità come uomo e reggente. Anni prima
    del
    mio arrivo a corte, infatti, Murad aveva già cercato di
    attaccare
    Costantinopoli, l’imprendibile capitale di un impero Romano
    d’Oriente già in inarrestabile declino.
  




  

    
Tuttavia,
    neppure il totale dispiegamento delle sue incredibili forze era
    riuscito a valergli il trionfo supremo. Circondata da mura
    altissime
    e robustissime, ossessivamente rinforzate nel corso dei secoli
    e che
    la proteggevano sia sulla terraferma che a ridosso del mare,
    Costantinopoli si era rivelata per Murad una preda impossibile
    da
    agguantare, un’utopia che anziché motivarlo l’aveva avvelenato,
    scaraventandolo in una spirale d’insicurezza e frustrazione. A
    poco
    era valsa la prodigiosa presa di Tessalonica, che aveva
    sconvolto
    tutta la Cristianità facendola tremare.
  




  

    
Quel
    successo si era rivelato a la più misera delle consolazioni per
    il
    sultano, il quale, ben consapevole di non poter ottenere di
    più,
    aveva deciso di ingannare sé stesso per sfuggire al ricordo di
    quel
    cocente fallimento. E proprio inseguendo quell’immagine
    illusoria e
    alterata di sé, che ritraeva un sultano invincibile e
    impareggiabile, aveva iniziato a regnare in modo sempre più
    rigido,
    diventando infine schiavo di quello stesso potere che era stato
    chiamato a maneggiare con cura ed equilibrio.  
  





  

    
Quella
    scelta, fatta per preservare la propria sanità, aveva finito
    per
    influenzare non solo la sua reggenza, ma anche l’uomo che si
    celava
    dietro quell’altisonante titolo. Murad aveva iniziato così a
    trattare sudditi e affetti allo stesso modo, obbligandoli a
    piegarsi
    silenziosamente al suo volere senza lasciar spazio alla minima
    indulgenza quando si trattava dei propri cari. 
  





  
Riflettendoci
  a distanza di anni, forse quell’atteggiamento è stata anche la
  ragione della freddezza con cui le sue mogli solevano trattarlo.
  Ripenso a Huma Hatun, e alla sua costante vicinanza al sultano
  nella
  quale però non ho mai intravisto alcun sentimento, o anche a Mara
  Hatun e alla sua dolce rassegnazione nell’essere considerata una
  tra tante malgrado il suo sangue nobile.




  

    
In
    un contesto del genere, Maometto si è visto costretto a
    crescersi da
    solo, obbligato ad aggrapparsi ora a una figura, ora a un’altra
    nella speranza di trarre da chi lo circondava quegli
    insegnamenti che
    Murad, perso a rincorrere l’inafferrabile, non ha mai avuto il
    tempo di impartirgli. Smarrito ma anche animato da una tenacia
    portentosa, il principe ha presto imparato a trarre sprono
    dalle sue
    mancanze, elevando a suo personale motto una delle più grandi e
    amare verità dell’esistenza umana. 
  





  

    
Non
    sempre la famiglia può essere un rifugio sicuro, né il luogo
    dove
    trovare il vero amore e la pace dell’anima. 
  





  
Non
  è un caso che, col passare degli anni a Edirne, egli abbia finito
  per accompagnarsi sempre più spesso a tre figure, nessuna delle
  quali condivideva con lui un legame di sangue.




  
Parlo
  di Molla Gürani, Mara Hatun e, strano ma vero, il
  sottoscritto.




  

    
E
    se per il saggio precettore e per la principessa di Serbia non
    fatico
    a trovare ragioni per giustificare la sua scelta, stento
    tutt’ora a
    capire cos’abbia spinto Maometto a fare di me, un piccolo e
    sporco
    servo senza passato, il suo più fido amico e confidente.
  




  
Darei
  la mia stessa vita, affidandola ad Allah, per poter ritornare
  indietro nel tempo e avere l’occasione di chiederglielo.




  

    
Ma
    l’uomo, lo so bene, non ha diritto a simili doni. 
  





  
E
  io, tra gli uomini tutti, riconosco d’essere il più infimo  e
  immeritevole.



 






 






⋆


 






 







  

    
«Tu
    mi capisci, Emre. So che ne sei capace». 
  





  

    
Per
    poco non persi la presa sul vassoio d’argento che tenevo tra le
    mani, sul quale era adagiata la bevanda calda che Maometto
    amava
    sorseggiare al mattino, e che le anziane donne che affollavano
    le
    cucine reali mi avevano affidato non senza minacciarmi a più
    riprese. Strabuzzai gli occhi, incredulo per quell’uscita così
    improvvisa e intima. Fin dalla gioventù, Maometto si è sempre
    provato incredibilmente acuto e sensibile. Ma ha sempre badato
    a
    limitare al minimo ogni sua dissertazione sui sentimenti
    umani.
  




  

    
«Mio
    signore…?» chiesi inebetito, come a volermi accertare di non
    essere stato ingannato dalla mia mente. 
  





  

    
Maometto
    sorrise davanti al mio stupore, e tra le pieghe del suo volto
    pallido
    scorsi una maturità piena, che sarebbe stata anormale e
    preoccupante
    in ogni bambino di dieci anni. Ma non in lui. 
  





  

    
Con
    fare innocente, il principe fece dondolare le gambe tenendole a
    un
    soffio da terra e reggendosi alla panca di marmo bianchissimo e
    venato d’argento. Era primavera, e persino i giannizzeri che
    non ci
    abbandonavano mai avevano deciso di godersi un poco il bel
    tempo,
    oziando sotto le palme oppure chiacchierando quasi amabilmente
    tra
    gli arbusti in fiore. 
  





  
Mi
  guardai attorno sconcertato.




  
Possibile
  che quell’idillio fosse reale, al netto di tutti gli uomini
  armati
  che ci giravano intorno pronti a punirci al minimo sgarro?




  

    
Per
    un breve attimo, non vi fu che il silenzio assoluto, appena
    interrotto dalle risate roche dei giannizzeri e dal frusciare
    del
    caffetano di Maometto. Impietrito, continuai a fissarlo.
  




  

    
Notai
    qualcosa in lui. Qualcosa di diverso.
  




  

    
Una
    consapevolezza granitica, la stessa di chi ha vissuto a lungo e
    ha
    potuto vedere e conoscere ogni declinazione dell’esistenza.
    Maometto era poco più che un bambino, forse non gradevolissimo
    nell’aspetto ma tremendamente affascinante. 
  





  

    
In
    lui già stava germogliando il seme della grandezza, con la
    precocità
    che solo ai prescelti è concessa. 
  





  

    
Mi
    persi nei suoi occhi, sempre piccoli ma meno frenetici e
    sfuggenti,
    com’era solito accadere quando conversavamo.
  




  

    
Avevamo
    sempre parlato poco, fino ad allora, trovando la vera
    complicità più
    nei gesti e negli sguardi che nelle parole. Ma quando Maometto
    tornò
    a parlarmi, fu come se avessimo speso tutte le nostre brevi e
    monotone vite a conversare senza nasconderci nulla.
    All’improvviso,
    il polso destro del principe prese a roteare lentamente,
    disegnando
    un cerchio che mi parve circoscrivere tutta l’immensa mole di
    quel
    palazzo sconfinato. 
  





  

    
«Tutto
    questo» disse Maometto, come se quelle poche parole potessero
    spiegare quanto la sua mente stava elaborando. «Questo nostro
    mondo,
    la nostra condizione. Le nostre vite. Tu capisci» ripeté, con
    una
    convinzione ammorbidita da una dolcezza malinconica. «Tu sai
    cosa
    provo».
  




  
Bastò
  quella manciata di parole ad abbattere ogni barriera residua tra
  me e
  il mio signore, tenuta in piedi dalle convenzioni e dalle regole
  che
  vigevano a corte. Senza neppure accorgermene, posai il vassoio
  sul
  bordo della panca e sedetti accanto a lui.




  

    
Col
    senno di poi, ho rischiato grosso. Un’infrazione del genere
    sarebbe
    bastata a far sentire i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    autorizzati a fare della mia testa un cimelio da portare in
    dono a
    Murad.
  




  

    
Ma
    evidentemente quei mostri sono suscettibili al bel tempo quanto
    alle
    schiave più procaci, poiché neanche uno di loro si rese conto
    che
    il principe degli Ottomani e il suo sudicio servo erano seduti
    l’uno
    accanto all’altro come amici. 
  





  
Amici
  che sarebbero diventati veri e propri fratelli.




  
Per
  un lungo momento, Maometto mi squadrò, e io pensai di essermi
  preso
  una licenza eccessiva. Incassai la testa tra le spalle,
  maledicendomi
  per aver rovinato quel momento abusando della sua gentilezza, e
  scivolai giù dalla panca.




  
Ma
  poi il mio signore fece un’altra cosa che mi sconvolse.




  

    
Afferrò
    il mio braccio ossuto con forza, e mi guardò con una fermezza
    mai
    mostrata prima. In futuro, egli avrebbe saputo domarla
    completamente,
    facendone la sua arma più portentosa.
  




  
Io
  fui la sua prima cavia, in tal senso.




  

    
Paralizzato
    da quello sguardo, cortese ma intimidatorio, capii che egli non
    voleva che mi allontanassi. Quindi obbedii, e tornai a sedere
    con le
    dita che artigliavano i calzoni per l’imbarazzo. 
  





  

    
«Tutti
    questi giannizzeri, pronti a uccidere per niente…» riprese
    Maometto, le sue parole simili ai tentativi di un pittore che
    verga
    pennellate approssimative sulla tela in cerca d’ispirazione. «E
    poi la corte, con i ministri e i precettori che mi guardano in
    modo
    diverso non appena volto le spalle. E ancora, mia madre, e le
    altre
    mogli del sultano…e poi il mio stesso padre. Sempre lì, intento
    a
    reggere un impero sconfinato quando ancora non ha imparato a
    governare sé stesso».
  




  
Quella
  frase mi lasciò di sasso: in tutta la sua vita, Maometto non
  avrebbe
  mai più parlato di Murad in modo così esplicito.




  

    
Terrorizzato,
    e credendo di non aver diritto di ascoltare qualcosa di così
    intimo
    e pericoloso, iniziai a guardarmi intorno con una velocità tale
    da
    farmi girare la testa. Poi Maometto mi obbligò a tornare da
    lui,
    facendo leva su tutto il suo innato magnetismo. 
  





  
Lo
  vidi scrutare un punto indefinito, oltre gli alberi e i colossali
  padiglioni della residenza reale, abbaglianti sotto la luce del
  sole.




  
«Sì…tu
  capisci. Tu sai cosa voglia dire. Io sono…»




  

    

      
Sono
      solo.
    
  


  

    

    Completai le sue parole col pensiero. 
  





  
E
  infatti, Maometto non terminò la frase, limitandosi a sorridere
  vagamente come a voler ridere di quella sua debolezza.




  

    
Quando
    si è trattato di parlare dei suoi sentimenti, il mio signore
    non è
    mai riuscito a concludere un discorso. Un limite strano e
    assurdo,
    per un uomo che è riuscito con la sua forza di volontà a
    cambiare
    il mondo dandogli la forma che desiderava. 
  





  
Il
  silenzio che seguì fu talmente pesante che il solo cinguettare
  degli
  uccelli mi portò ad avere le palpitazioni.




  

    
Smettendo
    di muovere le gambe, Maometto si immerse in uno stato
    contemplativo,
    rassomigliando una statua. L’imbarazzo divenne per me così
    forte
    che credetti di perdere la ragione.
  




  

    
E
    infatti, se ne avessi conservato anche un solo briciolo, non mi
    sarei
    mai sognato di rivolgergli la parola. Per fortuna, lo
    feci.
  




  

    
Lasciando
    che fosse il mio cuore a parlare. 
  





  
«Posso
  fare qualcosa per te, mio signore?» domandai, stranamente pronto
  ad
  affrontare le conseguenze delle mie azioni e sorretto dalla
  certezza
  che mostrare la compassione che provavo fosse la cosa giusta da
  fare.




  
A
  quelle parole, Maometto riprese vita.




  
Si
  voltò lentamente verso di me, come se stesse imparando una
  seconda
  volta a muovere il proprio esile corpo. Quindi sorrise.




  
Senza
  più durezza, né alterigia. 





  
Ma
  bensì con un’umiltà tale da mettermi a disagio.




  

    
In
    quel sorriso, vidi la sincera intenzione di mettersi a nudo, un
    impulso soffocato per troppo tempo e finalmente assecondato
    grazie
    all’agio che egli provava in mia presenza. Tutt’ora, l’onore
    più grande che mi sia stato tributato in tutta la mia vita.
    
  





  
Il
  palmo sinistro di Maometto si aprì, posandosi sul marmo.




  

    
Poi
    le sue dita cercarono le mie, sfiorandole appena. 
  





  

    
«Resta
    qui con me, Emre» disse a bassa voce, come spaventato da quel
    suo
    gesto d’apertura. «Ti chiedo semplicemente questo. Resta con
    me.
    Cerca di godere di quanto abbiamo intorno, e della poca libertà
    concessaci. Penso tu possa esserne capace. Magari, guardandoti
    imparerò anche io a farlo». 
  




 







  

    
L’età
    adulta giunge per i giovani Ottomani in maniera molto più
    brusca e
    rapida rispetto ai coetanei di altre culture. Viaggiando
    insieme al
    mio signore ho avuto modo di scoprire come in Occidente, per
    esempio,
    l’adolescenza si protragga decisamente più a lungo di quanto
    accada nel nostro caso. 
  





  

    
Delle
    volte, ciò è fortemente dannoso per chi è esposto a questa
    prassi.
    Molte giovani menti, vedendosi negata qualsiasi iniziativa o
    presa di
    coscienza, si rattrappiscono a una velocità disarmante, e
    spesso il
    risultato è l’esposizione al mondo reale e alle sue difficoltà
    di
    uomini incompiuti, ancora intenti a conoscere loro stessi e del
    tutto
    impreparati ad affrontare anche le cose più semplici. In più
    occasioni, Maometto ha attribuito a quella particolare scelta
    formativa il decadimento delle grandi culture Occidentali e i
    dei
    loro regni, governati da sovrani incapaci di competere con lui
    più
    sul piano intellettuale che bellico. 
  





  

    
Tuttavia,
    egli ha sempre espresso quel parere con una punta d’invidia che
    solo io ero in grado di cogliere. Credo che nel profondo,
    Maometto
    non abbia mai davvero superato il trauma di un’infanzia
    strappatagli via e immolata in nome del potere supremo. E son
    certo
    che i suoi puntuali incontri con la dolcissima Mara Hatun non
    siano
    bastati a colmare quella voragine affettiva che l’ha segnato
    fino
    alla completa maturazione.   
  





  

    
Ciò
    di cui non ho parlato sinora è la lunga sfilza di fratelli e
    sorelle
    che il mio signore poteva vantare, e che non erano altro se non
    il
    frutto della tendenza compulsiva di Murad a contrarre un
    matrimonio
    dopo l’altro. Ho ritenuto opportuno omettere i loro nomi,
    poiché
    Maometto non ha praticamente avuto alcun rapporto con essi, se
    non al
    momento di salire al trono. 
  





  

    
Ma
    di quel momento, e delle dolorose decisioni alle quali il mio
    signore
    e amico è stato costretto per conservare il potere, racconterò
    in
    seguito. 
  





  

    
Sempre
    che riesca a trovare la forza per farlo. 
  





  

    
Un
    altro motivo per cui ho preferito non soffermarmi su quella
    parte
    della sua famiglia è il fatto che molti di quei bambini e
    bambine
    sono morti ancora in fasce, a prova del fatto che il declino di
    Murad, a quel punto, non era solo morale e psicologico ma anche
    fisico, tanto che il suo seme imperiale continuava a rivelarsi
    sempre
    più debole e corrotto.
  




  

    
Tuttavia,
    non posso fare a meno di non ricordare l’incontro con il suo
    solo
    fratello maggiore, e del giorno in cui ho realizzato, tramite
    la
    malvagità altrui, quanto puri fossero l’animo di Maometto e i
    sentimenti che egli ormai nutriva per me. 
  





  
Mancavano
  pochi giorni al compimento del suo undicesimo anno.




  
Col
  passare del tempo, il principe aveva iniziato la sua graduale
  mutazione, assumendo fattezze più mature e meno infantili.




  

    
Rimanevo
    ancora decisamente più alto di lui, con un fisico più agile e
    slanciato. Ma anche Maometto era cresciuto in altezza, e solo
    la sua
    postura un po' curva impediva a chi poco lo conosceva di
    realizzare
    quanto egli fosse cambiato. Il suo volto, se possibile, si era
    fatto
    ancora più affilato, e già il suo naso iniziava ad assumere
    quella
    curvatura che sarebbe diventata il suo tratto più riconoscibile
    in
    ogni raffigurazione o moneta coniata in suo nome. 
  





  

    
Ma
    il cambiamento più significativo si sarebbe palesato ai miei
    occhi
    poco dopo, a ridosso del grande cancello che separava il
    palazzo di
    Edirne dal mondo esterno e presso il quale, anni prima, avevamo
    scoperto le atrocità di cui erano capaci i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
.
  




  

    
Per
    volere del mio signore, quel mattino ci eravamo concessi una
    lunghissima passeggiata per tutto il giardino reale. Questo,
    non
    prima di aver seguito – insieme, com’era ormai abitudine – la
    lezione di Molla Gürani. Dopo una fugace preghiera in una delle
    tante moschee sparpagliate tra i padiglioni, Maometto aveva
    radunato
    di sua personale iniziativa i giannizzeri, intimando loro di
    scortarci durante la nostra camminata.
  




  
Quando
  però stavamo costeggiando il grande cancello, il nostro udito fu
  catturato da un mugolio sommesso. Incline alla sofferenza umana
  per
  natura, fui il primo a voltarmi nella direzione dalla quale
  proveniva
  il suono. E allora vidi, rannicchiata tra le sbarre, una donna
  piccola e raggrinzita, avvolta in un mucchio di stracci al punto
  da
  sembrare lei stessa una pallottola di tessuti sgualciti.




  
Non
  dubitai un secondo solo delle sue intenzioni.




  

    
Nonostante
    le continue rappresaglie di Ishak Pasha, ogni giorno il palazzo
    di
    Edirne era meta di centinaia di miserabili, povere anime che
    affollavano i quartieri più sordidi della città e che fin dalle
    prime ore del mattino provavano a impietosire le guardie o
    chiunque
    vagasse nei dintorni sperando di strappar loro qualche moneta,
    o
    anche solo un tozzo di pane o una sorsata d’acqua che non
    provenisse da una pozzanghera.
  




  
Approfittando
  delle maglie larghe dei giannizzeri, ormai quasi stufi di dover
  badare a due bambini del tutto innocui, mi avvicinai
  silenziosamente
  a Maometto e gli sfiorai la manica. Mi accorsi con piacere che
  egli
  aveva già posato gli occhi sulla poveretta ben prima che io mi
  sincerassi di avvisarlo al riguardo.




  

    
Con
    le mani dietro la schiena, il principe mi passò accanto e puntò
    diritto verso il grande cancello. Allertati dal suo movimento,
    i
    
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    lo circondarono. Ma con una risolutezza del tutto nuova,
    Maometto li
    affrontò rivolgendo loro uno sguardo fiammeggiante e che non
    lasciò
    il minimo spazio ad altre interpretazioni. 
  





  
Non
  aveva intenzione di compiere alcuna scelleratezza.




  
Tuttavia,
  che non si azzardassero a intralciarlo. Si ricordassero che,
  anche se
  bambino, egli era l’erede designato al trono Ottomano.




  
Interdetti,
  i giannizzeri si guardarono a vicenda. 





  

    
Scorsi
    nei loro occhi felini il desiderio di poter far ricadere su
    altri la
    responsabilità di quella loro scelta. Ma per loro sfortuna, in
    quel
    momento Ishak Pasha era altrove. 
  





  
Il
  che significava che Maometto era completamente libero di agire
  come
  meglio credeva.




  

    
Gli
    corsi appresso come l’ombra che ero chiamato ad essere, e il
    mio
    cuore si sciolse quando vidi il principe, che tutto possedeva
    al
    mondo, mostrare sincera compassione verso la disgraziata.
    
  





  

    
«
  


  

    

      
Şehzade
    
  


  

    
»
    rantolò quasi la donna, tendendo la mano scura e tempestata di
    chiazze brune e malsane. «In nome di Allah…ho dei figli da
    mantenere. Nella vostra infinita misericordia, solo un…»
  




  

    
Con
    un gesto fulmineo, Maometto strinse la mano della elemosinante.
    Mi
    chinai verso di lui, pronto a proteggerlo ben più dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    che erano profumatamente pagati per farlo. 
  





  

    
Ma
    capii subito che non v’era motivo di temere quando scorsi
    l’espressione di Maometto. Il mio signore era curvo, radente al
    suolo come la povera donna, e annuiva solennemente.
  




  

    
Sorrideva
    per puro garbo, ma era evidente come stesse combattendo per
    trattenere le lacrime. Già allora egli era profondamente
    sensibile
    alle disgrazie umane, forse proprio perché introdotto alla
    sofferenza in tenera età. E dev’essere questa la ragione per
    cui,
    durante il suo regno, le condizioni degli Ottomani più umili
    sono
    sensibilmente migliorate. 
  





  

    
«Mio
    signore…» provai a mormorare, ricordandogli che il contatto
    fisico
    con una persona di così basso rango poteva risultare
    sconveniente.
  




  
Ma
  Maometto mi ignorò.




  
Altrettanto
  rapidamente, lasciò andare la presa e si rialzò in piedi.




  

    
Quindi
    si voltò verso i giannizzeri, che languivano a qualche passo di
    distanza fingendo di non aver visto nulla. 
  





  

    
«Che
    siano portati del pane e dell’acqua a questa…» esordì  tonante,
    indicando oltre il cancello.  
  





  

    
Ma
    poi le parole gli morirono in gola, quando capì che i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    non fingevano disinteresse, ma bensì erano distratti da
    qualcos’altro.  Guardando nella stessa direzione, compresi a
    mia
    volta. 
  





  
In
  lontananza, era infatti apparso un altro squadrone di guardie, se
  possibile ancora più appariscenti e spaventose di quelle a noi
  riservate. Poco dopo, i giannizzeri di un corpo e dell’altro
  presero a salutarsi animatamente, e nella formazione in
  avvicinamento
  si aprì un varco dal quale emerse un giovane ormai nel pieno
  dell’adolescenza, alto e con la pelle color del bronzo.




  

    
Maometto
    s’irrigidì improvvisamente, curvandosi se possibile ancora di
    più.
    I suoi pugni si strinsero con tale forza da farne sbiancare le
    nocche. 
  





  

    
«Nostro
    padre in questo momento è a pranzo» esordì il nuovo arrivato,
    aggiustandosi la casacca bianca sotto il caffetano nero con
    disegni
    rossastri. «Ma son certo che se scoprisse cosa stai facendo,
    rimetterebbe subito tutto quello che ha mangiato. 
  


  

    

      
Un
      principe che si mescola alla più infima feccia!
    
  


  

    
»
    sbottò puntando l’indice su Maometto. «In pratica, la riprova
    che
    non t’interessa nulla dei piani che il sultano ha per te.
    Sempre
    ammesso che tu riesca a scalzare il sottoscritto nella linea di
    successione». 
  





  

    
A
    quelle parole, Alaeddin Ali aggiunse un ghigno assai poco
    promettente, e che rivelava tutte le sue ambizioni e la sua
    totale
    assenza di scrupoli. Accarezzandosi la barba nerastra e che
    bordava
    le sua mandibole, l’altro principe nonché fratello maggiore di
    Maometto torreggiò sul mio signore, inglobandolo nella sua
    ombra.
    Persino i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    preferirono tenersi a distanza e gustarsi quella che prometteva
    di
    essere una scena assai interessante.
  




  

    
«Non
    hai diritto di parlare così di nostro padre, né di ritenerti
    certo
    di cosa egli penserebbe delle mie azioni» ribatté Maometto,
    risollevando il capo con decisione.    
  





  

    
«E
    invece ne ho diritto eccome, piccoletto» lo derise Ali,
    piantando i
    pugni sui fianchi e chinandosi giocosamente per rimarcare la
    loro
    differenza d’altezza. «E sai perché? Perché anche se la tua
    cara
    madre adottiva, quella puttana Slava, ti dice quello che vuoi
    sentirti dire, tu sei tutto meno che il prediletto del sultano.
    Non a
    caso, chi passa maggior tempo con lui è il sottoscritto».
    
  





  

    
«Bada
    a come parli!» replicò Maometto. La sua rabbia, però, ebbe
    l’effetto di far suonare la sua voce più stridula del dovuto,
    ricordando a tutti la sua età ancora acerba.  
  





  

    
Di
    sette anni più grande, Alaeddin era invece un giovane uomo in
    tutto
    e per tutto. Già esperto di strategia bellica e abituato ad
    allenarsi coi più esperti giannizzeri, egli era in odore di
    partecipazione alle prossime spedizioni oltre i confini
    Ottomani. 
  





  

    
Al
    confronto, mi duole dirlo, quel giorno il mio povero signore
    non era
    un cucciolo indifeso, il quale più si dimenava più si ricopriva
    di
    ridicolo. Esattamente ciò che Ali desiderava per fomentare la
    disputa dinastica che sarebbe presto scoppiata. 
  





  

    
«Altrimenti
    cosa farai?» lo provocò il fratello maggiore, ridendo e
    sfoggiando
    i denti giallastri. «Andrai a protestare da quel sultano che è
    felice solo quando non ti ha intorno? Non credo che nostro
    padre
    abbia molta voglia di stare appresso alle lamentele di un
    moccioso
    pieno di sé. Tuttavia, non gli nasconderò il tuo comportamento.
    Stringere la mano di una cenciosa appestata!» disse Ali
    storcendo il
    muso e poi sputando per terra. «Meriteresti di essere
    diseredato
    solo per il disonore con cui stai ricoprendo la nostra nobile
    famiglia!»
  




  

    
A
    quelle parole, e alle risate sommesse dei giannizzeri, Maometto
    non
    seppe che rispondere. Continuò a stringere i pugni, che ora
    tremavano, e a reggere lo sguardo del fratello. Ma nei suoi
    occhi 
    ogni certezza era svanita. Al contrario, questi mi parvero
    acquosi.
    Il mio signore stava cercando di risparmiarsi l’ultima
    umiliazione,
    scoppiando a piangere davanti a tutti. 
  





  
Poi,
  per qualche oscura ragione, Alaeddin Ali si accorse di me.




  

    
Per
    tutto il tempo, non avevo fatto che rimanere al fianco di
    Maometto.
    Anche durante il suo alterco col fratello maggiore  mi ero
    limitato
    ad occupare la mia posizione, tacendo e cercando di risultare
    il meno
    appariscente possibile. 
  





  

    
Ma
    forse, sapendo di non potersi accanire su Maometto e volendo
    comunque
    dare sfoggio delle libertà di cui godeva a palazzo, Ali preferì
    sfogare i propri impulsi su di me sebbene non avessi fatto
    assolutamente nulla di sconveniente. 
  





  
«E
  tu? Che cosa ci fai qui, lurido verme?» inveì verso di me,
  piantandomi addosso i suoi occhi verdi.




  
Chiamato
  in causa, ebbi la reazione istintiva di sollevare in alto le mani
  a
  prova della mia innocenza. Cercai di retrocedere, ma la mano
  destra
  di Ali fu più veloce delle mie stesse intenzioni.




  

    
Udii
    un sonoro schiocco, poi la mia guancia sinistra avvampare e
    infine il
    mio fondoschiena urtare duramente contro il suolo. 
  





  
«Persino
  amico della servitù!» sbraitò Ali, indicandomi mentre cercavo
  ancora di capire cosa fosse successo. «Dico, vuoi sovvertire ogni
  regola di questo palazzo? Stai forse cercando di sabotare tutto
  ciò
  che nostro padre ha creato?»




  
Quelle
  accuse erano ovviamente rivolte a Maometto, e non a me.




  
Ma
  prima ancora che potessi rendermene conto, fui testimone di
  qualcosa
  che ancora oggi mi scalda il cuore.




  

    
Giunto
    al culmine della sopportazione, forse proprio per quell’inutile
    violenza usata contro chi non poteva difendersi, il principe
    spiccò
    un balzo insospettabile per il suo fisico minuto e si avventò
    contro
    Ali, scaraventandolo a terra.
  




  
Con
  gli occhi sgranati e la bocca spalancata per la sorpresa, provai
  a
  richiamare il mio signore. Ma non riuscii a produrre un solo
  suono,
  rapito com’ero dall’ammirevole eroismo di quel bambino che si
  agitava cercando di sferrare un pugno al fratello più
  grande.




  

    
Il
    tutto durò qualche secondo, prima che i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    di Ali intervenissero e lo conducessero via. Nel frattempo,
    terrorizzata, la donna che aveva chiesto la carità a Maometto
    si era
    dileguata.
  




  
Rimanemmo
  solo io e lui, sudati e impolverati, e ancora incapaci di
  realizzare
  cosa fosse successo.




  

    
Ali,
    circondato dai suoi giannizzeri, si girò un’ultima volta verso
    Maometto e sputò nella sua direzione, squadrandolo e facendogli
    capire che non sarebbe finita lì. Ma clamorosamente, il mio
    signore
    non mostrò di essere minimamente impaurito. 
  





  

    
Considerando
    la sua sola reazione come una vittoria, lo affrontò a gambe
    larghe,
    mentre i nostri 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    iniziavano a strattonarci per portarci via. Per tutto il
    tragitto
    fino alle nostre stanze, né io né Maometto ci scambiammo una
    sola
    parola.
  




  

    
Già
    consapevole della punizione che avrebbe subito, il principe
    guardava
    dritto davanti a sé, come se all’orizzonte lo attendesse Murad
    in
    persona. Io, invece, non avevo occhi che per lui.
  




  
Il
  mio signore aveva fatto ancora una volta i conti con la sua
  impotenza
  a corte, e con un altro dei tanti nemici che lo circondavano. Ma
  tutto questo era irrilevante per me, davanti al fatto che egli
  non
  aveva esitato a difendermi dopo che io avevo subito un abuso. E
  questo significava una cosa sola.




  
Il
  principe teneva talmente tanto a me da essere disposto a
  combattere
  la sua stessa famiglia per proteggermi.



 







  
Poche
  ore dopo, quando ancora non era chiaro il parere di Murad sul
  diverbio tra i due fratelli, mi ritrovai ad assistere a una scena
  che
  ormai non era nuova. Stavolta non singhiozzante ma livido per la
  rabbia, Maometto stringeva le mani delicate di Mara Hatun,
  cercando
  nei suoi occhi quella comprensione che non avrebbe mai potuto
  trovare
  nei suoi veri familiari.




  

    
«Mi
    ha trattato come un bambino!» si lamentò lui. 
  





  

    
Da
    parte sua, la principessa Serba si limitò ad annuire appena e
    sorridere. Ma nei suoi occhi affettuosi era possibile
    intravedere la
    compassione per Maometto. Essendo lei una donna Occidentale,
    probabilmente pensava che il principe fosse effettivamente un
    bambino. Ma per il suo bene, preferì tacere al riguardo.
    
  





  

    
«E
    poi, questi discorsi su chi sia il prediletto…» 
  





  
Maometto
  non poté terminare la frase. Delicatamente, Mara prese il suo
  volto
  tra le mani e asciugò le sue palpebre umide con i pollici.




  

    
Quindi
    lo baciò sulla fronte come amava fare. 
  





  
«Mio
  adorato principe, dovrò essere sincera con te. Forse quello che
  dice
  Ali è vero. In questo momento è lui il preferito del sultano.
  Tuttavia, egli non regnerà mai. E sai perché?»




  

    
Spiazzato,
    Maometto scosse il capo in segno di diniego. 
  





  

    
«Purtroppo,
    Ali è malvagio. La sua è una cattiveria pura, un male
    impossibile
    da eradicare perché parte della sua stessa essenza. Tuo padre
    al
    momento l’ha scelto come possibile erede, ma non perché siano
    simili. Posso assicurarti che Murad, anche se è duro con te, è
    un
    uomo buono. Sono stati il suo ruolo e il potere che detiene a
    logorarlo, a fargli credere che l’unico modo per governare sia
    con
    forza e intransigenza. E ragionando a tal modo, è ovvio che
    abbia
    finito per preferire non solo il più grande, ma anche il più
    cattivo e spregiudicato tra voi. Ma non dubitare: molto presto,
    tutto
    ciò cambierà. E in tuo favore». 
  





  

    
«Come
    puoi dire così?» chiese Maometto, quasi piagnucolando. 
  





  

    
«Perché
    io sono figlia di un reggente. Non ricordi?» sorrise ancora
    Mara
    Hatun. «Più di tutti qua dentro, io so cosa serva per poter
    governare bene e mantenere un trono. Anche se Ali succedesse a
    tuo
    padre, la sua indole lo renderebbe presto inviso a molti. E
    allora
    non passerebbe molto tempo prima di una rivolta che lo
    porterebbe ad
    abdicare. 
  


  

    

      
Nel
      migliore dei casi
    
  


  

    
»
    concluse con una sfumatura sinistra che non mi sfuggì
    affatto.
  




  

    
Non
    sapendo che dire, Maometto si specchiò nei suoi occhi, in cerca
    di
    una qualche rassicurazione. 
  





  

    
«Tu,
    invece, sei buono, Maometto. Ma la bontà eccessiva, quando si
    tratta
    di detenere il potere, può essere pericolosa. Per tua fortuna,
    oltre
    ad essere di buon cuore sei anche molto intelligente. E questo
    ti
    aiuterà in futuro a raggiungere l’equilibrio perfetto tra
    ragione
    e sentimento, così da poter diventare l’imperatore perfetto.
    
  


  

    

      
Non
      è così, Emre?  Forse il nostro Maometto non è già
      incredibilmente
      maturo per la sua età?
    
  


  

    
»
     
  





  

    
Stregato
    dal sorriso di quella donna meravigliosa e onorato dalla sua
    confidenza, non potei fare altro che annuire e sorriderle di
    rimando.
    Ho sempre adorato la principessa. 
  





  

    
«Vedrai,
    caro Maometto: il futuro confermerà quanto ti sto dicendo. Sei
    tu, e
    non Ali, a possedere tutte le qualità che contraddistinguono un
    vero
    sovrano. Sei tu l’eletto. Abbi fiducia in ciò che Allah ha
    deciso
    per te. Abbi fiducia in te stesso».
  




  
Come
  accadeva ogni volta, Maometto cedette al tono rassicurante di
  Mara
  Hatun. I due si strinsero in un abbraccio che parve durare in
  eterno,
  e al quale avrei sinceramente voluto partecipare anche io. Quindi
  lei
  lo baciò su entrambe le guance, un’usanza assai poco Islamica, e
  si staccò da lui.




  
Ma
  prima di rinunciare definitivamente al calore del suo tocco,
  Maometto
  avvicinò le labbra al suo orecchio e la salutò.




  

    
Tempo
    prima avrei del tutto ignorato il significato di quelle parole.
    Ma
    oramai avevo speso abbastanza tempo nelle stanze di quella
    donna,
    assistendo ai suoi colloqui col principe, da assimilare i
    rudimenti
    della lingua in cui erano soliti parlare. 
  





  
Maometto
  sussurrò appena, ma io riuscii ugualmente a sentire.




  

    
E
    quando vidi Mara Hatun arrossire e sorridere con gli occhi
    umidi,
    capii di non essermi sbagliato. 
  





  

    
«
  


  

    

      
Hvala,
      majko
    
  


  

    
»
    ripeté ancora il mio signore.
  




  

    
Grazie,
    madre.
  



 






⋆


 






 







  

    
«Ho
    un brutto presentimento, Emre». 
  





  

    
Maometto
    parlò senza guardarmi, lo sguardo fisso davanti a sé come se
    tutto
    il suo mondo fosse racchiuso entro quello stretto corridoio
    delimitato dai giannizzeri ai nostri fianchi ancor prima che
    dalle
    pareti a tinte tenui che contraddistinguevano il
    palazzo.
  




  
Com’era
  solito fare nei momenti di maggior nervosismo, il mio signore
  nascose
  le mani dentro le maniche per non mostrare a nessuno la sua
  agitazione. Ma a quel punto, dopo anni di convivenza, avevo
  imparato
  a scorgere la sua irrequietezza anche in altri dettagli. Benché
  incedesse con apparente tranquillità, Maometto aveva il volto
  tirato
  e più pallido del solito.




  

    
Mi
    accorsi che il timore che aveva manifestato in quel sussurro
    era
    visibile anche sul suo viso: una sottile linea sotto la sua
    pelle,
    che testimoniava quanto contratti fossero i muscoli della sua
    mascella mentre la teneva serrata sfregando i denti. 
  





  
La
  sua inquietudine divenne la mia, e raggiunse il suo culmine
  quando
  giungemmo di fronte all’ingresso della sala delle udienze.




  

    
Senza
    far rumore, i giannizzeri si fermarono e attesero che qualche
    ministro di corte ci accogliesse e ci presentasse. Maometto
    chinò il
    capo, come avrebbe fatto un condannato in principio di essere
    processato per i crimini da lui commessi. 
  





  

    
Ma
    quali crimini?
  




  

    
Fui
    tentato di dirgli qualcosa per rincuorarlo, ma cedetti
    inevitabilmente davanti alla mia codardia e alla miseria del
    mio
    vocabolario: sebbene fossi stato istruito per suo volere, non
    ero
    ancora in grado di esprimere a parole ciò che provavo per
    davvero, o
    perlomeno non in modo convincente. Quindi mi limitai ad
    avanzare di
    un solo passo, riducendo la distanza che ci separava. Nelle
    nostre
    menti, allo stesso momento, riprese vita il ricordo di quando
    Murad
    aveva pesantemente rimproverato il proprio figlio per le sue
    negligenze umiliandolo davanti alla corte di Edirne. 
  





  
Lo
  stesso sultano era lì, oltre quella porta, in attesa di
  rivolgerci
  chissà quali terribili parole. E come allora noi rimanemmo in
  silenzio, vittime della paura ma anche dello smarrimento non
  avendo
  idea di cosa l’avesse spinto a diramare quell’improvvisa
  convocazione. 





  

    
L’attesa,
    per quanto breve, fu sufficiente a sfibrarci, convincendoci di
    esser
    rimasti lì per ore, obbligati a subire l’ennesimo supplizio
    prima
    ancora di conoscere la pena che il principe avrebbe dovuto
    scontare.
    Solo la presenza di Molla Gürani alle nostre spalle, deducibile
    dal
    fruscio della sua veste leggera, riuscì a darci un minimo di
    conforto. Provai a voltarmi verso di lui, in cerca di quel
    sorriso
    appena accennato ma che induceva sempre a guardare al domani
    con un
    briciolo d’ottimismo.
  




  
Ma
  quando trovai il coraggio di farlo, un omuncolo del tutto anonimo
  aprì la porta quasi di scatto e ci fece cenno di entrare.




  
In
  un batter d’occhi, fummo al cospetto di Murad.




  

    
Trovai
    il sultano ancora più imponente, e per imponente intendo
    sovrappeso
    in un modo che di certo non suggeriva opulenza ma bensì un
    evidente
    malessere. Quasi fagocitato dai cuscini su cui riposava, il
    signore
    degli Ottomani dava l’impressione di non potersi neppure
    sollevare
    dal suo morbido giaciglio. 
  





  
Ma
  a intimidire di più sia me che Maometto fu la presenza di chi era
  stato invitato ad assistere allo spettacolo.




  

    
Tra
    le svariate mogli di Murad spiccava Huma Hatun, gelida e
    indifferente
    come non mai, ma anche la principessa Mara, il cui sguardo
    preoccupato non ci sfuggì. Un fitto schieramento di 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    attorniava il sultano, due ali di armati truci e del tutto
    innecessari per l’occasione che formavano una mezzaluna
    splendente
    nella sua moltitudine di armature lucide e scimitarre
    sguainate. 
  





  

    
Ad
    assicurarsi che nessuno di loro violasse l’etichetta era
    ovviamente
    Ishak Pasha, che vidi sorridere a Maometto in un modo che mi
    fece
    sudare freddo. E infine, la figura in piedi alla destra di
    Murad che
    pareva torreggiare su ognuno di noi.
  




  

    
Comprendemmo
    in quel momento che la faccenda era estremamente seria, poiché
    il
    sultano soleva avvalersi dei suoi servigi solo in questioni
    nelle
    quali l’incolumità e il futuro dell’impero erano in gioco.
    
  





  

    
Çandarli
    Halil Pasha, nientemeno che il gran visir e conseguentemente la
    figura più potente e temuta di tutto il regno dopo Murad
    stesso.
    Attratto dalla sua mole, che rivelava un corpo un tempo
    statuario e
    adesso in lento disfacimento, cercai qualche indizio negli
    specchi
    torbidi che rilucevano sotto le sue foltissime sopracciglia
    nere.
    Finii però per rimanere invischiato nel terrore di Maometto,
    che lo
    fissò come se avesse incontrato uno spettro. 
  





  

    
Gli
    avvenimenti futuri ci avrebbero insegnato che quel primo
    incontro col
    gran visir sarebbe stato poca cosa, al confronto con ciò che il
    principe avrebbe dovuto passare a causa sua. 
  





  

    
Passandosi
    la mano destra sul volto sempre più rotondo, Murad inspirò
    profondamente emettendo un suono che ci parve provenire dal
    cuore di
    una caverna. Quindi indicò Maometto, che obbedì al suo ordine
    silenzioso facendosi avanti. 
  





  

    
«Il
    primo compito di un uomo è vivere con cognizione di causa, e
    avere
    sempre chiaro ciò che lo circonda e quanto gli è richiesto»
    esordì
    il sultano con tono solenne ma criptico. «Ciò è imprescindibile
    per chi, come noi, è chiamato anche a pianificare non solo il
    proprio avvenire ma anche quello della nostra gente. Parlo,
    tuttavia,
    di uomini maturi. Cosa che tu, Maometto, ancora non puoi
    essere.
    Sarebbe ingiusto chiederti di avere già presente ogni cosa
    intorno a
    te, alla tua età. Ma a quanto mi è stato detto, sembri aver
    appreso
    finalmente quelli che sono i tuoi doveri e quanto io stesso mi
    aspetto da te. Ciò è sufficiente per ritenere che tu inizi a
    guardare non solo al presente ma anche al futuro, e nella
    stessa
    ottica cui mi sono dovuto abituare io. Ovvero, quella secondo
    la
    quale il tuo domani è indissolubilmente legato a quello degli
    Ottomani tutti».
  




  

    
Tassativamente
    confinato nelle retrovie, mi ritrovai accanto al maestro Molla
    Gürani. Questi emise un solo colpo di tosse, talmente sommesso
    da
    essere appena udibile. Ma abbastanza forte perché io potessi
    sentirlo, percependolo come un segno di inequivocabile disagio.
    Tornai a guardare Maometto, solo davanti al sultano, e mi si
    strinse
    il cuore al pensiero di cosa egli provasse.
  




  
Le
  parole di Murad erano state del tutto incomprensibili.




  
A
  cosa si stava riferendo?




  
Non
  stava rimproverando suo figlio. Piuttosto, credetti fin da subito
  che
  quel discorso sembrasse quasi un rito d’iniziazione.




  

    
E
    alla fine, non mi sbagliai. 
  





  

    
«Ciò
    che sto cercando di dire» riprese Murad, forse capendo di aver
    esagerato con gli artifici oratori «è che è venuto per te il
    momento di diventare uomo, anche se uomo ancora non sei. In
    quanto
    membro della dinastia regnante, in futuro ti sarà richiesto di
    svolgere compiti complessi e delicati per il bene di questo
    popolo.
    
  


  

    

      
Che
      tu ascenda al trono o no
    
  


  

    
»
    disse tagliente, quasi provasse piacere nel tenere il povero
    Maometto
    sulla graticola. 
  





  

    
Combattendo
    i tremori, il giovane principe annuì. 
  





  

    
«A
    livello teorico, credo che ci sia poco che tu ancora non
    conosca. Ciò
    che ti manca è l’esercizio pratico di quanto ti è stato
    insegnato. Pertanto, seguendo il mio intento di instradare e
    formare
    tutti i miei eredi all’esercizio del potere…»
  




  

    
Halil
    Pasha sorrise sibillino, le sue labbra sottili due strisce
    violacee
    che andarono a sollevare ancor di più le sue guance
    piene.
  




  

    
«…ho
    deciso che sarai trasferito con effetto immediato ad Amasya,
    dove
    svolgerai le funzioni di governatore. Hai raggiunto un’età
    abbastanza matura per prendere delle decisioni. Decisioni che
    mi
    auguro saranno in linea con la mia idea di governo».  
  





  
Essendo
  dietro di lui, ovviamente non potei vedere Maometto né assistere
  alla sua reazione. Ma il suo fulmineo scatto del capo, che mosse
  in
  direzione di Murad, mi portò a immaginarlo con gli occhi sgranati
  e
  la bocca aperta, incredulo per quell’assurda decisione.




  
Avvertii
  l’impulso di emettere un gemito di disperazione.




  
Che
  sarebbe stato del mio sfortunato signore?




  
Cosa
  l’avrebbe atteso ad Amasya?




  
Ma
  soprattutto, quanto era lontana quest’ultima da Edirne?




  
Saremmo
  stati separati?




  

    
Cercando
    di domare gli spasmi del mio corpo, tramutatosi in un fascio di
    nervi, cercai un segnale intorno a me, qualsiasi cosa che
    potesse
    infondermi sicurezza e alla quale potessi aggrapparmi con tutte
    le
    mie forze. Ma Molla Gürani mi apparve subito come una statua,
    immota
    e priva della minima emozione.
  




  

    
E
    non mi rincuorarono i ghigni malevoli di Ishak e Halil Pasha, i
    quali
    sembravano eccitati per l’improvvisa rimozione del principe dal
    palazzo reale. Nulla, come sempre, scorsi sul volto scialbo e
    disinteressato della madre biologica di Maometto.
  




  

    
Obbligata
    a rispettare l’etichetta, Mara Hatun fissava un punto
    indefinito,
    forse nel tentativo di allontanarsi il più possibile da quel
    momento
    per lei così tragico. Mi risolsi dunque a rimandare qualsiasi
    domanda, sforzandomi di controllare le mie emozioni e la mia
    angoscia
    così da poterle sfogare in un luogo più sicuro.
  




  
Come
  era lecito immaginarsi, le risposte a tutti i nostri
  interrogativi
  sarebbero giunte subito dopo.




  
Ovviamente,
  senza che potessimo contestarle in alcun modo.



 







  

    
Avvenne
    tutto nell’arco di un solo giorno, a prova di quanto
    repentinamente
    le vite di ciascuno di noi possano cambiare ed essere
    stravolte,
    aldilà delle nostre concrete possibilità. 
  





  

    
Con
    un pugno di parole, Murad aveva deciso senza particolari patemi
    di
    sconvolgere completamente l’esistenza del proprio figlio, non
    solo
    allontanandolo da quello che era sempre stato il suo mondo ma
    scegliendo per lui un preciso percorso di vita senza prendere
    in
    considerazione quello che Maometto pensava.
  




  

    
Occorsero
    poche ore per scoprire che, fortunatamente, i nostri percorsi
    non si
    sarebbero separati. Pur nella remota Amasya, distante diversi
    giorni
    di marcia da Edirne, io e il mio signore avremmo potuto
    continuare a
    vivere insieme ed eventualmente lenire le nostre reciproche
    ferite.
    Con noi sarebbe stato anche Molla Gürani, ritenuto ancora
    imprescindibile per l’educazione del principe anche se ad
    Amasya
    sarebbe stato coadiuvato da altri maestri, più esperti di lui
    in
    questioni religiose e legislative.
  




  

    
Assieme
    a noi sarebbe partito anche uno sterminato seguito di figure
    senza
    volto composto da scribi, cortigiani e servi di qualsiasi tipo,
    oltre
    a un nutrito contingente di 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    che si sarebbe premurato di vegliare su di noi e forse anche
    spiarci.
  




  

    
Di
    per sé, quel giorno di febbrili preparativi non sarebbe degno
    di
    essere ricordato. Ma una volta giunta la sera, alla vigilia
    della
    drammatica partenza per quel luogo sconosciuto, fui testimone
    di un
    avvenimento che non si sarebbe mai più ripetuto nei decenni che
    avrei speso al fianco di Maometto.
  




  
Il
  mio signore è sempre stato, a discapito delle brutalità che ha
  dovuto compiere per perseguire i suoi propositi di conquista, un
  individuo di buoni sentimenti. Differentemente dal padre, egli è
  stato capace di preservare la sua indole senza che il potere la
  corrompesse irrimediabilmente. Ma egli ha sempre faticato a
  esternare
  ciò che provava, limitandosi tutt’al più a qualche enigmatico
  gesto o espressione che solo io potevo cogliere.




  
Ebbene,
  quella sera Maometto pianse. Pianse come non mai, dando sfogo a
  tutta
  la sua disperazione di bambino che si vedeva strappata la sua
  infanzia, costretto a farsi uomo prima del tempo.




  
Ma
  soprattutto pianse per l’ultima volta nella sua breve
  vita.




  
Almeno,
  che io sappia.




  

    
Per
    tutta quell’interminabile giornata, il principe obbedì con
    grande
    dignità agli ordini della corte, esseri che mai si sarebbero
    potuti
    permettere di manovrarlo in alcun modo ma che per una volta
    erano
    stati abilitati a farlo da Murad. In silenzio, Maometto
    raccolse
    spontaneamente i suoi affetti, sempre più mesto man mano che
    questi
    venivano accatastati sui vari carri pronti a partire per
    Amasya. Solo
    al calar del sole egli parve recuperare le energie, e con tono
    autoritario esternò la sua unica richiesta.
  




  

    
Incontrare
    e porgere i suoi saluti a una persona che non avrebbe
    intrapreso quel
    viaggio con noi.  
  





  
Probabilmente,
  la sola che egli avrebbe voluto portare con sé.




  

    
Senza
    dir nulla, Maometto mi fece cenno di seguirlo. 
  





  

    
Così,
    scortati da un gruppo di 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    che poi rimasero alla porta, entrammo negli appartamenti di
    Mara
    Hatun.  
  





  
Ancora
  oggi non ho idea di cosa i due si siano detti, in quell’ora
  scarsa
  che trascorsero insieme. Per tutto il tempo, Maometto e Mara si
  parlarono in Serbo, com’erano soliti fare quando avevano il
  bisogno
  di discutere di questioni particolarmente intime.




  
Seduto
  a terra, ascoltai a capo chino i loro bisbigli.




  
Mara
  parlò come sempre con la sua voce calda e rassicurante, appena
  affievolita per la commozione che cercava di celare.




  
Maometto,
  invece, non fece che mettere insieme vocaboli sconnessi,
  perennemente
  intervallati dai singhiozzi e dai lamenti.




  

    
Nel
    momento stesso in cui l’aveva vista, pronta ad accoglierlo tra
    le
    sue braccia, il principe era scoppiato in lacrime. E seguì a
    farlo
    ininterrottamente, per tutto il tempo, aggrappandosi alla veste
    della
    nobildonna Serba come se questa fosse il solo scoglio capace di
    salvarlo dal naufragio della sua acerba esistenza.
  




  

    
Piansi
    anch’io, ma nascondendomi, memore del fatto che a un umile
    servo
    non era permesso mostrare emozione. Ma mai come allora, pur
    essendone
    io prova vivente, fui partecipe e consapevole della miseria
    umana.
    Maometto possedeva, di fatto, ogni cosa.
  




  

    
Egli
    era un principe con un futuro luminoso davanti a sé. 
  





  

    
Ai
    suoi ordini avrebbe avuto centinaia di servi e presto un intero
    popolo, Murad permettendo. Ad Amasya avrebbe vissuto nel lusso,
    godendo di nuovo blasone e potendo finalmente esercitare quel
    potere
    illimitato che pareva scritto nel suo destino. 
  





  
Eppure,
  il mio principe era disperato. 





  

    
Come
    il più povero e sciagurato dei miserabili, e forse di più.
    
  





  

    
E
    questo, solamente perché la cosa per lui più importante gli era
    stata crudelmente sottratta: ovvero, l’amore sincero della sola
    persona al mondo che ritenesse degna di vederlo in quello
    stato.
  




  

    
La
    purezza dei loro sentimenti abbatté ogni barriera linguistica,
    nonché quella della mia incurabile ignoranza. Compresi appieno
    ciò
    che i due si dissero, pur non avendone le facoltà. 
  





  

    
E
    quando Mara baciò Maometto un’ultima volta, con gli occhi
    finalmente lucidi per le lacrime che non poteva più trattenere,
    capii che l’incontro si stava concludendo. 
  





  

    
Non
    ci era dato sapere se le nostre strade e quella della
    principessa,
    confinata nel suo esilio dorato di Edirne, si sarebbero
    incrociate di
    nuovo. A tutti gli effetti, quella sera fu per noi pregna
    dell’atmosfera cupa e ineluttabile che contraddistingue ogni
    addio.
  




  
Tirando
  su col naso in modo infantile, Maometto continuò a scuotere il
  capo,
  rifiutandosi di separarsi dalla sua madre adottiva.




  
Ma
  Mara Hatun, sorridendogli a fatica, lo spinse delicatamente
  lontano
  da sé. E solo allora parlò in modo che pure io, l’ombra indegna
  di assistere a quello straziante saluto, potesse capire.




  

    
«Mi
    stai mandando via, madre» l’anticipò Maometto, come offeso per
    quel gesto. «È così che dobbiamo separarci?» 
  





  

    
«No,
    mio amato principe» rispose Mara facendogli un’altra carezza.
    «Perché questo non è un addio, te l’assicuro. Non può esservi
    addio quando due cuori e due anime come le nostre, così affini
    l’una
    all’altra, si vogliono sinceramente bene. E credimi, piccolo
    mio,
    io ti voglio davvero bene. Più di quanto tu possa
    immaginare».
  




  

    
Colpito
    nel profondo, Maometto provò a reciprocare quella dichiarazione
    d’affetto. Ma poi cedette all’emozione, lanciando un lamento
    talmente sofferente da strapparmi un singulto. 
  





  

    
Un’ultima
    volta, i due si abbracciarono. Di nuovo, si parlarono in Serbo.
    Ma
    stavolta, con maggior fermezza. 
  





  
Il
  saluto, infine, si era fatto definitivo. 





  

    
Non
    trovando più la forza di sostenere il suo sguardo, Maometto si
    separò da Mara e corse verso la porta a capo chino, i pugni
    stretti
    e aderenti ai fianchi. Uscì da solo, finendo presto fagocitato
    dai
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    ansiosi di tornare a circondarlo e seguirlo ovunque. 
  





  
Nel
  rispetto dei miei doveri, seguii il suo stesso percorso.




  

    
Quando
    però stavo per insinuarmi nel pertugio che dava sul corridoio
    esterno, sentii una presa tiepida ma decisa afferrarmi il
    polso. Mi
    voltai di scatto, e per la prima volta la vidi davvero da
    vicino.
    Mara Hatun, nata Maria Brankovic, la bellissima e dolcissima
    principessa di Serbia. Figlia di un reggente, moglie di un
    sultano e
    madre spirituale del mio sfortunato signore. 
  





  

    
Rimasi
    paralizzato dalla sua avvenenza, esteriormente severa ma
    illuminata
    dal suo desiderio di maternità mai soddisfatto, e per un
    momento che
    mi parve infinito mi sentii suo figlio a mia volta, proprio
    come
    Maometto riteneva di essere.
  




  
Come
  se non fossi stato l’essere più insignificante al mondo, Mara
  Hatun mi degnò della sua vicinanza e mi attirò a sé. 





  
Aderendo
  al suo petto, avvertii un calore mai sentito prima.




  
Ma
  del quale riconobbi di avere un bisogno quasi viscerale.




  
Forse,
  il bisogno di essere amato che ogni orfano cerca di scacciare pur
  sapendolo insito nella sua natura.




  
Con
  leggerezza, il palmo destro di Mara scivolò sulla mia guancia
  sinistra, e vidi due singole lacrime rigarne il volto sciogliendo
  il
  poco che rimaneva del suo trucco.




  

    
Quindi,
    guardandomi negli occhi, la principessa mi prese il volto con
    entrambe le mani, per assicurarsi che le sue parole rimanessero
    eternamente impresse in me. 
  





  

    
Parole
    che, infatti, non ho mai dimenticato. 
  





  

    
«Prenditi
    sempre cura di lui, caro Emre» mi disse con voce ancora
    melodiosa
    sebbene rotta dal dolore. «Prenditi cura del figlio che non ho
    mai
    avuto». 
  





  
E
  io, per quanto ho potuto, ho sempre cercato di farlo.




  

    
Per
    Maria Brankovic, per il bene di Maometto, ma anche e
    soprattutto per
    dare un senso alla mia inutile vita.
  



 






 






⋆


 






 







  

    
Di
    Amasya, sarò franco, conservo un ricordo amaro e che
    probabilmente
    non rende giustizia a quel luogo che, malgrado l’anonimato cui
    è
    relegato dalla sua posizione remota, ha comunque una storia da
    non
    trascurare. Pare infatti che il suo nome sia in qualche modo
    legato
    ad Amasis regina delle Amazzoni, le leggendarie donne guerriere
    che
    si narra abbiano abitato quei territori in tempi oscuri e
    lontani. A
    sostenere ciò è la personalità più celebre alla quale Amasya
    abbia dato i natali, ovvero il famoso geografo Greco che tutti
    chiamano Strabo. Ma aldilà di questi dettagli, quella città ha
    assai altro da raccontare.
  




  

    
Conquistata
    qualche secolo fa dagli Ottomani, essa è sempre stata un
    territorio
    ambito, e che nei millenni è passata di mano in mano, come un
    cimelio capace di suggellare la supremazia della potenza di
    turno nei
    territori Orientali. Frigi, Greci, Lidi, Persiani, Romani e
    Armeni
    hanno ciclicamente ottenuto o reclamato la potestà su Amasya,
    insediandovi le loro truppe. Solo recentemente, grazie
    all’abilità
    dei nostri sultani, l’impero Ottomano è riuscito a mettervi
    sopra
    le mani senza più incontrare alcuna insidia. 
  





  

    
Ma
    allora, a me e soprattutto a Maometto, di tutto ciò non
    importava
    affatto. 
  





  

    
Arrivammo
    sulle sponde del fiume Yeşilirmak, il possente corso d’acqua
    che
    divide in due Amasya, dopo ben due settimane di viaggio
    condotto a
    marce forzate. Lungo la via incontrammo un maltempo costante,
    quasi
    le forze della natura volessero manifestare la loro avversione
    alla
    controversa scelta di Murad. 
  





  

    
Per
    tutto il tempo Maometto non abbandonò il proprio carro, un
    mezzo di
    dimensioni del tutto spropositate e talmente spazioso da
    ricordare
    quasi un appartamento su ruote, capace di ospitare sia il
    principe
    che la sua servitù. Di questa, io non feci parte. 
  





  
Fui
  costretto a viaggiare nelle retrovie, sui carri minori,
  condividendo
  lo spazio più con provviste e mercanzie che con altre persone. In
  seguito, Maometto mi confessò che quella decisione era stata
  presa
  non per sua volontà ma per espressa richiesta di Murad e Ishak
  Pasha. Già allora la nostra intimità era stata notata nelle alte
  sfere della corte di Edirne, e presumibilmente il sultano temeva
  che
  io potessi assecondare il principe qualora questi avesse deciso
  di
  ribellarsi ed escogitare una qualche fuga.




  

    
Quella
    separazione forzata, con la conseguente incapacità di
    consolarci a
    vicenda per quanto era successo, ci prostrò ancora di più. E
    probabilmente, incise negativamente sul nostro primo impatto
    con
    Amasya nonché sul ricordo che ne serbo. 
  





  
Ai
  tempi, la città ospitava all’incirca quarantamila persone, tutte
  quante occupate a lavorare i terreni limitrofi, allevare le
  greggi
  che pascolavano sui pendii che davano sull’interno oppure a
  pescare
  sfidando le correnti del fiume.




  
Il
  viaggio, per noi, ebbe la sua meta ultima nel castello cittadino,
  una
  fortezza modesta nelle dimensioni ma che con le sue mura e i suoi
  torrioni di pietra scura ispirava indubbiamente sicurezza.




  
Come
  ogni forte che si rispetti, questo era stato eretto su uno dei
  pendii
  più irti e difficili da scalare. Da quell’altezza, potemmo subito
  farci un’idea dell’urbanistica cittadina ma soprattutto di quanto
  Amasya fosse distante, esteticamente, dallo sfavillante e
  lussuoso
  paradiso che era il palazzo di Edirne.




  
Dall’alto,
  Amasya appariva come un immenso conglomerato di abitazioni di
  umile
  fattura, costruite l’una addosso all’altra. 





  

    
I
    tetti scuri, per la vicinanza, sembravano un’unica calotta che
    si
    estendeva fino all’orizzonte. Le pareti erano invece quasi
    tutte
    chiare e uniformi nei colori, senza particolari estetismi.
    
  





  

    
Tale
    era la densità di queste dimore, che era quasi impossibile
    scorgere
    il reticolo di strade che le separava. L’unico viatico
    impossibile
    da ignorare era appunto il fiume Yeşilirmak, che però complice
    il
    periodo estivo si presentò a noi praticamente in secca.
  




  
Nonostante
  l’aria fresca dovuta all’altezza, fummo subito investiti dal
  tanfo emanato dai suoi fondali esposti, come viscere che
  fuoriescono
  dal ventre di un uomo ferito a morte.




  
Ricordo
  che non feci neppure in tempo a riabbracciare Maometto, che
  dovetti
  immediatamente tapparmi il naso.




  
Quale
  drastico cambiamento!




  

    
Abituati
    alla maniacale pulizia del palazzo di Edirne e al costante
    bruciare
    degli incensi, ci occorse diverso tempo per imparare a
    sopportare gli
    sporadici miasmi del grande fiume. 
  





  

    
Per
    un lungo momento, mentre la servitù cominciava a svuotare i
    carri e
    i cancelli del castello si aprivano cigolando, io e Maometto
    rimanemmo a scrutare l’orizzonte. Oltre di esso il cielo si
    faceva
    lattiginoso, e il sole giocava in modo beffardo con noi
    apparendo e
    scomparendo dietro una coltre intangibile. 
  





  

    
Alle
    nostre spalle e intorno al castello erano piccoli rilievi
    montuosi
    coperti di arbusti spinosi, dai quali sporgevano isolati
    speroni di
    roccia, porosi e argentei. 
  





  

    
Non
    v’era traccia delle palme e degli agrumeti sotto i quali
    amavamo
    ripararci. Né il castello aveva un giardino vero e proprio, con
    aiuole, siepi perfettamente curate o panche sulle quali
    fermarsi a
    leggere o riflettere. Tutt’al più, questo poteva vantare un
    ampissimo spiazzo sterrato più utile ad ospitare gli
    addestramenti
    giornalieri dei nostri onnipresenti 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
.
  




  

    
Assai
    meno paziente di noi bambini, e probabilmente indolenzito per
    le
    scomodità del viaggio, Molla Gürani ci passò accanto e guadagnò
    subito l’ingresso del castello senza dir nulla. 
  





  
Io
  e Maometto, invece, rimanemmo intontiti a guardarci
  attorno.




  
Percepimmo
  entrambi un qualcosa di salmastro nell’aria.




  

    
Evidentemente,
    il mare era vicino. Ma non abbastanza perché potessimo vederlo
    e
    rallegrarci con la sua vista.
  




  

    
Non
    che avessi la minima idea di come questo fosse. 
  





  
Allora,
  non avevo visto che due posti al mondo. Edirne e Amasya.




  
E
  già sentivo la mancanza della prima.




  

    
«Dove
    siamo finiti, mio signore?» domandai trafelato, temendo che
    qualcuno
    mi separasse nuovamente da lui per impiegarmi nel trasloco. 
    
  





  

    
Maometto
    impiegò un poco a rispondere. Osservai i cerchi violacei
    intorno ai
    suoi occhi gonfi, e dedussi che egli doveva aver dormito
    davvero poco
    nell’ultimo periodo. E anche che, con tutta probabilità, aveva
    speso buona parte di quelle notti a struggersi. 
  





  

    
«Abbiamo
    percorso centinaia di miglia, attraversando tutta l’Anatolia
    sino a
    questa città, eretta nella sua estremità Orientale» ripeté il
    principe senza trasporto, come se avesse recitato un qualcosa
    che
    aveva appreso a memoria.
  




  
Un
  refolo di vento fece ondeggiare il suo turbante sgualcito.




  
Intorno
  a noi, i tetri arbusti danzarono in modo inquietante.




  

    
«Quindi
    questa è Amasya» osservai, scoprendo che nonostante i giorni di
    lontananza avevo assai poco da dirgli. 
  





  

    
E
    di nuovo, come se il torto subito dal padre l’avesse privato di
    ogni emozione, Maometto mi rispose apatico, gli occhi arrossati
    e
    stanchi che indagavano quell’orizzonte piatto e monotono.
    
  





  

    
«Così
    la chiamano, Emre. Ma per me, amico mio, non è che l’ultimo dei
    posti dove vorrei essere».  
  




 







  

    
Impiegammo
    poco tempo a realizzare che la sensazione di prigionia che
    avevamo
    assaporato a Edirne era niente al confronto con ciò che ci
    attendeva
    ad Amasya. 
  





  

    
Certo,
    Maometto vi era approdato con la consapevolezza di dover
    assumere il
    ruolo di governatore del distretto, iniziando un  percorso
    formativo
    che forse un giorno l’avrebbe reso degno di sedere sul trono
    Ottomano. Ma sia io che lui capimmo fin dai primi giorni che il
    prezzo da pagare per quell’onore incalcolabile sarebbe stato
    una
    riduzione ancora più forte delle nostre libertà.
  




  
L’impressione
  iniziale che avevamo avuto del castello, ovvero quella di un
  forte da
  sempre prestato a scopi bellici, fu confermata non appena fummo
  alloggiati nelle rispettive stanze. Scoprimmo che, oltre ai
  giannizzeri partiti assieme a noi, ve n’erano svariate decine già
  insediate nel castello prima del nostro arrivo e già
  abbondantemente
  istruite sul da farsi.




  

    
Pur
    essendo tornati insieme, io e Maometto fummo immediatamente
    circondati e seguiti ovunque da uno squadrone di 
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    ancora più nutrito, e soprattutto immune a qualsiasi
    distrazione. In
    ogni corridoio, stanza e angolo del castello vi era sempre un
    armato
    pronto ad emergere dall’ombra e chiederci dove ci stessimo
    dirigendo o se avessimo bisogno di qualcosa, ovviamente con un
    tono
    che sapeva di velata minaccia. 
  





  
Persino
  i segretari e i cortigiani incaricati da Murad di seguire il
  figlio
  furono subito prodighi di domande analoghe, con l’effetto di
  innervosire e incupire ancora di più il mio signore, già
  fortemente
  provato dall’ingiustificato allontanamento da Edirne.




  

    
«Siamo
    prigionieri, Emre» mi disse un mattino Maometto, mentre
    passeggiavamo intorno al castello. 
  





  
Tutt’intorno
  ai padiglioni della struttura di pietra era un’impressionante
  cinta
  muraria alta diversi metri, che sfoggiava dei rozzi torrioni a
  intervalli regolari. I ballatoi delle mura erano letteralmente
  gremiti di giannizzeri, apparentemente intenti a sorvegliare i
  paraggi ma in realtà assai più interessati a seguire ogni nostro
  movimento e carpire le nostre intenzioni nascoste.




  
Cercai
  in me qualche parola che potesse rallegrarlo, o magari illuderlo
  che
  non fosse davvero così. Ma pur sforzandomi, fallii anche quella
  volta. Quanto Maometto aveva detto era vero.




  
Sebbene
  degni di rispetto e attenzioni, eravamo soggetti potenzialmente
  pericolosi per l’impero, che potevano danneggiare con qualche
  bravata la reputazione del sultano, tutto fuorché intonsa come
  egli
  voleva dare a vedere.




  
Ecco
  il perché di tutti quei giannizzeri.




  
Maometto
  sarebbe stato il governatore del distretto.




  
Ma
  non avrebbe potuto fare praticamente nient’altro.




  
E
  io non fui capace di negarlo, né di illuderlo dell’opposto.
  




 







  

    
In
    quanto nuovo governatore, il principe si sarebbe dovuto fare
    carico
    di una serie di compiti e funzioni mai svolte prima. 
  





  

    
Queste
    comprendevano banalità burocratiche nelle quali, data la sua
    istruzione, non avrebbe avuto difficoltà, come la
    sovrintendenza
    della situazione economica locale e la verifica che il gettito
    fiscale corrispondesse effettivamente alla produzione delle
    varie
    attività lavorative dei sudditi. Al tempo stesso, si sarebbe
    dovuto
    sincerare che tutte le leggi emanate da Murad fossero
    rispettate,
    così da sancire una continuità politica che l’avrebbe potuto
    aiutare a ritornare nelle grazie del padre.
  




  
Ma
  i suoi doveri non sarebbero finiti lì. 





  
In
  virtù del proprio ruolo, Maometto scoprì anche di doversi ergere
  a
  garante dell’equità di trattamento tra i suoi sudditi. 





  
E
  ciò includeva anche dirimere qualsiasi controversia sorgesse tra
  questi ultimi, assicurandosi di emettere sempre dei verdetti che
  fossero giusti, imparziali e soprattutto coerenti con i precetti
  Islamici. Per questo egli, oltre alle consuete lezioni con Molla
  Gürani, dovette accettare di trascorrere sempre più tempo a
  studiare, stavolta insieme a un altro dotto che Murad aveva
  personalmente scelto per lui.




  
Incontrammo
  Akshamsaddin il quinto giorno dopo il nostro arrivo, dopo aver
  finalmente sistemato tutta la mole di affetti personali e le
  decine
  di persone che il sultano aveva ordinato ci seguissero.




  

    
Personalmente
    non avrei mai ritenuto quell’omino minuscolo e gracile, già
    abbondantemente in avanti con l’età e con la testa glabra
    troppo
    grande per il suo corpicino scheletrico, capace di custodire in
    sé
    tanta conoscenza. Ma quando egli ci venne incontro nello
    spiazzo
    antistante il padiglione principale del castello, in una
    mattinata
    particolarmente afosa, assistemmo a una scena che non ci
    saremmo mai
    aspettati. 
  





  

    
Alla
    sua apparizione, ogni singolo 
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    intorno a noi chinò il capo e si affrettò a prostrarsi a terra,
    un
    gesto unanime di deferenza che aprì un autentico corridoio
    attraverso il quale Akshamsaddin fu in grado di raggiungerci.
    
  





  

    
«Cosa
    dobbiamo aspettarci, mio principe?» domandai a Maometto, non
    meno
    interdetto di me. 
  





  

    
«Non
    saprei, Emre» rispose questi. «Vedi come me che i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    hanno quasi timore di lui. E onestamente, non saprei se la cosa
    debba
    farci gioire o preoccupare ancora di più».
  




  

    
Prima
    ancora che potessi replicare, il saggio si parò davanti a noi,
    interrompendo la sua andatura ciondolante. Quindi si guardò
    intorno,
    abbracciando con lo sguardo ogni cosa intorno a sé.
  




  
Osservò
  i giannizzeri prostrati, con le fronti adagiate sul suolo
  polveroso.
  Quindi si soffermò su di noi, incuriosito come se si fosse
  trovato
  davanti a qualche animale mai visto prima. Infine ci superò,
  andando
  oltre e incontrando Molla Gürani alle nostre spalle.




  
Fu
  allora che capimmo di non aver nulla da temere.




  

    
«Maestro»
    lo ossequiò quest’ultimo, per poi imitare ciò che i giannizzeri
    avevano fatto. 
  





  
Basiti,
  io e Maometto ci voltammo a guardare il nostro mentore e tutore
  mentre si umiliava al cospetto di uno sconosciuto.




  

    
Ma
    poi Akshamsaddin parlò, con la sua voce simile al gracchiare di
    un
    corvo, e le nostre menti divennero di colpo incapaci di seguire
    alcuna cosa che non fosse la sua parola. 
  





  

    
«I
    miei rispetti, nobile principe. Sarà un onore per me prodigarmi
    affinché la tua persona possa abbeverarsi alla fonte del mio
    sapere.
    Mi auguro solo che questa possa rivelarsi sufficientemente
    abbondante, in virtù di quanto ti aspetta e per cui ti vai
    preparando. Ma prima di proseguire nei convenevoli, permettimi
    di
    dire una cosa».
  




  

    
Stordito,
    Maometto rimase a fissarlo. 
  





  

    
«Permetti,
    
  


  

    

      
şehzade
    
  


  

    
?»
    ripeté il vecchio sorridendogli. 
  





  
Annuendo
  intontito, Maometto gli diede il permesso di continuare.




  

    
«Questo
    luogo è a dir poco lercio» disse Akshamsaddin, guardandosi
    intorno
    mentre storceva il muso e prendendoci tutti alla sprovvista.
    «Un
    tugurio a dir poco indegno del futuro sultano Ottomano.
    Guardate
    questo suolo, fangoso e direi anche inumidito dalle deiezioni
    animali
    e non solo. E poi perché questa carenza di verde? Chiunque sa
    che la
    vegetazione aiuta a ripulire l’aria. A una simile altezza, non
    dovrebbe essere così fastidioso respirare. Mio principe, col
    tuo
    permesso, vorrei subito mobilitarmi affinché questa tua
    residenza
    sia curata seguendo norme igieniche quantomeno dignitose. È
    comprovato, anzi modestamente 
  


  

    

      
ho
      comprovato
    
  


  

    
,
    come il sudiciume sia terreno fertile per organismi vettori di
    malattie contagiose. Creature infide, che proliferano nella
    lordura e
    che noi neppure possiamo vedere, ma che possiamo debellare
    mantenendo
    gli ambienti che occupiamo sani e puliti. E ora, col tuo
    permesso…»
    
  





  

    
Senza
    neppure accorgersene, Maometto allargò il braccio sinistro,
    invitandolo a entrare nel castello e fare qualsiasi cosa avesse
    in
    mente. Talmente dirompente, nella sua pacatezza di saggio, era
    la
    personalità di Akshamsaddin, da indurre chiunque a fidarsi di
    lui a
    prescindere che fosse stato o meno interpellato. 
  





  

    
Ricordo
    ancora la risata sommessa di Molla Gürani davanti a quella
    scena.
    Rimanendo prostrato, il nostro maestro osservò con la coda
    dell’occhio il vecchio che caracollava verso l’ingresso della
    residenza reale di Amasya. Ben presto tutti, sia noi che i
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,
    ci ritrovammo come stregati a seguire la sua andatura incerta,
    finché
    non fu divorata dall’oscurità del fortilizio.  
  





  
Riscuotendomi,
  afferrai la manica del caffetano di Maometto.




  

    
«Mio
    signore, ma perché tu…» 
  





  

    
«Lascialo
    fare, Emre» mi zittì lui, ancora inebetito. «Anzi, lasciamolo
    fare, tutti quanti. Qualsiasi cosa abbia in mente. Sono certo
    che
    farà la cosa giusta. Ho invece qualche dubbio sul fatto che
    riusciremo a capire o meno le sue ragioni». 
  




 







  
Non
  ci fu bisogno di fare grandi sforzi intellettuali per cogliere
  ciò
  che aveva spinto Akshamsaddin, il nuovo principale tutore di
  Maometto, a lanciarsi in quelle affermazioni così
  singolari.




  

    
Bastò
    osservare i risultati per non azzardarsi mai più a mettere in
    discussione, anche solo col pensiero, le sue intuizioni.
    
  





  
Nell’arco
  di pochi giorni il castello fu letteralmente messo a soqquadro e
  ripulito a fondo, tramutandosi incredibilmente in una residenza
  non
  calorosa, ma indubbiamente confortevole e splendente. Grazie
  all’intervento del vecchio, quel forte che aveva sempre solo
  ospitato potenti di passaggio, esuli e perlopiù eserciti di
  frontiera si scrollò di dosso tutto il suo lerciume.




  
Le
  donne incaricate delle pulizie lavorarono giorno e notte, e
  persino
  io, sebbene fossi la compagnia designata del principe, dovetti
  sacrificare diverse ore di sonno per contribuire alla
  causa.




  

    
Ma
    quando fui posto dinanzi al risultato finale non potei che
    sorridere,
    madido di sudore, e dirmi che ne era valsa la pena.
  




  

    
Quella
    fu la presentazione di Akshamsaddin, nonché una degna
    introduzione
    alla sua figura di studioso e profondo conoscitore della
    biologia e
    della medicina. Una volta che il castello fu rimesso a posto,
    Maometto fu letteralmente cooptato dal suo nuovo tutore, e per
    diversi giorni egli spese la gran parte delle ore a
    intraprendere il
    suo nuovo percorso di studi. 
  





  

    
Ciò
    inizialmente mi addolorò, vedendomi io privato della sua
    compagnia.
    Ma in compenso, la cosa mi permise di passare molto più tempo
    da
    solo con Molla Gürani il quale, col pretesto di sovrintendere
    la
    cura degli appartamenti del principe, ne approfittò per fare di
    me
    il suo allievo in incognito. 
  





  

    
«Il
    sultano avrà preso tante decisioni discutibili» mi disse questi
    un
    giorno, mentre ero intento a piegare con cura i panni puliti
    del mio
    signore riponendoli in una cassapanca di ebano. «Ma su questa
    non
    posso che concordare. Credimi, giovane Emre, non v’è uomo su
    questa terra che sia più indicato all’educazione del giovane
    Maometto che l’anziano maestro Akshamsaddin. Non v’è disciplina
    che egli non abbia studiato, e della quale egli non possa
    dissertare.
    Voi siete giovani, e giustamente non potete conoscerlo. Ma ti
    assicuro che in tutto il nostro impero non esiste uomo più
    colto,
    intelligente e soprattutto curioso di lui. Oltretutto, stiamo
    parlando del nostro massimo esperto in fatti religiosi. Il
    principe
    gioverà indiscutibilmente della sua vicinanza». 
  





  

    
«E
    tu, maestro?» chiesi io di getto, soggiacendo alla mia audace
    curiosità. «Dopo tutto ciò che hai fatto…non ti senti
    minimamente…» 
  





  
«Degradato?»
  sorrise Molla Gürani, grattandosi il mento. «Vedi, Emre, è
  questione di prospettiva, di dare il giusto valore alle cose.
  Avrei
  ragione di sentirmi offeso se Maometto fosse stato affidato a un
  individuo oggettivamente inferiore a me. Qui, però, stiamo
  parlando
  della mente più brillante di tutto l’impero. Fossi stato nei
  panni
  di Murad, avrei fatto la sua stessa scelta».




  
Pur
  sorpreso, non potei non manifestare il mio dispiacere.




  

    
Molla
    Gürani era stato, insieme a Mara Hatun, il nostro solo appiglio
    nei
    difficili anni di Edirne. Vederlo accantonato a quel modo,
    ridotto a
    una figura marginale, non mi sembrava giusto.
  




  

    
«Eppure
    tu…» 
  





  

    
«Oh,
    ragazzo mio!» mi mise a tacere lui con un gesto lezioso della
    mano.
    «Troverò qualcosa da fare. Se Murad mi ha mandato qui da voi,
    ci
    sarà pure una ragione. E poi continuerò comunque a seguire
    Maometto, solo non su certe discipline. Il che mi lascerà il
    tempo
    necessario a concentrarmi su di te…sempre se lo vorrai».
  




  
La
  mia risposta fu, immagino, un sorriso radioso e grato.




  

    
Così
    fu speso il nostro primo mese nella città di Amasya, quel
    cumulo
    amorfo di case squarciato da un fiume che pareva gonfiarsi e
    prosciugarsi a proprio piacimento. Mentre le piante, molte
    anche con
    proprietà curative, volute da Akshamsaddin iniziavano a tingere
    il
    castello di un timido verdore, io e il mio signore iniziammo
    due
    percorsi formativi separati. 
  





  
Il
  principe fu istruito in modo a dir poco certosino sulle
  discipline
  più complicate, in particolare diritto e religione, ma ebbe anche
  modo di approfondire alcuni aspetti di storia non Ottomana che
  non
  aveva mai potuto esplorare a Edirne. Sempre più vicino e intimo
  col
  vecchio precettore, egli finì anche per appassionarsi agli
  interessi
  più singolari di quest’ultimo, che sfociavano nella medicina e
  nell’osservazione degli astri.




  

    
Complice
    una sorveglianza meno rigida del solito, forse proprio per
    volere di
    Akshamsaddin, anch’io ebbi più libertà e potei incontrare
    sempre
    più spesso Molla Gürani. Sempre con la scusa di svolgere
    qualche
    mansione da servo, finii per accompagnarmi quasi giornalmente
    al
    nostro amato maestro.
  




  

    
Girovagando
    per il castello, sempre con qualcosa in mano, conversavo con
    lui e lo
    subissavo di domande, passando da un tema all’altro. E lui, con
    le
    braccia incrociate dietro la schiena, mi rispondeva con
    infinita
    pazienza, sempre prodigo di spunti.
  




  

    
A
    quel modo, i nostri giorni parvero volare. 
  





  

    
Maometto
    rinchiuso nelle sue stanze con la sua nuova guida, chino su
    scritti
    polverosi e talvolta pesanti ma che rappresentavano la più
    solida
    base per il suo futuro. Io, invece, in moto perenne e costretto
    a far
    di necessità virtù, trattando le mie torrenziali conversazioni
    con
    Molla Gürani alla stregua delle più convenzionali lezioni che
    avrei
    tanto voluto sostenere.
  




  

    
Neanche
    questo, però, riuscì a separarmi dal mio signore.
  




  

    
Nonostante
    i numerosi impegni e l’incessante turbinare di figure più o
    meno
    note intorno a lui, Maometto trovò anche in quel mese un
    momento per
    il suo piccolo servo, quel bambino senza un passato e senza una
    famiglia che aveva fatto di lui tutto il suo mondo. Solitamente
    ero
    io, memore del silenzioso giuramento fatto a Mara Hatun, ad
    avvicinarmi ai suoi appartamenti a fine serata, accompagnato da
    Molla
    Gürani e con la scusa di consegnargli o qualche bevanda calda o
    dei
    vestiti puliti per il giorno dopo. 
  





  

    
Un
    giorno, però, Maometto mi sorprese facendomi recapitare un
    messaggio
    da una delle serve che soleva portarmi la cena. 
  





  

    
Prendi
    i miei stivali, e usali come scusa con i beylik per entrare
    nelle mie
    stanze. E adesso, guarda dentro il baule.
  




  

    
Stupito
    da quell’ultima frase, sollevai il capo e corsi verso il mobile
    che
    occupava tutta la parete destra del mio nuovo alloggio, una
    stanza
    più spaziosa di quella che avevo a Edirne e che si sviluppava
    perlopiù in profondità. Trasalii quando vi trovai davvero gli
    stivali di Maometto, in cuoio splendente.
  




  
Come
  aveva fatto a lasciarli lì?




  
Aveva
  forse incaricato qualche altro servo di deporli lì in mia
  assenza,
  per creare il pretesto perfetto?




  

    
Alla
    fine, l’eccitazione per quel prezioso momento d’intimità col
    mio
    signore prevalse su quelle futili domande. Senza attendere
    oltre,
    afferrai gli stivali e percorsi i pochi passi che mi separavano
    dalle
    stanze di Maometto. Fui subito approcciato da due 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
,
    alti e scuri nella penombra come due alberi spogliatisi in
    autunno.
  




  

    
«
  


  

    

      
Şehzade
    
  


  

    
»
    mi limitai a dire, mostrando loro le due calzature il cui
    aspetto era
    francamente inconfondibile. 
  





  

    
Non
    potendo contestare l’ovvio, i due giannizzeri mi aprirono con
    riluttanza la porta che conduceva alle stanze di Maometto.
    
  





  

    
Come
    attirato dalla sua presenza in quegli ambienti sontuosi ma
    avvolti
    nell’oscurità quasi totale, mi divincolai tra colonne e mobili
    di
    ogni tipo. Finché, con l’aiuto dell’istinto, non arrivai alla
    sua stanza da letto. Trovai Maometto non sdraiato sui suoi
    cuscini,
    ma bensì seduto sul davanzale di un’enorme finestra che teneva
    spalancata. Scalzo e avvolto solo in una candida vestaglia
    notturna,
    il principe osservava Amasya stendersi sotto di lui, in un
    baluginare
    di luci che presto si sarebbero spente. 
  





  

    
Per
    un attimo non dissi niente. Ma poi, per strapparlo ai profondi
    pensieri in cui era immerso, lasciai cadere gli stivali a
    terra.
  




  
Maometto
  sobbalzò, facendomi temere che egli potesse sbilanciarsi e cadere
  di
  sotto. Ma fu un falso allarme.




  
Mantenendo
  la sua posizione, con la gamba destra premuta contro il petto e
  le
  braccia adagiatevi sopra, il principe si voltò e sorrise.




  
Con
  una spensieratezza che non aveva da tempo.




  

    
«Come
    vanno le lezioni con Molla Gürani?» mi chiese sogghignante, a
    prova
    che c’era anche il suo zampino in quei miei incontri col
    maestro. 
  





  

    
A
    quel punto, pur non parlando tantissimo, eravamo già diventati
    parecchio affiatati, anche se quell’affinità si era sviluppata
    più
    nelle avversità che nei momenti lieti. Feci dunque leva sulla
    mia
    vicinanza a lui, e sulla confidenza che il principe mi
    tributava per
    replicare in maniera scherzosa e un po’ impertinente. 
  





  
«Potrei
  farti la stessa domanda, mio signore» dissi con fare falsamente
  cerimonioso e fingendo di prostrarmi.




  

    
Maometto
    soffocò una risata che, se liberata, avrebbe investito Amasya
    tutta
    con la sua voce cristallina. 
  





  

    
«Sono
    felice che tu stia avendo l’opportunità di istruirti, Emre»
    disse
    poi, facendosi serio ma senza perdere il sorriso. «Te lo
    meriti, per
    tutto ciò che fai per me». 
  





  

    
«Non
    è mai abbastanza, mio signore».  
  





  

    
«Parli
    dei tuoi servigi o delle lezioni? Se vuoi, posso chiedere a
    Molla
    Gürani di iniziare a torchiarti!» scherzò lui, scendendo dal
    davanzale e atterrando sui marmi con i piedi nudi.
  




  

    
«Conosci
    già la risposta» mi schermii, ritenendo di non dover testare
    oltre
    il suo senso dell’umorismo. 
  





  

    
Senza
    dir nulla, Maometto si allontanò e fece ardere dell’incenso. 
    
  





  

    
In
    una frazione di secondo, a tutti e due parve di essere tornati
    a
    Edirne. La nostalgia ci travolse. Ma valeva davvero la pena di
    cedere
    alle sue lusinghe? A quel punto, Amasya era davvero così
    terribile?
  




  

    
Vidi
    Maometto voltarsi verso la finestra e guardare la città, e
    capii che
    egli si stava ponendo il mio stesso quesito. 
  





  

    
A
    Edirne era la corte, 
  


  

    

      
quella
      vera
    
  


  

    
,
    e con essa tutto il lusso e il blasone che venivano col trono.
    Ma su
    quel trono c’era anche Murad, e al suo fianco Ishak e Halil
    Pasha.
    Amasya era modesta, remota e malinconica, a tratti persino
    smorta e
    noiosa. 
  





  

    
Ma
    al netto dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    sparsi un po’ ovunque, quella città divisa dal fiume ci stava
    facendo scoprire un poco di libertà, la stessa che avevamo
    tanto
    temuto di perdere. E grazie ad essa stavamo lentamente
    sbocciando,
    ciascuno a proprio modo. 
  





  

    
Il
    principe e il suo servo. Non più bambini ma neppure uomini, due
    anime sospese in una sorta d’interregno quasi magico e
    inafferrabile, materia ancora senza forma che sarebbe spettato
    ai
    nostri tutori plasmare a modo. 
  





  

    
A
    quali scopi, non ci era ancora dato sapere. 
  





  
«Sai,
  Emre…» disse di colpo Maometto, continuando a guardare la città.
  «Ho delle buone sensazioni, stavolta. Non so come spiegarlo…ma è
  come se Akshamsaddin sia riuscito ad aprirmi la mente,
  liberandola
  persino da quella tristezza che pensavo irremovibile. Quel
  vecchio
  è…è…»




  

    
«Un
    illuminato» azzardai io. 
  





  

    
«No,
    è molto di più. È il sapere fatto a persona, è un prodigio, un
    qualcosa di unico in tutta l’umanità. In lui è Allah con tutta
    la
    sua abbagliante luce. Anzi, penso che forse egli sia stato
    proprio
    creato e mandato qui da Allah stesso».
  




  

    
«Come
    ognuno di noi, del resto». 
  





  

    
«No,
    amico mio» insistette Maometto. «Lui è diverso. Se lo sentissi
    parlare, capiresti. Egli conosce tutto, e tutto sa spiegare, il
    che è
    ancor più sorprendente. Le leggi vigenti e abrogate, la storia
    di
    ogni popolo, la medicina e poi la religione…più lo ascolto, più
    assimilo…e di conseguenza, cresco». 
  





  

    
«Su
    questo non nutrivo dubbi, principe» dissi. 
  





  

    
«Io
    invece ne nutrivo, eccome» rise Maometto scuotendo il capo. «Ma
    ora
    che ho al fianco un uomo di quella levatura, oltre al nostro
    caro
    Molla Gürani…è come se stessi iniziando a credere di più in me
    stesso. Se capisco ciò che Akshamsaddin mi sta insegnando,
    vorrà
    dire che saprò anche metterlo in pratica. E allora, quando sarà
    il
    momento, mi proverò in grado di ricoprire la posizione di
    governatore di Amasya».
  




  
Col
  cuore colmo di commozione per la felicità che vedevo risplendere
  in
  lui, gli sorrisi mentre lo raggiungevo al davanzale.




  
Amasya
  ci guardò da lontano, i suoi mille occhi ardenti e sempre più
  fiochi che danzavano nel buio, cullati dallo scorrere del
  fiume.




  

    
«Sono
    certo che saprai esercitare le tue funzioni a regola d’arte,
    mio
    signore. D’altronde, il sultano non ti ha affidato
    quest’incarico
    per caso. Egli conosce le tue reali potenzialità». 
  





  

    
Maometto
    annuì, forse per la prima volta nella sua vita in accordo con
    le
    presunte idee del padre.
  




  

    
«E
    io non vedo l’ora di mettermi al lavoro» disse sognante.
    
  





  
Sfortunatamente,
  la realtà si sarebbe rivelata ben diversa.




  
Ma
  non per colpa del mio signore.



 






 






⋆


 






 







  

    
Il
    momento per Maometto di mettersi alla prova ed esercitare
    concretamente tutto ciò che aveva appreso in quel periodo di
    studio
    febbrile giunse pochi giorni dopo il nostro incontro notturno.
    Sia il
    principe che il sottoscritto lo realizzammo alla vigilia di
    quello
    che sarebbe stato il suo esordio come governatore del distretto
    di
    Amasya, in una sera apparentemente anonima e priva di grandi
    intrattenimenti. Appollaiati come uccelli alla finestra dalla
    quale
    Maometto amava osservare la città, fummo attratti da un
    improvviso
    vociare in prossimità delle mura del castello. Fu lui stesso ad
    affacciarsi per primo, scrutando quanto era sotto di noi con
    l’aiuto
    degli ultimi fuochi del sole calante.
  




  

    
«Questi
    non sono i consueti richiami dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
»
    disse più a sé stesso che a me, una crescente eccitazione nella
    voce. 
  





  

    
Incuriosito
    a mia volta, lo affiancai artigliando la pietra nuda del
    davanzale. E
    quando gli stessi giannizzeri iniziarono a lanciare i loro
    avvertimenti, accendendo le torce, fummo in grado di capire la
    causa
    di tutto quel fracasso. 
  





  
Maometto
  sgranò gli occhi, semplicemente sbalordito.




  

    
L’accesso
    principale del castello era gremito di persone di tutte le età
    e
    ceti sociali, una massa sterminata che avanzava e si ritirava
    come le
    onde del mare in tempesta. Occorsero tutti i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    a disposizione per cercare di contenerne sia i movimenti che le
    urla,
    e quando questi vi riuscirono lo spettacolo fu ancora più
    sconcertante. Riorganizzati e costretti a moderare i loro
    schiamazzi,
    i civili formarono una fila apparentemente infinita, che si
    snodava
    per tutto lo stretto viatico che risaliva il pendio. 
  





  
L’impressione
  che ebbi fu quella di vedere un enorme serpente multicolore, in
  costante evoluzione, le cui estremità connettevano la periferia
  di
  Amasya al castello in cui eravamo alloggiati.




  
Come
  colto da un’illuminazione, Maometto si irrigidì.




  

    
Quindi
    sorrise, nervoso ed estatico al tempo stesso. 
  





  

    
«Sono
    qui per me, Emre» disse incredulo. «Sono tutti qui per me, per
    ascoltare la mia voce. Già da ora, anche se solo domani
    potranno
    esserne capaci».
  




  
Non
  potei che annuire.




  
Per
  un mese intero, la gente di Amasya aveva solo potuto immaginare
  il
  volto del nuovo governatore, la persona incaricata di garantire
  il
  loro benessere nonché la giustizia e il rispetto delle leggi
  politiche e religiose. E alla fine, la curiosità era stata troppa
  perché riuscissero ad aspettare un solo giorno di più.




  

    
Per
    tutta la notte, udimmo il brusio confuso delle loro
    conversazioni e
    dei loro litigi, faticosamente mitigati dagli sforzi degli
    infaticabili 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
.
    Barricato nel mio alloggio, dovetti premere il volto contro il
    cuscino per cercare di sfuggire a quel fragore e trovare il
    sonno.
    Immaginai Maometto nelle sue stanze, costretto ai medesimi
    sotterfugi
    per ingannare l’euforia, e mi convinsi che mai egli avrebbe
    potuto
    riposare.   
  





  

    
Finalmente,
    dopo tante tribolazioni, era giunto per lui il momento di
    raccogliere
    quanto aveva seminato. Nonché di provare, più al sultano che a
    sé
    stesso, di essere davvero degno di quanto tutto l’impero si
    aspettava da lui.
  




  
Il
  mattino seguente mi svegliai con un sussulto, come se i doveri di
  governatore fossero improvvisamente ricaduti su di me, con tutte
  le
  loro pressioni e aspettative, e non sul mio giovane
  signore.




  
Mi
  lavai e pregai, Allah mi perdoni, in modo fin troppo sbrigativo e
  inconsapevole, la mia mente protesa unicamente verso Maometto e
  su
  come agevolare il più possibile il suo inizio di giornata.




  
Ma
  quando fui ammesso alle sue stanze, egli era già pronto.




  

    
La
    servitù addetta alla sua vestitura se n’era già andata, e il
    principe era intento a girovagare per i suoi appartamenti come
    un
    animale in gabbia, il suo magnifico caffetano bordato d’oro che
    aderiva perfettamente a un corpo ancora nel pieno della sua
    metamorfosi adolescenziale, ma che andava facendosi quello di
    un vero
    uomo. 
  





  

    
«Ci
    siamo, Emre» mi disse con un sorriso ampio e radioso, ma che
    tradiva
    anche un certo nervosismo. «Ogni cosa è pronta. Mi è stato
    detto
    che la sala delle udienze è già stata preparata. Tra non molto,
    i
    ministri mi convocheranno per presiedere il mio primo processo.
    Se
    non ti disturba, vorrei che pregassimo insieme ora. In questo
    modo,
    mi auguro, Allah mi darà le energie e la lucidità necessarie
    per
    svolgere i compiti affidatimi».
  




  
Accolsi
  quella richiesta con entusiasmo.




  
Ma
  ancora, pur in assoluta prostrazione mentre i primi raggi del
  sole ci
  investivano intiepidendo le nostre membra, fui incapace di
  concentrarmi del tutto. Con la coda dell’occhio, osservai la
  sagoma
  di Maometto accanto a me. E nel silenzio assoluto, quasi mi parve
  di
  udire i fremiti incontrollabili del suo corpo.




  

    
Il
    mio signore e principe, forse il futuro imperatore degli
    Ottomani,
    stava per compiere il primo passo verso la gloria futura. E io
    avrei
    fatto qualsiasi cosa per assisterlo. 
  





  
Anche
  sedere in un angolo in silenzio, senza fare nulla, nella
  spasmodica
  attesa che egli venisse finalmente chiamato.




  
Cosa
  che, nell’ora successiva, non avvenne affatto.




  
Il
  sole proseguì nella sua ascesa, scandendo quella mattinata
  anomala
  che sarebbe dovuta essere per Maometto convulsa, frenetica e
  piena di
  scoperte su di sé e sul mondo. Ma che in realtà continuò a non
  proporre niente, se non un silenzio che portava con sé un
  crescente
  numero di interrogativi e insicurezze.




  
Vidi
  il volto di Maometto farsi sempre più teso e poi spegnersi
  lentamente, i suoi tratti volitivi farsi più mesti man mano che
  egli
  andava chiedendosi il perché di quell’attesa così lunga. 





  
Infine,
  prevalse in lui il totale smarrimento.




  
Assiso
  sul suo seggio, perfettamente immobile e posizionato verso la
  porta
  dalla quale nessuno era emerso, il principe si voltò verso di me,
  gli occhi vuoti e come coperti da una patina opaca.




  

    
«Cosa
    pensi che stia succedendo? Perché non mi chiama nessuno, Emre?»
    
  





  

    
Sconfortato,
    incassai la testa tra le spalle.
  




  
Ma
  in quell’esatto momento, la brezza che soffiava per i corridoi
  del
  castello ci portò degli echi. Echi sempre più veementi, frutto
  della mescolanza di decine, anzi centinaia di voci che si
  sovrapponevano. Di tanto in tanto, queste venivano interrotte da
  un
  richiamo duro e severo, simile all’abbaiare di un cane.




  

    
Poi,
    lentamente, il ciclo di caos e silenzio riprendeva,
    perversamente
    dedito a rodere ogni nostro entusiasmo e sicurezza. Al culmine
    del
    dispiacere, Maometto chinò il capo e si resse la fronte con la
    mano
    destra, incapace di dare una spiegazione a quanto stava
    capitando. 
  





  
Straziato
  da quella sua solitudine che sapeva d’umiliazione, ma anche
  spronato da un presentimento insolito che si agitava nelle mie
  viscere, mi alzai e mossi verso di lui. Inizialmente Maometto mi
  ignorò, perso nei suoi dubbi irrisolvibili.




  

    
Ma
    alla fine dovette sostenere il mio sguardo insistente. 
  





  
«Dovresti
  andare a vedere che sta succedendo, mio signore» dissi
  raccogliendo
  tutto il mio coraggio. «Mi pare evidente che da qualche parte nel
  castello stia avvenendo qualcosa di cui non sei informato. E il
  governatore del distretto non può e non deve essere tenuto
  all’oscuro di nulla» affermai marcando in particolare quelle
  ultime parole.




  

    
Sempre
    l’istinto mi suggerì di andare alla finestra. Passo dopo passo,
    realizzai che dall’esterno non proveniva alcun rumore.
  




  
E
  infatti, quando guardai sotto, ebbi conferma di ciò che
  temevo.




  

    
«Non
    c’è più nessuno fuori» gli dissi voltandomi. «Devono essere
    tutti già all’interno».   
  





  
Tanto
  bastò per far scattare qualcosa dentro Maometto.




  
Con
  un balzo felino, non proprio la sua specialità, il principe
  lasciò
  il suo seggio e strinse i pugni. Vidi il suo volto inasprirsi,
  talmente teso e contratto da farlo sembrare molto più anziano dei
  suoi undici anni. I suoi occhi si piantarono su di me, ardenti di
  un
  fuoco nuovo: quello che contraddistingue la brama di
  rivalsa.




  
Come
  una belva ferita ma ancora decisa a provare la sua straordinaria
  potenza, Maometto divorò la distanza residua tra sé e la porta.
  Quindi, vedendomi immobile, mi fece cenno di seguirlo.




  

    
«Sai
    bene che non posso seguirti, mio signore» gli ricordai
    allargando le
    braccia. «Sono solo il tuo servo. Mi è precluso di assistere a
    cerimonie ed eventi di un certo tipo». 
  





  
«Non
  m’interessa» rispose lui graffiante.




  

    
«Ma
    i dettami del sultano…» 
  





  

    
«Il
    sultano è a Edirne» replicò Maometto, con tono piatto ma quasi
    inquietante. Si puntò l’indice al petto. «Qui siamo ad Amasya.
    
  


  

    

      
E
      ad Amasya sono io a governare.
    
  


  

    

    Anche questa è stata la volontà di mio padre. E adesso, Emre,
    seguimi e non contestare più il mio volere». 
  





  

    
Per
    niente offeso malgrado quell’imposizione, seguii il mio signore
    mentre questi spalancava con forza la porta. 
  





  
Davanti
  a noi apparvero due giannizzeri con le scimitarre in bella vista.
  Inarcarono entrambi le sopracciglia, sorpresi di vederci
  all’esterno
  sebbene nessuno ci avesse convocato.




  

    
«Dove
    siete diretto, 
  


  

    

      
şehzade
    
  


  

    
?»
    chiese uno di loro. 
  





  

    
«Dove
    mi è richiesto di essere, almeno in teoria» fu lesto a
    rispondere
    Maometto sfidandolo apertamente. 
  





  

    
«Non
    possiamo farti accedere alla sala delle udienze senza che prima
    tutto
    non sia stato disposto» insistette il 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
,
    cercando di essere il più rispettoso possibile. «Tantomeno con
    
  


  

    

      
lui
    
  


  

    

    al tuo fianco» alluse guardando nella mia direzione.    
    
  





  

    
«Lui
    non è un oggetto» ringhiò Maometto indicandomi, mentre io ero
    mi
    ero già fatto piccolo per l’imbarazzo. «Si chiama Emre, lo
    sapete
    bene. E verrà con me, che vi piaccia o no».
  




  

    
«Ma
    il sultano Murad…»  
  





  
«Il
  sultano non saprà nulla, se qualcuno di voi non andrà a
  rivelargli
  tutto scodinzolando come un cane in festa» lo sferzò Maometto, la
  sua voce sempre più affilata.




  

    
Quelle
    parole mi colpirono come uno schiaffo. 
  





  

    
Vedendo
    Maometto, livido in volto, affrontare a muso duro i giannizzeri
    mi
    ricordò che mai avevo visto il mio signore mettere in
    discussione
    così apertamente il volere di Murad.  
  





  
Si
  trattava, in tutto e per tutto, del suo primo atto di ribellione
  verso il sultano. Un qualcosa che non avrei mai
  immaginato.




  

    
Spiazzati,
    i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    si guardarono senza sapere che rispondere.
  




  

    
Allora
    Maometto approfittò del loro stupore e si fece strada con
    baldanza.
    Lo seguii come un’ombra, sperando che il suo coraggio potesse
    ispirarmi. In realtà, non feci altro che guardarmi alle spalle,
    pronto a sentire il gelido filo delle scimitarre dei
    giannizzeri sul
    mio povero collo. 
  





  

    
Niente
    di ciò accadde. Nell’arco di pochi minuti, mi ritrovai a
    inseguire
    Maometto mentre questi non camminava, ma bensì correva per i
    corridoi del castello. Come animato da un’energia sopita a
    lungo e
    finalmente ridestata, il principe prese a spintonare in malo
    modo le
    sagome che affollando quegli ambienti. Riconobbi molti di quei
    volti,
    pur non sapendo associarvi alcun nome. 
  





  

    
Ma
    ne incontrai anche parecchi che mi erano del tutto nuovi.  
    
  





  

    
Man
    mano che avanzavamo, il chiasso si fece sempre più intenso,
    arrivando ad essere del tutto assordante. Riuscii, al costo di
    grande
    fatica, ad affiancare Maometto, e passo dopo passo vidi il suo
    volto
    farsi sempre più duro e combattivo. Nei suoi occhi, però, c’era
    anche dell’altro. La consapevolezza di essere vicini a
    conoscere
    una verità probabilmente scomoda.
  




  

    
Il
    dispiegamento di 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    che trovammo a sbarrarci la strada ci confermò di essere infine
    arrivati a destinazione. Oltre le loro teste era la porta,
    completamente spalancata, della sala delle udienze.
  




  

    
Per
    l’occasione, questa era stata arredata con diverse panche in
    legno
    lucidissimo, così da ospitare i cittadini chiamati a processo o
    coinvolti in qualche controversia da dirimere. 
  





  

    
Ed
    effettivamente, nel caos generale, riuscimmo a vedere la
    moltitudine
    di civili che si era assiepata intorno al castello la sera
    prima.
    Così come i militari incaricati di tenerli a bada, e decine di
    altre
    figure finemente vestite e intente a giudicarle e ascoltarle
    due alla
    volta, sedute su comodi scranni. 
  





  
Esattamente
  ciò che avrebbe dovuto fare Maometto quel giorno, e che si erano
  arrogati il diritto di fare in sua vece senza averlo minimamente
  interpellato.




  
Attonito,
  osservai quella scena più simile a un vespaio rumoroso in cui
  sciamavano uomini e donne di ogni tipo, soldati sempre più
  nervosi e
  scribi e ministri tronfi e raggianti per il prestigio
  dell’incarico
  che stavano svolgendo pur non avendone i requisiti.




  
Quando
  ebbe compreso l’accaduto, Maometto lasciò cadere le braccia lungo
  i fianchi, tutto il suo furore svanito nel nulla come se l’avesse
  disperso nell’aria col suo respiro.




  
Fu
  chiaro a tutti e due cosa fosse successo.




  

    
Ma
    non ne avemmo l’assoluta certezza finché le sagome di Molla
    Gürani
    e Akshamsaddin non apparvero alle nostre spalle. 
  





  

    
«I
    ministri di corte venuti con noi hanno deciso di sostituirsi a
    te e
    svolgere le tue funzioni, principe» disse Molla Gürani con un
    tono
    tra il luttuoso e l’indignato.  
  





  

    
«Oltretutto
    autonomamente, come se si trattasse della comune prassi»
    aggiunse
    Akshamsaddin, reggendosi al più giovane precettore. «Il che mi
    fa
    pensare che abbiano ricevuto precise istruzioni al
    riguardo».
  




  
Frastornato
  e sull’orlo delle lacrime per quell’atroce umiliazione, Maometto
  cercò una minima rassicurazione nei suoi due maestri.




  

    
Ma
    questi rimasero a guardare, separati come noi dalla sala delle
    udienze dal cordone di 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    che ci ignorava del tutto. 
  





  
Nel
  frattempo, l’oltraggio a quello che sarebbe dovuto essere il
  governatore di Amasya si protrasse indisturbato, con quel pugno
  di
  subdoli e ambiziosi funzionari ben felici di vestire i panni di
  Maometto a sua insaputa.




  
Solo
  in quel momento capii che tutto ciò che avevamo vissuto in quel
  mese
  precedente era stato un’illusione.




  
Il
  principe era stato inviato ad Amasya per governare, e per questo
  aveva incessantemente studiato, preparandosi per ricoprire al
  meglio
  il proprio ruolo. Tutto questo, per poi essere soppiantato da chi
  al
  massimo avrebbe dovuto aiutarlo nelle mansioni più
  insignificanti.




  

    
Sentendomi
    ardere per la rabbia, presi coscienza del sopruso che il mio
    signore
    aveva dovuto subire, probabilmente per volere della stessa
    persona
    che l’aveva inviato in quel luogo.
  




  

    
Maometto
    era stato incaricato di governare, ma a conti fatti non avrebbe
    potuto farlo. Di certo, non da solo. 
  





  
La
  libertà di cui avevamo goduto ci aveva ingannato.




  

    
Poiché
    questa non era stata garantita solamente a noi, ma anche a chi
    avrebbe dovuto assicurarsi di limitarci e, se possibile,
    frustrarci
    al punto da renderci del tutto inoffensivi.
  



 







  
«Fermati,
  servo. Ho precise istruzioni di perquisire quanto stai
  trasportando,
  per assicurarmi che tu non nasconda nessun oggetto pericoloso e
  che
  potrebbe minare l’incolumità del principe Maometto».




  
Era
  il mattino immediatamente successivo all’ignobile farsa cui
  avevamo
  assistito presso la sala delle udienze del castello di Amasya, in
  cui
  tutto l’apparato amministrativo che avrebbe dovuto aiutare il mio
  signore aveva, per qualche oscuro motivo, deciso di voltargli le
  spalle e sostituirsi a lui, spogliandolo di fatto della sua
  importanza e di qualsiasi proposito. A seguito dell’evento,
  Maometto si era rinchiuso nelle sue stanze rifiutandosi di
  ricevere
  alcuna visita. Dalla mia stanza, l’avevo chiaramente sentito
  cacciare in malo modo la servitù che gli aveva portato la
  cena.




  

    
Per
    questo, al mio risveglio, avevo deciso di portargli quantomeno
    qualcosa con cui iniziare la giornata: niente di più di una
    misera
    zuppa e qualche tozzo di pane, presi dalla mia personale
    dispensa.
  




  

    
Niente
    di eccezionale, ma comunque un pasto sufficiente a farlo
    rimanere in
    piedi. 
  





  

    
E
    soprattutto, una scusa che mi avrebbe permesso quantomeno di
    fargli
    visita e provare a capire come si sentisse, così da cercare
    almeno
    di consolarlo e restituirgli il buonumore.
  




  

    
Con
    quegli intenti avevo lasciato il mio alloggio, le mani che
    sorreggevano un vassoio d’argento tremolante e ben lontano
    dall’essere splendente. Ma poi, sulla mia strada era apparso
    quel
    ragazzo pallido e asciutto, dai corti capelli castani e i
    grandi
    occhi color nocciola che sormontavano un naso lungo e
    sottile.
  




  
Tutto
  fuorché un Ottomano.




  

    
Ma
    comunque in divisa da 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
.
  




  

    
Rimasi
    immobile, pietrificato come sempre dall’autorità che quegli
    abiti
    potevano conferire anche all’essere più scialbo, ma soprattutto
    dall’elsa dorata e baluginante della sua scimitarra. 
  





  
Senza
  increspare minimamente le labbra finissime, il giannizzero mi
  scrutò
  tra l’incuriosito e l’impaziente, le braccia dietro la schiena ma
  la mano pronta a scivolare sul fodero al bisogno.




  
Il
  vassoio che reggevo iniziò a tremare incontrollabilmente, e della
  zuppa superò l’orlo della ciotola finendo sui miei piedi.




  

    
Osservai
    di nuovo l’insolito militare. La mia impressione fu confermata
    dal
    suo volto secco ma dalla pelle liscia. Doveva trattarsi per
    forza di
    una recluta, al massimo di cinque o sei anni più grande di me e
    quindi di recente arruolamento. Quanto ai suoi tratti non
    Ottomani,
    convenni che la cosa non era poi così inusuale. La pratica del
    
  


  

    

      
devşirme
    
  


  

    
,
    infatti, era già parecchio diffusa anche a quei tempi. Questa
    nasceva come forma di comune tassazione dei terreni
    sottomessisi ai
    sultani, i quali ordinavano il prelievo di giovani risorse da
    quei
    territori convertendole all’Islam e avviandole a una varietà di
    ruoli in base alle loro attitudini.  
  





  
Alcuni
  diventavano servi, altri burocrati, ma non era poi così strano
  incontrarne anche tra i giannizzeri. Principalmente, si trattava
  di
  una pratica adoperata nell’area dei Balcani.




  

    
E
    da lì proveniva, infatti, quel 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    che si era frapposto tra me e il mio signore dolente. Ma questo
    l’avrei scoperto solo dopo.
  




  

    
In
    quel momento, in realtà, mi sentii morire. 
  





  
Avevamo
  già dovuto fare i conti con la dura verità, scoprendo di non
  essere
  liberi come eravamo. Maometto per primo stava pagando il prezzo
  delle
  menzogne ordite da suo padre.




  

    
Adesso
    avremmo persino avuto difficoltà a fare una semplice colazione
    senza
    essere sospettati e inseguiti?
  




  
Sapendo
  di non poter contestare il volere di un giannizzero, poiché
  questi
  agiva probabilmente su direttive di Murad stesso, deposi
  stancamente
  il vassoio a terra, chiedendomi al tempo stesso quale
  pericolosissima
  arma questa potesse nascondere.




  

    
Come
    se mi avesse letto nel pensiero, il 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    parlò. 
  





  

    
«Non
    mi riferisco solo a possibili lame» disse con tono quasi
    dispiaciuto, come se volesse giustificarsi. «Ma anche di ciò
    che è
    contenuto nella ciotola. Mi riferisco a…»
  




  
Scattai
  in piedi, indignato. Come poteva quello sconosciuto insinuare che
  io
  potessi cospirare ai danni di Maometto, arrivando al punto da
  credere
  di poterlo avvelenare?




  

    
Fuori
    di me, non mi resi neppure conto di aver serrato i pugni,
    assumendo
    un atteggiamento belligerante. Per mia fortuna, poiché la
    rabbia mi
    aveva fatto dimenticare le possibili conseguenze di un atto
    così
    sconsiderato, una voce che ben conoscevo echeggiò alle mie
    spalle. 
  





  
«Questo
  ragazzo darebbe la vita per il principe Maometto» disse Molla
  Gürani, palesandosi come per magia al mio fianco. «Posso
  garantire
  io per lui, soldato: gli intenti di Emre sono sempre gli stessi.
  Ovvero, servire fedelmente il suo signore».




  

    
Sentendomi
    improvvisamente protetto da una figura così nota e stimata,
    abbandonai qualsiasi proposito che potesse recarmi danno e
    riassunsi
    la mia classica postura, col capo chino e le braccia aderenti
    ai
    fianchi.
  




  

    
La
    risposta del 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    non si fece attendere. 
  





  

    
Ma
    quanto udii da lui fu così incredibile da farmi credere di
    esser
    stato ingannato dalla mia immaginazione. 
  





  
«Sono
  felice che siate intervenuto, maestro» disse il ragazzo
  sorridendo
  appena e poi guardandosi dietro. «Perlomeno, non dovrò più
  ricorrere a questi ripugnanti sotterfugi per rivelare ciò di cui
  sono a conoscenza. Se potete, gradirei che mi indicaste un luogo
  abbastanza appartato e sicuro dove discutere tranquillamente. Ho
  qualcosa di cui parlarvi, ed è della massima importanza».




  
Molla
  Gürani aggrottò la fronte, andandogli incontro.




  

    
«Riguarda
    forse Maometto?» 
  





  

    
Decisamente
    sollevato ma ancora all’erta, il 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    annuì. 
  




 







  

    
«Ciò
    che il principe ha dovuto subire non è stato richiesto dal
    sultano
    Murad, o almeno non completamente. Questi ha ordinato che suo
    figlio
    fosse attentamente seguito e consigliato, specialmente
    all’inizio
    del suo governatorato. Ma dalla sua bocca non è mai partita la
    richiesta di metterlo in un angolo e affidare l’amministrazione
    del
    distretto al suo seguito. Si tratta semmai di una direttiva
    giunta da
    Halil Pasha, il quale ha pieno controllo su molte più faccende
    di
    quanto il sultano possa sospettare». 
  





  

    
«E
    tu come fai a sapere tutto questo, Zaganos?» lo incalzò Molla
    Gürani, torcendosi le dita delle mani che teneva giunte.
    
  





  

    
«Ve
    l’ho già detto. Quando voi lasciavate Edirne, io vi sono
    arrivato
    a seguito del termine del mio addestramento dopo essere stato
    reclutato nella mia terra natale, l’Albania. Là, con la dovuta
    discrezione, sono riuscito a sentire queste conversazioni
    incriminate. Ah, dimenticavo. A proposito di notizie che devono
    ancora raggiungervi: 
  


  

    

      
il
      principe Alaeddin Ali è morto
    
  


  

    
».
  




  
Al
  sentire quell’ultima frase, sentii qualcosa di pesante
  sprofondare
  e depositarsi sul fondo del mio ventre. Senza fiato, arrivai
  persino
  a sospettare che il mio cuore avesse ceduto per lo sconcerto. I
  miei
  occhi, astraendosi dalla realtà circostante, tornarono a vedere
  il
  volto sadico del fratello maggiore di Maometto nel giorno in cui
  avevo fatto la sua conoscenza.




  

    
Fu
    il mio primo incontro con la morte, o perlomeno con la
    dipartita di
    una persona che effettivamente conoscevo, e tutt’ora sono in
    grado
    di rievocare tutto il peso e la veemenza con cui una notizia
    del
    genere è capace di travolgere. Tornando in me, guardai Zaganos
    tacere e mi domandai come potesse una persona annunciare
    qualcosa di
    così terrificante senza sembrarne minimamente turbata. Ma poi,
    voltandomi verso Molla Gürani, capii che il giannizzero non era
    stato il solo a reagire a quella maniera. Con fare serioso ma
    anche
    circospetto, il mio maestro si avvicinò ancora di più,
    sporgendosi
    lentamente.
  




  
Quindi
  guardò Zaganos negli occhi.




  

    
«…com’è
    successo?»  
  





  

    
«Non
    sapete che il sultano Murad ha avviato un’altra campagna contro
    i
    Karamaniti?» sbottò Zaganos, incredulo. «Questo mi fa capire
    che
    siete stati davvero isolati da qualsiasi avvenimento esterno, e
    forse
    proprio per indebolirvi. Ad ogni modo, il tutto è avvenuto
    molto
    rapidamente, e solo qualche giorno fa. Volendo abituare al
    potere
    entrambi i suoi eredi, Murad aveva deciso che Ali partecipasse
    alla
    spedizione così da valutare i suoi progressi nell’arte del
    combattimento. Il principe si è ben distinto, confermando la
    sua
    indole violenta e sanguinaria. Ma poi, sulla via del ritorno, è
    caduto di sella. Inizialmente le ferite sembravano banali, ma
    qualcosa dev’essere andato storto o forse è sfuggito a chi
    avrebbe
    dovuto curarlo. In pochissimo tempo, le lesioni si sono
    rivelate
    fatali. E ciò significa che…»
  




  

    
Il
    palmo aperto di Molla Gürani ordinò a Zaganos di tacere.
    
  





  
«Maometto»
  disse questi, voltandosi verso di me. «Vallo a chiamare
  immediatamente. Non m’importa se il principe non vuole vedere
  nessuno. Sentirà con le sue stesse orecchie ciò che questo
  giovane
  uomo ci ha appena riferito».




  

    
Obbedii,
    e con mia grande sorpresa, forse per l’arrendevolezza che
    l’aveva
    pervaso, il mio signore non fece grandi storie e mi permise di
    scortarlo fuori dalle sue stanze con un futile pretesto.
  




  
Raggiunto
  il magazzino in cui ci eravamo appartati, egli sedette senza
  interrogarsi sull’identità di Zaganos. Ma non appena questi
  iniziò
  a parlare, riferendogli tutto ciò che noi avevamo già sentito,
  vidi
  i suoi occhi spalancarsi sempre di più.




  
Il
  suo volto riprese vita. Forse per la gioia dovuta alla morte
  dell’odiato fratello, oppure per il desiderio di vendetta verso
  chi
  aveva cercato di ostacolarlo all’insaputa del padre. Fatto sta
  che
  nell’arco di pochi minuti, il principe sembrò recuperare tutte le
  energie smarrite precedentemente.




  
Quando
  Zaganos ebbe terminato, calò un silenzio imbarazzante.




  
Guardandoci
  a vicenda, sia io che Maometto che il nostro maestro realizzammo
  di
  essere in balia delle medesime perplessità.




  

    
Le
    notizie che avevamo ricevuto erano plausibili, tutto fuorché
    fantasiose. Eppure, queste rimanevano avvolte da un alone
    misterioso,
    riconducibile a chi ce le aveva riportate.
  




  

    
Nessuno
    di noi, prima d’allora, aveva mai visto Zaganos nel castello di
    Amasya. Per quanto ne sapevamo sarebbe potuto benissimo essere
    un
    impostore, una spia inviata da Edirne con l’intento di
    confonderci
    e abbatterci ancora di più.
  




  
Complice
  il clima di tensione in cui avevamo vissuto fino a quel momento,
  finimmo per guardare il nuovo arrivato in modo quasi truce,
  sperando
  che così facendo egli gettasse la maschera.




  

    
Ma
    Zaganos non si scompose. Conservando la sua espressione pacata
    ed
    estremamente sicura di sé, il soldato sorrise.
  




  

    
«Non
    posso biasimarvi» ammise quasi con candore. «Prima d’oggi,
    ignoravate del tutto la mia esistenza. Perché mai dovreste
    fidarvi
    di ciò che dico?»  
  





  

    
«Mi
    hai tolto le parole di bocca» rispose Maometto, tagliente.
    «Converrai, 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
,
    che sarebbe più rassicurante avere delle prove concrete su ciò
    che
    dici».  
  





  

    
«Non
    posso che darti ragione, mio signore» fu la replica di Zaganos.
    «Non
    è d’aiuto neppure il comportamento che i miei commilitoni hanno
    tenuto nei tuoi confronti per tutto questo tempo. Fossi nei
    tuoi
    panni, io stesso diffiderei completamente da qualsiasi gesto o
    parola
    di un giannizzero. Ma tu conosci bene le regole di corte.
    Nessun
    
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    potrebbe essere inviato al tuo cospetto con così poca
    esperienza.
    Solo i veterani sono ritenuti degni e capaci di tutelare la tua
    persona. Questo a cosa ti fa pensare?»  
  





  

    
«Al
    fatto che qualcuno di estremamente importante e influente abbia
    caldeggiato la tua improvvisa promozione. I motivi di tutto
    ciò,
    però, mi sono oscuri» riconobbe Maometto, aggrottando la fronte
    e
    cercando di penetrare gli occhi di Zaganos.
  




  

    
L’Albanese
    sorrise di nuovo, sempre più a suo agio.  
  





  

    
«E
    se ti dicessi, mio principe, che la responsabile di tutto ciò è
    Mara Hatun in persona, alla quale ho giurato eterna fedeltà?»
    
  





  
Nessuno,
  tenendo alla propria pelle, avrebbe mai osato menzionare la
  principessa Serba in una faccenda tanto scabrosa senza godere
  davvero
  della sua protezione. Udendone il nome, Maometto parve
  illuminarsi,
  come a parlargli fosse stato Allah in persona. Fu allora che egli
  capì di potersi fidare di Zaganos.




  
Poiché
  legarsi a lui avrebbe significato mantenere in vita la
  connessione
  con la sua madre adottiva, la quale anche da Edirne stava
  cercando
  disperatamente di proteggerlo.




  

    
«Dimmi
    cosa fare, 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
»
    disse guardandolo negli occhi.
  




  

    
«Sei
    tu a dovermi impartire ordini, principe» rispose Zaganos. «Da
    adesso in poi, la mia vita sarà legata alla tua». 
  




⋆


 






 







  

    
Sorprendentemente,
    Maometto non fece nulla se non assicurarsi che da quel giorno
    Zaganos
    facesse costantemente parte della sua scorta. Appoggiato in
    quella
    scelta anche da Akshamsaddin, la cui opinione era per lui più
    importante di ogni cosa, il principe si limitò ad aspettare che
    quanto aveva appreso giungesse anche alle orecchie di chi aveva
    cercato sordidamente di emarginarlo.
  




  

    
La
    sua si rivelò una decisione estremamente saggia, la prima da
    quando
    egli aveva ricevuto una parvenza di potere.
  




  

    
Come
    fiaccata dalla perdita di influenza e supporto da Edirne, la
    barriera
    eretta dai funzionari al soldo di Halil Pasha iniziò a mostrare
    crepe sempre più evidenti. Nell’arco di una sola settimana, la
    morsa in cui Maometto era finito andò allentandosi
    progressivamente,
    e tutti noi ci scoprimmo finalmente liberi dall’opprimente
    presenza
    dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    che prima ci avevano inseguito praticamente ovunque. 
  





  
Senza
  più il timore di dover rendere conto di ogni nostra azione e
  movimento, iniziammo a circolare per il castello con maggior
  serenità, non temendo più di mostrarci neppure accanto ai nostri
  due maestri. Contestualmente, Maometto iniziò ad apparire sempre
  più
  disteso e consapevole, finalmente libero dall’ombra del suo
  spietato fratello e contendente al trono Ottomano.




  
Un
  tempo freddi e ostili, ministri, scribi e funzionari cominciarono
  a
  trattarlo col rispetto che meritava, sovente sfociando nella più
  stucchevole piaggeria. Nessuno, ad Amasya, pianse realmente
  l’improvvisa morte di Alaeddin Ali.




  

    
Ma
    tutti, pur non esprimendolo a voce, parvero concordare che
    quella
    tragedia andasse interpretata come un segno del volere
    incontestabile
    di Allah: ora che Murad si avviava verso il crepuscolo della
    sua vita
    e la fine del suo glorioso regno, era giunto il tempo che egli
    designasse un erede. E questi, alla luce dei fatti, non sarebbe
    potuto essere che Maometto stesso. 
  





  

    
Quell’investitura
    non giunse da parte del sultano, né ebbe luogo nella cornice
    che
    sarebbe stata più consona, ovvero il palazzo di Edirne.
    Avvenne,
    paradossalmente, proprio dove Maometto era stato ridicolizzato
    e
    messo ai margini, scontrandosi con l’infedeltà di chi avrebbe
    dovuto servirlo. Proprio ad Amasya, in un’afosa mattina
    d’estate,
    egli scoprì che tutti gli ostacoli incontrati sino ad allora
    s’erano
    magicamente dissolti come neve al sole. 
  





  
Ironicamente
  fui io a farmi latore della lieta novella.




  

    
Svegliato
    bruscamente da un persistente bussare alla mia porta, trovai ad
    attendermi uno dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    più anziani, alle cui spalle erano due segretari pallidi e
    impauriti.  
  





  
«Il
  sole è già alto, e tu ancora dormi» ringhiò questi con disprezzo.
  «Fossi il principe, ti avrei già fatto decapitare per la tua
  pigrizia. Ad ogni modo, schiavo, vedi di renderti presentabile e
  di
  avvisare immediatamente il tuo signore. La sala delle udienze è
  pronta perché egli la presieda, e i cittadini hanno già preso i
  loro posti. Questo è…»




  

    
«
  


  

    

      
…il
      suo primo vero giorno da governatore senza nessuno a
      mettergli i
      bastoni tra le ruote?» 
    
  


  

    
risposi
    senza riflettere, meravigliandomi della mia folle audacia.
    
  





  
Il
  giannizzero rimase sbigottito da quelle mie parole, probabilmente
  identiche a quelle che aveva pensato ma non detto.




  
Vidi
  la sua mano scivolare verso la scimitarra, e il mio sangue
  gelò.




  

    
Maledissi
    me stesso per la mia tracotanza, ma per mia fortuna il soldato
    fu
    abbastanza intelligente da capire che, se mi avesse aggredito,
    avrebbe poi dovuto renderne conto a Maometto stesso. E senza
    più Ali
    o Halil Pasha a dar loro carta bianca, un atto tanto
    sconsiderato gli
    si sarebbe potuto ritorcere conto.  
  





  

    
«…questo
    è quanto» sibilò a denti stretti. «Ecco cosa volevo dire» si
    giustificò. «E adesso muoviti. Il tempo che fai perdere a me è
    quello che fai perdere al principe. Ricordalo». 
  





  

    
Annuendo
    freneticamente, sparii dietro alla porta e mi preparai in modo
    approssimativo. Quindi riuscii fuori quasi con un balzo,
    trovando la
    via per gli appartamenti di Maometto letteralmente spianata. Vi
    entrai baldanzoso, entusiasta per la grande notizia come se
    quell’onore fosse spettato a me.   
  





  

    
Maometto
    era già sveglio e vigile, ma gli occorsero svariati minuti per
    realizzare l’accaduto. Incredulo, rimase sul bordo del suo
    giaciglio, gli occhi fissi sulla luce opaca che penetrava dalla
    grande  finestra che tanto amava. 
  





  

    
«È
    davvero giunto il mio momento, amico mio?» mi chiese con un
    filo di
    voce e lo sguardo smarrito.  
  





  
Tanta
  innocenza mi commosse, e mi ricordò non solo quanto acerbo egli
  ancora fosse, ma soprattutto quante difficoltà il mio signore
  avesse
  dovuto già affrontare a un’età così tenera.




  
Con
  le mani adagiate sul petto, annuii entusiasta.




  

    
Confortato
    dalla mia rassicurazione, Maometto non perse altro tempo.
    Indossò lo
    stesso caffetano che aveva vestito nel suo primo giorno da
    governatore, quando lo svolgimento delle sue funzioni gli era
    stato
    precluso. Quindi rimase a fissarsi allo specchio.
  




  
«Sono
  pronto, Emre» disse pacatamente.




  

    
«Eccellente»
    replicai trafelato, fregandomi le mani con impazienza. «Do
    subito
    ordine ai 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    di raggiungerci».  
  





  

    
«
  


  

    

      
No
    
  


  

    
»
    fu la sua risposta. Guardando il suo riflesso, notai la
    determinazione nel suo sguardo. 
  





  

    
«Ma
    non potete girare per il castello senza scorta!» gli ricordai
    con
    una punta di preoccupazione.  
  





  
«Infatti
  l’avrò, Emre. Ma secondo i miei termini. E adesso vai subito a
  chiamare Molla Gürani, Akshamsaddin e Zaganos. Dì a quest’ultimo
  di prendere con sé dieci giannizzeri fidati e di raggiungermi
  qui.
  Solo quando saremo tutti presenti ci avvieremo verso la sala
  delle
  udienze».




  

    
Anche
    se calma, la sua voce mi giunse talmente decisa e imperiosa da
    non
    permettermi neppure di discutere col pensiero quell’ordine.
    Dopo
    essermi inchinato, corsi ad avvisare tutte le persone citate da
    Maometto. Ciascuna di esse rispose con solerzia all’appello, e
    quando Zaganos si presentò con gli armati che egli aveva
    richiesto,
    il mio signore annuì e guadagnò l’uscita. 
  





  

    
Rimasi
    immobile, ben consapevole che certe cerimonie mi erano precluse
    in
    virtù del mio infimo rango. 
  





  

    
Ma
    anche in quel momento per lui così speciale, Maometto ebbe la
    sensibilità di pensare al suo povero, insignificante
    servo.
  




  

    
«Cosa
    fai, Emre?» mi chiese incuriosito. 
  





  

    
«Resterò
    qui ad aspettare il tuo ritorno, mio principe».
  




  

    
«Hai
    detto due cose: una giusta, e una completamente sbagliata. Io
    sono lo
    
  


  

    

      
şehzade
    
  


  

    

    dell’impero Ottomano, per giunta l’unico in vita in questo
    momento. E in ragione di ciò, posso decidere come meglio credo.
    E si
    da il caso che io ritenga sciocco e inutile che tu rimanga
    disparte
    in questo giorno così lieto. Quindi seguimi» concluse
    ammiccante «e
    non fare storie. Intesi?»  
  





  

    
Trattenendo
    lacrime di felicità e gratitudine, annuii e mi misi in coda al
    seguito di Maometto. Un seguito finalmente composto da persone
    a lui
    davvero fedeli, e non mosse da interessi e tornaconti del tutto
    personali. 
  





  

    
Sotto
    lo sguardo sconfitto e invidioso di chi prima era riuscito a
    tenerlo
    a freno, attraversammo il castello fino a raggiungere la sala
    delle
    udienze. Lì, un cordone di 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    ci accolse e aprì le porte.
  




  
Tutti
  noi, orgogliosi e trepidanti, posammo i nostri sguardi sul
  giovanissimo Maometto. E per un istante, lo vedemmo farsi
  uomo.




  

    
Una
    fugace proiezione di ciò che sarebbe stato in futuro. 
  





  
Rimasi
  in disparte per tutto il tempo, troppo pavido per guardarmi
  attorno
  come i nostri maestri. Ma quando udii la voce di Maometto
  permeare la
  grande sala, avviando il primo dei processi e la sua carriera di
  governatore, non potei fare a meno di singhiozzare.




  

    
Fu
    Molla Gürani a prendersi cura di me, posandomi paternamente una
    mano
    sulla spalla destra. 
  





  
«Gioisci,
  Emre» mi sussurrò dolcemente. «Oggi, il nostro amato principe ha
  mosso il primo passo lungo la via che Allah ha scelto per lui fin
  dal
  principio».




  
Come
  sempre, le parole del mio maestro si rivelarono veritiere.




  

    
Da
    quel giorno in poi, il nostro soggiorno nella triste e
    inospitale
    Amasya cambiò radicalmente. Grazie all’inesauribile
    determinazione
    del mio signore ma anche a chi, dalla lontana Edirne, non aveva
    mai
    smesso di vegliare su di lui. 
  




 







  

    
«Conosci
    Alessandro Magno, Emre?» 
  





  

    
Essendo
    sovrappensiero – cosa che ammetto mi capita tutt’ora molto
    spesso
    – reagii a quella domanda improvvisa nella sola maniera che
    conoscessi: sobbalzando e irrigidendomi come un animale
    spaventato.
    Riscosso anche dal continuo cigolare del carro, mi voltai e
    trovai
    Maometto alla mia destra. Intento a fissarmi, il principe aveva
    una
    strana luce negli occhi e il sorriso entusiasta di chi ha
    scoperto
    qualcosa di straordinario e non vede l’ora di condividerlo col
    prossimo.
  




  
Quel
  mattino, per la prima volta, avevamo avuto l’opportunità di
  visitare Amasya. Eccitati dalla prospettiva di poter uscire da
  quel
  castello che sembrava quasi una prigione dorata, ci eravamo persi
  in
  quelle strade rimirando con occhi scintillanti e affascinati ogni
  cosa. Ben presto, però, la magia era svanita e avevamo compreso
  che
  la nostra iniziale opinione della città non era stata
  errata.




  

    
A
    conti fatti, Amasya era veramente un centro abitato tanto
    popoloso
    quanto anonimo, il fiume Yeşilirmak la sua unica vera
    attrattiva con
    le sue acque ora torbide, ora limpide.  
  





  
Sulla
  via del ritorno, la stanchezza aveva prevalso ed entrambi eravamo
  piombati in uno stato di rilassatezza quasi catatonica.




  

    
Almeno,
    finché Maometto non mi aveva rivolto quella domanda.
  




  

    
«Tu
    più di tutti, mio signore, conosci la mia umile persona» dissi
    chinando il capo. «Non sono che un servo ignorante e a malapena
    capace di leggere e scrivere. Non ho idea di chi sia questo
    Alessandro di cui tu parli. Dobbiamo forse aspettarci una sua
    visita
    nei prossimi giorni?» 
  





  
Per
  tutta risposta, Maometto scoppiò a ridere.




  

    
«Oh,
    direi di no, Emre, dato che egli è morto quasi mille e
    ottocento
    anni fa». 
  





  

    
La
    vastità di quel numero mi lasciò sconcertato. Davvero il mondo
    che
    abitavamo era talmente antico da aver dato i natali, così tanto
    tempo prima, a una persona degna della considerazione del mio
    signore? Istintivamente, mi portai la mano alla bocca.  
  





  

    
«Ti
    assicuro però che la sua vita è meritevole di essere
    conosciuta»
    riprese il principe sorridendomi. «Io stesso ho scoperto la sua
    esistenza recentemente, grazie ad Akshamsaddin. Giusto perché
    tu lo
    sappia, Alessandro Magno è stato il re dei Macedoni. Nella sua
    vita,
    questi ha conquistato un’infinità di popoli, unendoli sotto di
    sé.
    Pensa, egli è riuscito a fare suo l’invincibile regno Persiano,
    spingendosi poi fino all’estremo Oriente. Il suo impero,
    all’apice
    dello splendore, consisteva sostanzialmente in tutto il mondo
    conosciuto a quei tempi».
  




  
Frastornato,
  scossi il capo come a chiedere maggior tempo per assimilare tutte
  quelle informazioni. Sulle prime, capii solo che quell’Alessandro
  era stato un importante re del passato, un conquistatore dai
  tratti
  quasi leggendari, e che per qualche oscura ragione la sua
  scoperta
  aveva fortemente entusiasmato e ispirato il mio giovane signore.
  Inconsapevolmente, mi avvicinai a lui.




  

    
«Imprese
    del genere, credo, avranno richiesto decenni per essere portate
    a
    termine» dissi con tono di circostanza.
  




  
Maometto
  attese a rispondere, ma in quel lasso di tempo mi guardò con fare
  giocoso, come se stesse meditando su un qualche scherzo col quale
  farsi beffe della mia innocenza.




  

    
«Sì»
    disse infine facendo spallucce. «Ammesso che tu consideri
    tredici
    anni un numero di anni congruo».        
  




  
«Tredici?»
  ripetei sgranando gli occhi. «Ma tu, mio principe, hai parlato di
  un
  impero tanto grande quanto il mondo! E dimmi, quanto ha vissuto
  quest’uomo così straordinario?»




  

    
«Ogni
    cosa a suo tempo, Emre. Vedi, siamo quasi arrivati al castello.
    Una
    volta lì, avrai tutte le risposte che cerchi». 
  





  

    
Maometto
    fu di parola. Quando fummo ritornati al castello, egli mi
    accompagnò
    nelle sue stanze. Quindi raggiunse un grande baule, dal quale
    estrasse un grosso tomo finemente rilegato e con una robusta
    copertina di pelle rigida e imbrunita.
  




  

    
«Andiamo
    fuori» mi disse, accennando col capo all’esterno. «Il bel tempo
    renderà più gradevole la nostra lettura».
  




  
Così
  facemmo. In quel giardino che in pochissimo tempo era passato
  dall’essere uno spiazzo arido a una modesta copia del paradiso
  che
  avevamo conosciuto a Edirne, sedemmo su una piccola panca in
  cerca di
  riparo dal sole. 





  

    
Trepidante
    quanto me, Maometto aprì il grande libro e indicò le iscrizioni
    sulla primissima pagina.   
  





  

    
«Queste
    sono 
  


  

    

      
Le
      Gesta di Alessandro
    
  


  

    
,
    un’opera redatta da Callistene, lo storico che seguì quel
    grande
    in ogni sua impresa. Sfortunatamente ci è giunta non del tutto
    completa, ma  è comunque la fonte più attendibile circa il suo
    vissuto». 
  





  
Ancora
  confuso, sia da quanto avevo udito che dal singolare entusiasmo
  di
  Maometto, mi sforzai di leggere quelle prime righe, che trovai
  scritte con un lessico oltremodo arcaico ma anche ricco di
  enfasi.
  Dentro di me, ironicamente, Alessandro Magno assunse le esatte
  fattezze con cui tutti hanno imparato a conoscerlo.




  
La
  giusta prova, credo, della sua immortale influenza e
  fascino.




  

    
«Posso
    sapere, mio signore, quanto egli è vissuto?» domandai, a mia
    volta
    pervaso da un crescente interesse. 
  





  

    
«Da
    quanto so, egli è morto poco prima di compiere trentatré anni.
    Le
    cause della sua scomparsa sono tutt’ora oggetto di discussione
    tra
    i più eminenti storici». 
  





  

    
«Ma
    è folle!» esclamai. «Come può aver potuto fare tutto ciò che
    dici in così poco tempo? Non può che trattarsi di una leggenda,
    di
    un’opera di fantasia!» 
  





  
Ma
  Maometto non badò alla mia incredulità.




  

    
Al
    contrario, mi guardò con un’espressione che allora giudicai
    beffarda e sprezzante. Ma che adesso, ripensando a tutto ciò
    che lui
    è stato in grado di fare, non poteva che essere riconducibile a
    uno
    sfrenato desiderio di emulazione. 
  





  
«Invece
  ti dico che è possibile, Emre» disse il principe, assumendo un
  tono
  fermo e deciso. «E credo che sia proprio per questa ragione che
  Akshamsaddin mi ha incaricato di studiarne meticolosamente la
  vita.
  Se Alessandro Magno è stato capace di fare tutto questo, secoli e
  secoli fa…»




  
Si
  fermò di colpo, lo sguardo improvvisamente attirato dalla luce
  che
  penetrava le fronde degli alberi. O forse, da qualche rivelazione
  su
  quello che sarebbe stato il suo avvenire.




  
Incapace
  di capire la causa di quel suo atteggiamento, rimasi interdetto a
  guardarlo finché non si riscosse.




  

    
Scrollando
    le spalle, Maometto sfogliò ancora qualche pagina, poi chiuse
    il
    libro con una certa veemenza. 
  





  

    
«Quando
    avrò finito, passerò a te questo tomo. Voglio che tu riceva la
    mia
    stessa istruzione, per quanto possibile. Akshamsaddin mi ha
    detto che
    dopo Alessandro Magno dovrò studiare anche gli altri grandi
    conquistatori del passato, compresi gli imperatori dei Romani,
    i cui
    successori tutt’ora sopravvivono a Costantinopoli. Che siano
    stati
    nostri alleati o nemici, non importa. Almeno questo ha detto il
    vecchio. Da ciascuno di essi avrò da imparare, in vista di
    quanto mi
    attende». 
  





  

    
Quelle
    ultime parole, chiaramente un riferimento al suo futuro, mi
    colpirono
    dal principio. Ma faticai ad afferrarne il valore quasi
    profetico,
    del quale Maometto era forse già consapevole. 
  





  

    
Dentro
    di me, riconobbi con dispiacere che di tutta quella storia
    avevo
    colto solo pochi dettagli. A quanto pareva, essendo un
    Macedone,
    Alessandro proveniva dai Balcani. E quel territorio ospitava
    anche la
    Serbia, terra natia di Mara Hatun. In aggiunta, quel grande
    sembrava
    essere il metro di paragone per qualsiasi reggente che nutrisse
    grandi ambizioni. E Akshamsaddin sosteneva che Maometto dovesse
    conoscere la storia di ogni individuo a lui affine, così da
    trarne
    insegnamento.
  




  
Allora,
  non compresi altro.




  

    
Ma
    fortunatamente, Allah mi avrebbe concesso sufficiente tempo per
    capire la vera utilità di quegli studi che scandirono i
    successivi
    mesi di Maometto ad Amasya. Un’utilità che si sarebbe palesata
    nelle strabilianti imprese che il principe degli Ottomani
    avrebbe
    realizzato negli anni successivi, prodezze talmente incredibili
    da
    rivaleggiare con quelle dello stesso Macedone.
  




  

    
Pochi
    giorni dopo, fummo messi al corrente di un’altra clamorosa
    notizia.
    Dopo aver a lungo combattuto, immolando addirittura il figlio
    prediletto per quella causa, Murad era finalmente riuscito a
    piegare
    i Karamaniti convincendoli a stipulare una pace.
  




  

    
Con
    anche gli ultimi nemici ridotti alla mansuetudine, l’impero
    Ottomano aveva finalmente raggiunto la stabilità assoluta.
    
  





  

    
I
    confini erano stati definitivamente messi al sicuro, e lo
    stesso
    sultano poteva dirsi tranquillo circa la successione. Ali era
    morto,
    ma Maometto prometteva di diventare un erede più che degno.
    
  





  
Il
  principe, durante quell’estate, parve sbocciare del tutto sia
  sotto
  l’aspetto umano che politico, governando con equità ed equilibrio
  e conquistando anche chi inizialmente l’aveva osteggiato.




  
Ma
  quell’idillio, come poi avremmo scoperto, sarebbe stato di breve
  durata. I confini Ottomani, come ho già detto, erano
  sicuri.




  

    
Ma
    nessuno di noi aveva considerato la possibilità che a
    stravolgere il
    nostro mondo potesse essere chi ne era più distante.
  



 






⋆


 






 







  

    
L’imponderabile
    ci piovve addosso alla fine di quell’anno, l’undicesimo della
    vita del mio signore. Ma per meglio capire le origini di tutto,
    dovrò
    giocoforza interrompere la narrazione e fare un passo indietro
    di
    svariati anni. 
  





  

    
Ho
    già detto che, prima che io e Maometto ci incontrassimo, Murad
    aveva
    provato infruttuosamente a cingere d’assedio Costantinopoli. Le
    cause del suo fallimento erano state la straordinaria capacità
    difensiva della capitale dell’impero Romano d’Oriente, che
    risultava del tutto impenetrabile lungo tutto il suo perimetro,
    ma
    anche e soprattutto il fatto che i Romani potessero avvalersi
    di una
    miscela misteriosa chiamata fuoco greco. Quest’ultima, capace
    di
    generare appunto delle fiamme resistenti anche al contatto con
    l’acqua, era stata in grado di rendere innocua anche l’ultima
    arma di Murad, ovvero l’attacco via mare.
  




  

    
Così,
    pur essendo in grande superiorità numerica, gli Ottomani e il
    sultano si erano visti costretti alla ritirata, un’onta lavata
    solo
    in parte dalla conquista di Tessalonica. Ma i Romani, e in
    particolare il 
  


  

    

      
basileus
    
  


  

    

    Manuele Paleologo non avevano scordato il grande terrore
    provato
    davanti alla marea di Ottomani alle porte della loro capitale.
    Un
    timore, aggravato dall’inarrestabile declino dell’impero, che
    Manuele aveva tramandato anche al suo figlio e successore
    Giovanni. E
    proprio a questi è imputabile, almeno in parte, quanto tutti
    noi
    dovemmo affrontare anni dopo.
  




  

    
Consapevole
    di essere alla guida di un impero morente, limitato
    praticamente alla
    sola Costantinopoli e a qualche piccolo despotato, e di non
    potersi
    più difendere da solo dagli Ottomani, Giovanni Paleologo decise
    di
    porre fine a una diatriba religiosa lunga secoli con la
    speranza di
    trovare aiuto contro il nemico. 
  





  
Nel
  sesto anno di vita di Maometto, egli intraprese quindi un viaggio
  lungo e umiliante verso l’Italia, culla del Cattolicesimo,
  offrendosi di ricomporre lo scisma religioso che per troppo tempo
  aveva diviso l’impero Romano dal mondo Occidentale.




  

    
La
    notizia di quel suo disperato appello, lanciato durante il
    concilio
    di Ferrara, aveva sconvolto il mondo: pur di ricevere aiuti
    militari
    contro l’incombente minaccia Ottomana, il 
  


  

    

      
basileus
    
  


  

    

    aveva accettato di favorire il ricongiungimento della Chiesa
    Cristiana, sancendo la superiorità del Cattolicesimo
    sull’Ortodossia
    che aveva dominato per secoli a Costantinopoli. I suoi stessi
    sudditi, inizialmente, si erano indignati per come egli si
    fosse
    umiliato al cospetto del Papa e degli altri sovrani
    Occidentali. Ma
    alla fine, constatando come egli fossero deboli ed esposti alle
    mire
    dei nemici, anche loro avevano dovuto riconoscere che Giovanni
    aveva
    agito per pura disperazione e non per vigliaccheria.
  




  

    
Tuttavia,
    al concilio di Ferrara non era seguita alcuna presa di
    posizione
    concreta contro gli Ottomani aldilà di una verbale condanna.
    Quelle
    minacce vuote, quindi, avevano finito per impensierire poco o
    nulla
    Murad.
  




  

    
Agli
    occhi del sultano, né Giovanni Paleologo né i suoi presunti
    alleati
    potevano costituire una minaccia degna della sua
    preoccupazione.
    Troppo vasta era l’influenza Ottomana e troppo nutrito era il
    suo
    esercito perché egli dovesse nutrire qualche timore su una loro
    possibile avanzata.
  




  

    
Il
    sultano, però, non aveva preso in considerazione un dettaglio
    fondamentale. I reggenti Cristiani erano deboli, in perenne
    disputa
    tra di loro e per niente ambiziosi. Ma il Santo Padre, colui il
    quale
    egli aveva del tutto ignorato, aveva sempre sognato di poter
    riscattare tutte le crociate fallite in passato cancellando dal
    mondo
    la presenza di quelli che riteneva un popolo di eretici.
    
  





  

    
E
    proprio quell’ambizione a lungo latente fu la scintilla che
    fece
    divampare nuovamente il rogo della guerra santa, nel momento in
    cui
    questa era ormai sparita dai pensieri di tutti noi. 
  





  
Senza
  il minimo preavviso, e senza che nessuno potesse anche solo
  immaginare le sue azioni, Papa Eugenio IV decise alla fine di
  quell’anno che era giunto il momento di far valere la sua
  influenza, rafforzata appunto dall’atto di sottomissione di
  Giovanni Paleologo. Col pretesto di tutelare gli interessi
  dell’impero Romano e di proteggerlo dagli Ottomani, questi avviò
  in maniera del tutto segreta dei contatti con i vari re e despoti
  a
  lui fedeli.




  

    
Quel
    che nacque dai suoi sforzi diplomatici fu una nuova e ampissima
    lega
    Cristiana, che annoverava i più potenti signori dell’Europa di
    allora. Tra di essi, spiccavano Ladislao III re di Polonia e
    Ungheria, il voivoda di Transilvania e Mircea II di Valacchia,
    in
    aggiunta ovviamente al 
  


  

    

      
basileus
    
  


  

    

    Giovanni. Ma il Papa era stato abile a convincere anche regni
    minori,
    come quello di Croazia e l’impero di Trebisonda. La
    combinazione di
    tutte quelle potenze, alla quale si aggiungeva logicamente lo
    Stato
    Pontificio, aveva partorito un esercito non certo numeroso
    quanto
    quello di Murad ma comunque temibile. E alla testa di questo,
    Eugenio
    aveva messo i due migliori comandanti che l’Occidente Cristiano
    potesse vantare: il celebre condottiero Ungherese Giovanni
    Hunyadi e
    quel Durad Brankovic che il sultano ben conosceva, essendo egli
    nientemeno che il padre di Mara Hatun.
  




  

    
Credo
    che proprio la principessa Serba, nei suoi incessanti sforzi di
    proteggerci e tenerci al corrente di tutto, abbia cercato di
    avvisarci nel minor tempo possibile. E ancora una volta, ad
    eseguire
    il suo volere fu il fido Zaganos, che ci informò della faccenda
    in
    un pomeriggio apparentemente anonimo.
  




  

    
Quel
    giorno, Maometto e io eravamo usciti all’aperto sfidando il
    freddo
    pungente, concedendoci una passeggiata lungo tutto il perimetro
    del
    castello. La stagione invernale, complice l’altura sulla quale
    era
    stato eretto il fortilizio, aveva deciso di mostrarci ciò di
    cui era
    veramente capace. Di colpo il cielo si era velato, ricoprendosi
    di
    una tinta opaca quasi metallica e riversando su Amasya un fitto
    nevischio.
  




  
Non
  avendo mai assistito a uno spettacolo del genere durante il suo
  soggiorno nella mite Edirne, Maometto ne era rimasto
  profondamente
  affascinato e mi aveva mandato a chiamare così che potesse avere
  compagnia nella sua escursione.




  
Ammaliati
  dallo strano lucore emanato dalle rocce che circondavano il
  castello,
  ci eravamo fermati in prossimità di un torrione. Là, nel silenzio
  totale, il tempo pareva essersi fermato completamente, e ci parve
  persino che i giannizzeri intenti a occupare le loro postazioni
  si
  fossero trasformati in statue immote, forme solo in apparenza
  umane e
  ricoperte di una patina biancastra e innaturale. Sotto di noi, il
  grande fiume si snodava indifferente, le sue acque torbide che
  trasportavano piccoli cumuli d’acqua gelata in direzione di quel
  mare che mai avevamo visto.




  

    
Amasya
    era silenziosa, come spopolata, le migliaia di case che la
    componevano come strette l’una all’altra nel tentativo di
    combattere il gelo. Tacendo, io e Maometto ci lasciammo
    permeare da
    quella quiete, illudendoci ingenuamente che l’inarrestabile
    scorrere del tempo si fosse davvero arrestato.
  




  
Fu
  in quella cornice così singolare che ricevemmo la notizia.




  

    
Non
    ricordo esattamente le parole che Zaganos usò, ma tutt’oggi
    conservo un’immagine ben nitida del suo volto, ancora più teso
    e
    affilato del consueto. Come conscio latore di una novella
    luttuosa,
    il nostro più fedele 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    ci parlò con lo sguardo rivolto a terra e un atteggiamento
    dimesso e
    preoccupato. 
  





  
Maometto,
  in virtù della sua maturità ben più sviluppata della mia,
  comprese
  subito la gravità della situazione. Avendo egli ricevuto
  un’istruzione più completa, poteva vantare una più vasta
  conoscenza di ciò che era al di fuori dell’impero
  Ottomano.




  
E
  tanto gli bastò a realizzare in quello stesso istante l’entità
  della minaccia alla quale suo padre Murad era adesso
  esposto.




  

    
Io,
    come sempre, fui incapace di capire cosa stesse succedendo.
    
  





  
Intuii
  vagamente che una guerra era alle porte, ma in quegli istanti
  neppure
  considerai la possibilità che gli Ottomani potessero davvero
  cadere
  sotto i colpi di quella lega nemica.




  
Solamente
  alla sera, quando tutti ci riunimmo nelle stanze di Maometto e
  sia
  Molla Gürani che Akshamsaddin ebbero modo di sviscerare a dovere
  la
  questione, ebbi gli strumenti per afferrare il tutto. E quando vi
  riuscii, avvertii un’inquietudine mai provata prima oltre alla
  chiara percezione di essere al cospetto di qualcosa che era
  infinitamente più grande di tutti noi.




  

    
«Questo
    è, a tutti gli effetti, l’avvento di una nuova crociata»
    annunciò
    con voce roca Akshamsaddin, mentre misurava la stanza con passi
    ampi
    e ondeggianti. «Esattamente ciò di cui l’impero non aveva
    bisogno
    in questo momento. Per troppi anni ci siamo illusi che i nostri
    nemici, sconfitti e umiliati a più riprese, avessero rinunciato
    a
    recuperare i territori perduti». 
  





  

    
«Ma
    come spesso accade» s’introdusse Molla Gürani sospirando «la
    nostra potenza ci ha fato perdere il contatto con la realtà.
    Assistendo al declino dell’impero Romano, ci siamo convinti di
    non
    poter correre più alcun pericolo. E in un certo senso, era un
    ragionamento legittimo. Da soli, né il 
  


  

    

      
basileus
    
  


  

    

    né gli altri sovrani avrebbero alcuna possibilità di vincerci.
    Presto o tardi, i loro domini sarebbero caduti e diventati
    nostra
    proprietà. Ma la troppa sicurezza nei nostri mezzi ci ha spinti
    a
    dimenticare il solo elemento che avrebbe potuto unire tutti
    quei
    sovrani arroganti e convinti di poter primeggiare in
    solitudine».  
  





  
Smarrito,
  mi ritrovai a guardare chi prendeva la parola man mano che la
  trama
  ordita ai nostri danni veniva alla luce. 





  

    
Per
    un solo momento vi fu un silenzio carico di tensione, e l’ombra
    parve discendere su ogni cosa. Poi Maometto, che era rimasto in
    disparte fino ad allora, parve risvegliarsi.  
  





  

    
«Il
    Papa» disse, reggendosi il mento tra indice e pollice. «Solo
    lui
    possiede sufficienti potere ed influenza per richiamare
    all’ordine
    e alla cooperazione i nostri avversari». 
  





  

    
«Nonché
    il pretesto perfetto» concordò Akshamsaddin, annuendo con un
    sorriso amaro. «Ovvero, indire una nuova battaglia contro noi
    infedeli, una guerra santa che in realtà serve solo a
    mascherare
    delle ambizioni politiche. Quelle di un uomo che capisce di
    avere
    finalmente l’occasione perfetta per rendersi superiore a
    qualsiasi
    altra autorità Occidentale».   
  





  

    
«Dunque
    sarà guerra?» chiese Maometto, sperando forse di ricevere,
    all’ultimo istante, una risposta che potesse convincerlo
    dell’opposto. 
  





  

    
«Non
    credo che parlare al futuro sia la scelta più esatta»
    intervenne
    Zaganos. «Di fatti, il conflitto è già scoppiato.
    Semplicemente,
    siamo ancora troppo lontani per udirne i primi echi».
  



 







  
Col
  senno di poi, le parole di Zaganos corrispondevano al vero.
  Adesso,
  essendo passati quasi quarant’anni, posso confermare che già in
  quel momento, mentre cercavamo di capire se e quanto fossimo in
  pericolo, la lega Cristiana formata da Papa Eugenio aveva già
  mosso
  i primi passi verso Oriente.




  

    
L’offensiva
    nemica colpì l’impero Ottomano con la stessa repentina veemenza
    con cui noi fummo colpiti dalla notizia della sua imminenza.
    Subito
    dopo essersi formato, l’esercito Cristiano, composto da circa
    trentamila effettivi, si mise agli ordini del despota Brankovic
    e
    avanzò spedito verso la Bulgaria. 
  





  

    
Una
    volta avvisato della cosa, Murad fu lesto ad avviare pesanti
    reclutamenti e ad allertare le sue truppe di confine, certo di
    poter
    in qualche modo respingere l’invasore ottenendo l’ennesima
    vittoria. Ma purtroppo per il sultano, le sue contromisure si
    rivelarono tardive.
  




  

    
Senza
    apparente difficolta, Brankovic penetrò in Bulgaria liberando
    le
    città di Sofia e Nissa, infliggendo al contempo delle pesanti
    sconfitte alle armate Ottomane. Non contento, l’esercito
    Cristiano
    decise di non seguire una sola direzione, ma bensì di sfiancare
    il
    nemico ingaggiando battaglia su più fronti. 
  





  
Ciò
  obbligò Murad a vedere la realtà per quel che era: dopo tempo
  immemore, gli Ottomani non avrebbero più vestito i panni dei
  feroci
  conquistatori, ma bensì avrebbero dovuto badare a difendersi da
  un
  nuovo antagonista capace di attaccarlo in più luoghi
  contemporaneamente.




  
Attoniti
  e sconfortati, ci riducemmo ad attendere le poche e confuse
  notizie
  che ci raggiungevano ad Amasya, sempre con troppi giorni di
  ritardo.
  Dopo i successi conseguiti in Bulgaria, e fomentati da quel Papa
  Eugenio sempre meno pontefice e sempre più capo politico, i
  Cristiani sfondarono in Albania e in Grecia, spingendosi fino
  all’Anatolia.




  

    
Le
    fiamme sollevate dalla guerra spazzarono via il gelo invernale,
    e
    prima che potessimo accorgercene ci trovammo nel pieno della
    primavera. Riscaldati da un sole che non ci rallegrava più, ci
    abbandonammo apaticamente allo scorrere degli eventi, senza
    neppure
    il lusso di poter sperare in qualche buona notizia.  
  





  
Gli
  aggiornamenti, infatti, ci giungevano sempre quando i fatti si
  erano
  ormai consumati senza che vi si potesse porre rimedio.




  
Ormai
  consapevole della gravità della situazione, decisi di combattere
  la
  paura distraendomi e dedicandomi alla sola cosa che fosse ancora
  in
  grado di assorbire ogni mia energia: il benessere del mio signore
  Maometto.




  
Fu
  ancora più sconfortante realizzare come questi fosse, suo
  malgrado,
  caduto vittima di una forte preoccupazione. 





  
Ad
  angosciare il principe erano sì le sorti dell’impero, a rischio
  per la prima volta in decenni, ma anche e soprattutto quelle di
  suo
  padre Murad, che pure in passato l’aveva ferito e
  umiliato.




  

    
Pur
    di risollevare il suo umore, e d’accordo con i nostri maestri,
    decisi un giorno di condurlo fuori dal castello coinvolgendolo
    in una
    breve traversata del fiume. Accompagnati da Zaganos e il suo
    squadrone scelto di 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
,
    approntammo un modesto vascello approfittando di una giornata
    favorevole. 
  





  

    
Quella
    navigazione, sotto un cielo terso e con una leggera brezza a
    sferzarci il viso, avrebbe comunemente allietato chiunque,
    aiutando
    ad allontanare qualsiasi cattivo pensiero. 
  





  

    
Ma
    anche in quel frangente fui costretto ad osservare Maometto
    mentre
    questi si barricava nel silenzio, curvo contro il parapetto
    dell’imbarcazione. Mosso a compassione, lo affiancai e mi resi
    conto che questi era incantato a osservare il suo riflesso
    sull’acqua
    smossa dallo scafo.
  




  
Un’immagine
  distorta e sfuggente, incerta come tutto ciò che era intorno a
  noi,
  troppo lontani dall’epicentro della guerra ma anche
  pericolosamente
  vicini ad essa.




  
Non
  sapendo che dire, e conoscendo ormai il mio signore, decisi che
  la
  cosa migliore da fare fosse rispettare il suo silenzio e le sue
  ansie, imitandolo ma al contempo facendo sì che egli comprendesse
  che intendevo rimanergli vicino.




  
E
  forse proprio la mia presenza l’aiutò a riscuotersi.




  

    
Sollevando
    improvvisamente il capo, questi guardò verso l’argine destro
    del
    fiume, una sponda affollata da rocce brunastre e porose e
    abbellita
    da fitte pinete. 
  





  

    
«Ce
    la farà?» domandò improvvisamente lui. 
  





  

    
Voltandomi
    nella sua direzione, mi finsi del tutto convinto.  
  





  

    
«Certamente,
    mio signore. L’impero trionfa sempre. Dovresti saperlo».
    
  





  
«Non
  parlo dell’impero, ma di mio padre. Ce la farà questa volta?» fu
  ciò che egli disse in risposta.




  

    
Fui
    colpito da quelle parole. Sino ad allora, avevo sempre creduto
    che
    Maometto odiasse profondamente Murad per tutto ciò che il
    sultano
    gli aveva fatto. In fin dei conti, sarebbe stato
    legittimo.
  




  
Per
  conservare il potere e assicurarsi che questo rimanesse in mano
  alla
  sua famiglia, questi l’aveva privato di un’infanzia e di
  qualsiasi amicizia, obbligandolo a seguire un percorso che forse
  Maometto non avrebbe voluto intraprendere.




  
Eppure,
  nella tragedia, il principe aveva comunque recuperato nel suo
  cuore
  quel briciolo d’amore filiale che ancora conservava,
  aggrappandosi
  ad esso e finendo per preoccuparsi per il padre, chiamato a
  fronteggiare la sua più grande sfida.




  

    
Gli
    dissi qualche parola confusa, che ora non rammento, e che non
    avrebbe
    senso ricordare dato che non sortì l’effetto sperato. 
  





  

    
Per
    tutto quel giorno e per quelli successivi, Maometto tacque,
    diventando sempre più schivo e ombroso, al punto da preoccupare
    i
    suoi stessi precettori.  
  





  

    
«Non
    è più attento e preciso come prima» mi confessò Molla Gürani un
    giorno, tormentandosi le dita intrecciate. «È come se si fosse
    convinto che il peso della guerra debba ricadere su di lui,
    quando
    invece spetta al sultano fermare l’invasore».
  




  

    
«Possiamo
    fare qualcosa per aiutarlo?» gli chiesi di rimando, non meno
    angosciato di lui. 
  





  

    
Sconsolato,
    Molla Gürani scosse il capo in segno di diniego. 
  





  
«Per
  quanto puri e sinceri possano essere i nostri intenti, giovane
  Emre,
  delle volte non ci è possibile soccorrere i nostri cari quando
  questi sono in difficoltà. Ciò che il principe dovrà fare è
  complesso, ma non impossibile. Dovrà essere lui a voler aiutare
  sé
  stesso, tirandosi fuori dal baratro in cui è scivolato».




  

    
Nel
    frattempo i Cristiani continuavano a mietere vittorie, sebbene
    di
    scarsa rilevanza. Eccitato da quell’inizio così promettente,
    Papa
    Eugenio avviò una sfrenata propaganda a favore della crociata,
    assicurando che questa volta il Signore avrebbe garantito loro
    la
    vittoria sugli infedeli eradicandoli dalla terra. 
  





  

    
I
    suoi enfatici discorsi generarono una seconda ondata di
    reclutamenti,
    che accrebbe ulteriormente le dimensioni di un esercito che
    minacciava di diventare grande quanto quello di Murad. Da
    Edirne,
    però, non trapelava alcuna notizia.
  




  

    
Tutto
    ciò che si sapeva era che il sultano era al lavoro per ordire
    una
    controffensiva, impegnato a rimpinguare a sua volta le fila
    della sua
    invincibile armata. Ogni altra notizia era incerta o
    inaffidabile, e
    veniva subito etichettata come mera speculazione alla quale non
    dare
    alcun credito.
  




  
In
  quel clima d’incertezza, trascorremmo tutta la primavera cercando
  di dedicarci ad altro. Maometto, benché gravato dai suoi timori,
  seguitò nelle sue attività di governatore. Ma il suo entusiasmo
  si
  era del tutto spento. Io stesso faticai a concentrarmi sui miei
  studi, e più volte mi ritrovai a divagare completamente,
  coinvolgendo il povero Molla Gürani nelle solite e inutili
  congetturazioni su ciò che stava accadendo nei Balcani.




  
A
  rompere quella pericolosa monotonia fu Zaganos.




  

    
In
    un giorno qualunque, e senza il minimo preavviso, egli chiese
    udienza
    a Maometto dopo che questi aveva trascorso l’ennesima mattinata
    a
    revisionare conteggi e dirimere controversie tra i bellicosi
    cittadini di Amasya.  
  





  

    
Anche
    se stanco, il principe gli concesse quel privilegio in virtù
    della
    sua fedeltà. Ci aspettavamo tutti qualche nuovo resoconto sui
    fatti
    di guerra, e accorremmo trafelati e nervosi.
  




  

    
Ma
    quanto udimmo dalla bocca di Zaganos ci lasciò ancor più
    sbigottiti
    di qualsiasi cosa avessimo messo in conto. 
  





  
«Partirò
  per Edirne domani stesso» si limitò a dire, con una laconicità
  che
  metteva a disagio anche lui. «Le ragioni di questo mio viaggio
  non
  possono essere rivelate. Ma vi assicuro che sarò di ritorno nel
  minor tempo possibile».




  

    
Troppo
    provato per poter anche solo chiedersi cosa stesse succedendo,
    Maometto gli diede la sua benedizione. 
  





  

    
E
    come sempre, il giovane 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    fu di parola.
  




  

    
Dopo
    soli dieci giorni, lo vedemmo apparire alla porte del castello,
    a
    dorso di mulo e avvolto in abiti assai più modesti di quelli
    che era
    solito vestire. In nemmeno mezz’ora, si ripulì dalla polvere e 
    indossò la sua divisa da giannizzero. Quindi bussò alla mia
    porta.
  




  

    
«Emre,
    ti chiedo di interpellare il principe e di informarlo del mio
    ritorno. Digli inoltre che vorrei essere ricevuto».
  




  

    
Maometto
    non fece obiezioni. Dunque tornai all’alloggio di Zaganos,
    sudato e
    ansimante, e gli riferii del suo assenso. 
  





  
«Col
  tuo permesso, andrei a convocare anche Molla Gürani e
  Akshamsaddin»
  dissi inchinandomi.




  

    
«No»
    fu la sua secca risposta. «Non ho nulla contro quei saggi, ma
    le
    informazioni che porto sono estremamente riservate. Loro
    potranno
    conoscerle in seguito, se il principe vorrà condividerle. Ma
    per ora
    dovrà sentirle in solitudine. Tu però puoi rimanere, se vorrai.
    Sulla tua integrità non nutro alcun dubbio».
  




  
Perplesso,
  ma non nelle condizioni di discutere, scortai Zaganos nelle
  stanze
  del principe. Maometto lo accolse adagiato sui suoi cuscini, ma
  senza
  dare l’impressione di essere minimamente comodo. Con un inchino,
  il
  giannizzero chiese la parola.




  

    
«Mio
    signore, ti porto un messaggio da Edirne. Potrai ben intuire
    chi sia
    il suo mittente». 
  





  

    
Per
    un solo istante, gli occhi di Maometto si riaccesero al
    pensiero di
    Mara Hatun. Agitò la mano nervosamente, invitando Zaganos a non
    farlo attendere oltre. 
  





  

    
«Il
    messaggio è questo: 
  


  

    

      
preparati
    
  


  

    
».
    
  





  
«Che
  cosa significa?» chiese Maometto, aggrottando la fronte e
  tirandosi
  su con un colpo di reni.




  

    
Zaganos
    si morse le labbra, indeciso se rivelare o meno ciò che sapeva.
    Ma
    quando Maometto gli piantò addosso il suo sguardo più feroce –
    la
    sola cosa che avesse davvero ereditato da Murad – il
    giannizzero fu
    costretto a capitolare. 
  





  
«Si
  dice a Edirne che grandi cambiamenti siano alle porte. E questo è
  avvalorato dal fatto che degli ambasciatori della lega Cristiana
  siano prossimi ad essere accolti dal sultano».




  

    
«Per
    fare cosa?» lo incalzò Maometto. 
  





  

    
«Per
    cercare di stipulare una pace» confessò infine Zaganos,
    lasciando
    andare quelle parole con un sospiro sofferto. «Il sultano tuo
    padre,
    dopo le tante sconfitte patite, ha deciso di arrendersi. E il
    solo
    modo per deporre le armi senza apparire sconfitti è
    intraprendere la
    via della diplomazia».
  



 







  

    
Per
    quanto assurdo e incredibile, il racconto di Zaganos non fece
    che
    precedere quanto poi accadde. Davanti a una corte Ottomana
    semplicemente sgomenta Murad, l’invincibile, feroce e
    irreprensibile sultano, accolse con mansuetudine gli
    ambasciatori
    Occidentali e siglò nella sua Edirne la prima parte di un patto
    di
    non aggressione della durata di dieci anni. Poche settimane
    dopo,
    quello stesso accordo fu definitivamente ufficializzato a
    Szeged, con
    la firma sulla seconda parte e il grande annuncio sulla pace
    raggiunta. Questa volta, la notizia fu lesta a raggiungerci
    anche ad
    Amasya: per ben dieci anni, Murad si sarebbe impegnato a non
    superare
    i suoi confini, promettendo di non minacciare più né
    l’Occidente
    Cristiano, né l’impero Romano d’Oriente con le sue scorribande.
    Contestualmente, egli avrebbe anche rinunciato ad avanzare
    pretese su
    alcuni territori Balcanici.
  




  

    
Quell’ultimo
    dettaglio, in particolare, assunse ai nostri occhi l’aspetto di
    una
    ignobile resa. Per decenni Murad aveva terrorizzato ogni
    dominio
    limitrofo, spesso prendendosi con la forza ciò che bramava.
    Solo
    Costantinopoli, con le sue insuperabili difese, gli era
    sfuggita.
    Adesso, quello stesso uomo chinava il capo dinanzi a una lega
    formatasi nottetempo e costituita da sovrani tutt’altro che
    affiatati e coesi. 
  





  
Nei
  giorni successivi all’incontro di Szeged, per i corridoi del
  castello di Amasya circolarono innumerevoli voci sulla vera
  ragione
  di quel patto. Tutte dicerie che vedevano lo stesso Murad e le
  sue
  condizioni al centro delle speculazioni.




  
Il
  sultano aveva forse perso il senno? 





  

    
Oppure
    era caduto malato, e in previsione del suo inevitabile declino
    aveva
    deciso di mettere al sicuro quanto possedeva?
  




  
Come
  aveva potuto il capo dell’impero Ottomano, indubbiamente il regno
  più forte e ricco di tutti, sedere al tavolo dei negoziati e
  accettare con tanta flemma di vestire i panni del più
  debole?




  

    
Inutile
    dire che ad essere colpito maggiormente da quei sussurri fu
    proprio
    Maometto, già assillato da quell’invito a tenersi pronto che
    Zaganos gli aveva rivolto al ritorno da Edirne.
  




  

    
Per
    qualche giorno, il principe si sforzò di fingersi sereno e per
    nulla
    turbato dalla situazione. Ma alla fine, pur essendo egli dotato
    di
    grande autocontrollo e rettitudine, dovette cedere dinanzi alla
    naturale fragilità insita in qualsiasi adolescente.
  




  
Mi
  convocò quindi una sera, al tramonto, col pretesto di consumare
  con
  lui la cena. Compresi il difficile momento che attraversava dal
  suo
  scarso appetito. Deposti dinanzi a lui erano innumerevoli piatti
  tradizionali, alcuni tra i suoi preferiti.




  
Tuttavia,
  Maometto piluccava svogliatamente a capo chino, le dita esitanti
  quanto i suoi occhi, che a malapena riuscivano a rimanere fissi
  per
  qualche istante sul mio volto perplesso.




  
Con
  le mani adagiate sul grembo, provai a infondere in lui un poco di
  serenità. Ma alla fine, tutti i dubbi che l’avevano angosciato
  nei
  giorni precedenti vennero a galla, assumendo la forma di una
  domanda
  che mi venne posta di getto, come se Maometto non fosse più in
  grado
  di tenerla unicamente per sé.




  

    
«Cosa
    pensi che sia successo a mio padre, Emre?» mi chiese,
    rivolgendomi
    un sorriso malinconico. 
  





  

    
Mai,
    prima d’allora, ero stato interpellato su questioni tanto
    delicate,
    né tantomeno sul sultano in persona. Solo l’intimità che
    condividevo col principe e l’affetto che provavo per lui mi
    diedero
    la forza di rispondere con sincerità e senza timori. 
  





  
«Onestamente,
  mio signore, non saprei. Dal poco di cui sono a conoscenza, non
  ci
  sarebbe stata ragione per accettare così passivamente una
  proposta
  di pace. L’impero Ottomano è la più grande forza al mondo, e
  Murad il capo più saggio e illuminato. Nessuno potrebbe mai
  pensare
  di avere gli strumenti per costringerlo a una resa».




  

    
Stancamente,
    Maometto annuì. Ma poi, come a voler contraddire sia me che sé
    stesso, scosse il capo vigorosamente. 
  





  

    
«Ti
    sbagli, amico mio. Ma è comprensibile. Tu giustamente ritieni
    che
    mio padre abbia ricevuto una richiesta di pace. Ma la verità è
    che
    è stato lui, di sua spontanea volontà, a convocare gli
    ambasciatori
    per presentare quella proposta».
  




  
Rimasi
  ancora più sbalordito.




  
Per
  tutta la mia breve vita avevo conosciuto Murad come una potenza
  inarrestabile, un animo indomito e belligerante incapace di
  concepirsi come un pari delle potenze esterne, figurarsi un loro
  suddito. Quel risvolto, del quale ero rimasto all’oscuro, mi
  spinse
  a preoccuparmi seriamente della sua stabilità mentale.




  
Qualcosa
  era cambiato nel terribile sultano degli Ottomani.




  

    
E
    non in meglio, come sarebbe stato lecito aspettarsi con
    l’avanzare
    dell’età. 
  





  
«Pensi
  anche tu che sia impazzito?» mi chiese allora Maometto, parlando
  velocemente e cogliendomi alla sprovvista.




  
Mi
  morsi furiosamente il labbro, maledicendomi per aver
  evidentemente
  dato a vedere quelli che erano i miei pensieri.




  

    
Stavolta,
    però, non ebbi la forza di essere sincero con lui. 
  





  
«Non
  c’è bisogno che parli» mi tranquillizzò lui agitando blandamente
  la mano destra. «Tutti lo pensano. Lo so già. E in principio, io
  stesso ho considerato l’idea. Ma in realtà credo che la ragione,
  aldilà di ciò a cui stiamo assistendo, sia un’altra».




  
Tirando
  un sospiro di sollievo, mi avvicinai a lui.




  
«E
  quale sarebbe questa ragione?» gli chiesi.




  

    
Capendo
    di non poter nascondere oltre i suoi pensieri, Maometto inspirò
    a
    fondo e cercò di rilassarsi. Le sue spalle discesero un poco e
    il
    suo petto si dilatò mentre le sue riflessioni si tramutavano in
    parole, per quanto amare.  
  





  

    
«Io
    credo che mio padre sia stanco di governare» confessò il
    principe
    guardandomi negli occhi. «Rifletti, Emre. Per tutta la sua
    vita, ha
    dovuto confrontarsi con forze ostili tutt’intorno a lui. È
    riuscito sì ad espandere il suo impero, ma ogni volta che il
    grande
    obiettivo si avvicinava, l’ha visto sfumare prima che potesse
    raggiungerlo. Costantinopoli gli si è negata, privandolo di un
    posto
    nella storia. E l’Occidente, pur di non sottomettersi a lui, è
    riuscito persino ad accantonare i suoi dissidi interni. Non
    penso che
    il sultano tema davvero la lega formata dal Papa, né che sia
    scoraggiato per le ultime sconfitte. Piuttosto, temo sia giunto
    alla
    conclusione che per quanto si sforzi, sarà sempre solo. Nessuno
    l’aiuterà mai a combattere i nemici. E alla sua età, lui
    vorrebbe
    solamente godersi quanto è riuscito a realizzare, senza
    ulteriori
    turbamenti. I dieci anni che lui ha accettato come durata della
    pace
    non sono un periodo in cui intende pianificare qualcosa o
    concentrarsi sul suo impero. Per qualche ragione, credo che
    siano gli
    anni che mio padre si aspetta di avere ancora davanti a sé. Un
    lasso
    di tempo che vorrebbe vivere in serenità, lontano dagli impegni
    e
    dalle pressioni del suo ruolo».
  




  

    
Nella
    mia mente, i tasselli che Maometto aveva sparpagliato col suo
    discorso andarono a incasellarsi da soli. E un pensiero, o
    meglio una
    singola parola echeggiò per tutta la stanza, mentre il principe
    mi
    osservava incuriosito cercando di capire se fossi davvero
    riuscito ad
    afferrare il senso delle sue parole. 
  





  
Non
  ebbi il cuore di pronunciarla dinanzi a lui.




  
Ma
  dal mio sguardo angosciato, Maometto fu in grado di capire che
  avevo
  compreso i suoi pensieri. E soprattutto, che li
  condividevo.




  
L’abdicazione.




  

    
Ecco
    a cosa stava pensando Murad. 
  





  

    
Esattamente
    ciò che spaventava il mio signore.
  



 







  
Evitai
  di toccare l’argomento nelle settimane precedenti, sperando che
  ciò
  che Maometto aveva ipotizzato non si concretizzasse.




  
Quel
  silenzio forzato aiutò il principe a svolgere le proprie funzioni
  con maggior concentrazione, e tutti noi gioimmo dei risultati del
  suo
  incessante lavoro. Per quanto remoto, il distretto di Amasya era
  prospero, grazie alla sua diversità naturale e le diverse
  attività
  e commerci che lo animavano. Era raro che il principe e
  governatore
  si mostrasse ai civili all’infuori del castello, ma ogni volta
  che
  ciò accadeva i suoi sudditi non mancavano mai di esternargli il
  loro
  affetto e la loro stima.




  

    
Al
    tempo stesso, Maometto si sforzò di ingannare il tempo e
    l’assenza
    di notizie gettandosi a capofitto nello studio. Come mi aveva
    promesso, una volta terminato consegnò a me il libro che
    raccontava
    le gesta di Alessandro Magno, e immergendomi a sua volta in
    quelle
    pagine mi fu facile capire perché egli ne fosse rimasto tanto
    affascinato.
  




  

    
Dovetti
    riprendere quel tomo più volte per riuscire a conoscere tutte
    le sue
    innumerevoli imprese. E ogni volta che lo facevo, realizzavo
    che ad
    essere più interessanti non erano tanto le sue vittorie in
    battaglia, ma bensì le sue strategie utili a governare con
    equità
    un dominio sconfinato. Alessandro era stato un re saggio,
    tollerante
    e mentalmente aperto, abbastanza scaltro da capire che tanti
    popoli
    diversi potevano essere tenuti insieme solo se si concedeva
    loro la
    possibilità di conservare riti e usanze nonostante lo stato di
    sudditi. Lo stesso Macedone, all’apice del suo potere, aveva
    abbandonato le grezze maniere del suo popolo per sposare quelle
    più
    raffinate e colte dei regni Orientali che aveva fatto
    suoi.
  




  
Il
  suo stato maggiore non aveva apprezzato quella decisione,
  ritenendolo
  un tradimento ideologico e culturale, ma alla lunga era stato
  Alessandro ad avere ragione.




  

    
Riflettendo
    al riguardo, compresi anche la vera funzione di quel libro
    nell’educazione di Maometto. Tramite la sua attenta lettura,
    Akshamsaddin ambiva a piantare nel giovane principe il raro
    seme
    della lungimiranza e del buon governo, con l’intento di
    plasmarlo e
    fare di lui un sultano diverso da quelli precedenti, orientato
    alla
    tolleranza e all’uso del raziocinio.
  




  
Prima
  di lui, tutti i capi Ottomani avevano regnato col pugno di ferro,
  affidandosi unicamente alla forza del loro esercito e al terrore
  che
  questo era capace di infondere nei nemici. 





  
Lo
  stesso Murad aveva adottato quella strategia. 





  

    
Ma
    alla fine, il risultato era stato ben lontano dalle
    aspettative.  
  





  
L’impero
  era grande e fortissimo, ma senza alleati. Ogni dominio ad esso
  vicino era terrorizzato dalla prospettiva di stabilirvi un
  legame, e
  tutti i signori di Occidente e Oriente si erano ormai abituati a
  vedere gli Ottomani come un popolo di aggressori, con il quale
  non
  era possibile intavolare alcuna trattativa.




  
Seguendo
  da vicino Maometto, Akshamsaddin sognava di invertire
  quell’inerzia.
  Usando la forza, l’impero non avrebbe ottenuto nient’altro. Quel
  metodo aveva raggiunto il suo massimo potenziale. Perché, allora,
  non prendere una strada diversa, fatta di relazioni diplomatiche
  e
  una maggior apertura verso l’esterno?




  

    
Mentre
    io realizzavo lentamente il grande scopo dietro l’interminabile
    percorso formativo del principe, questi scoprì che lo studio
    che
    aveva inizialmente detestato era un qualcosa verso il quale era
    naturalmente incline.
  




  
Prima
  ancora che potessi rendermene conto, i suoi appartamenti si
  riempirono di mobili sempre più ampi e alti, utili ad ospitare
  una
  collezione di libri che cresceva giorno dopo giorno.




  

    
Sotto
    gli occhi soddisfatti di Akshamsaddin e Molla Gürani, Maometto
    cominciò a divorare e conservare volumi di qualsiasi tipo.
    Incominciò dai grandi classici Greci, per poi passare anche a
    testi
    Latini e risalenti al massimo splendore dell’impero
    Romano.
  




  
Le
  sue letture divennero varie e sorprendenti: non era mai dato
  sapere
  di cosa il principe potesse interessarsi.




  
Divenne
  persino capace di affrontare più letture contemporaneamente. Al
  mattino, mentre passeggiavamo per il giardino del castello,
  poteva
  immergersi in poemi e commedie, per poi trascorrere il pomeriggio
  e
  la sera tra compendi di natura militare oppure complessi trattati
  su
  agricoltura o economia.




  

    
A
    discapito delle pressioni e delle incognite che lo
    tormentavano, in
    quell’estate l’intelletto e il senso estetico di Maometto
    sbocciarono assumendo i loro colori più vivaci. Da quel momento
    in
    poi, sebbene abbia trascorso tutta la sua vita a combattere,
    l’avrei
    sempre visto proteso verso la bellezza, capace in qualsiasi
    circostanza di ritagliarsi un istante per apprezzare dei versi,
    una
    prosa forbita, i colori di un dipinto o le geometrie di un
    monumento.
    Ma del lato intellettuale del mio signore, ne son certo, vi
    sarà
    modo di discutere più avanti. 
  





  
Immersi
  nei nostri reciproci obblighi, ci ritrovammo nel pieno della
  stagione
  più calda. Ricordo che quell’anno, il dodicesimo di vita di
  Maometto, vivemmo un’estate talmente torrida da costringerci a
  rimanere barricati nel castello.




  

    
Per
    gran parte del giorno non ci era possibile far altro che
    languire
    nelle nostre stanze, nella vana speranza di trovare un poco di
    refrigerio. Le nostre ore, specie quelle pomeridiane, erano
    scandite
    dal continuo frinire degli insetti e dai nostri sospiri per
    quei
    refoli di vento fresco che speravamo di udire ma che invece
    continuavano a negarsi in modo beffardo.
  




  

    
Non
    una voce ci era giunta da Edirne dal giorno in cui Murad aveva
    siglato la parte finale del trattato di pace a Szeged.
  




  

    
Inizialmente
    angosciato, Maometto aveva finito per credere di essersi
    preoccupato
    troppo. Era vero che Murad si era praticamente arreso alla lega
    Papale, ma la tranquillità seguita a quel fatto e la totale
    assenza
    di scontri aveva convinto tutti di essere balzati a conclusioni
    forse
    troppo affrettate.
  




  
Questo,
  finché un mattino non fummo risvegliati da un gran clamore alle
  porte del castello. Balzando in piedi, corsi alla finestra nel
  tentativo di capire la ragione di quel rumore.




  
Non
  erano previsti processi quel giorno, quindi allontanai subito
  dalla
  mia mente l’ipotesi che si trattasse di cittadini in
  protesta.




  
Infatti
  non mi ero sbagliato. Quando però capii chi era venuto a farci
  visita, desiderai come non mai di essere caduto in errore.




  

    
In
    pochi minuti, un centinaio di 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    fu fatto entrare nel castello e venne accolto solennemente da
    Zaganos, ormai diventato capo dei giannizzeri grazie ai suoi
    buoni
    uffici. 
  





  

    
Come
    un fulmine, mi preparai così da esser pronto ad avvisare il mio
    signore dell’avvenuto. Ma Zaganos, ancora non so come, fu
    abbastanza veloce da anticiparmi, presentandosi alla mia
    porta.
  




  

    
«Mi
    dispiace, Emre, ma devo chiederti di rimanere qui» disse con
    una
    freddezza che mi turbò. «Si tratta di una questione che
    riguarda
    unicamente lo 
  


  

    

      
şehzade
    
  


  

    
».
    
  





  

    
Obbedii,
    trincerandomi in quelle quattro mura e pregando Allah che nulla
    di
    grave succedesse a Maometto. Quindi cercai in vano di cogliere
    qualche parola, adagiando l’orecchio alla parete.
  




  
Non
  sentii nulla, se non qualche mugugno sommesso.




  
Quando
  però la porta degli appartamenti del principe si richiuse e una
  moltitudine di passi echeggiò nel corridoio, capii che
  quest’ultimo
  era uscito dalle sue stanze.




  

    
Trascorse
    un’ora fatta di silenzio assoluto, talmente gravoso da gettarmi
    in
    uno stato di panico paralizzante. Ascoltando le palpitazioni
    del mio
    cuore, mi aggrappai nuovamente alla preghiera implorando Allah
    di non
    abbandonarci alla sventura.
  




  

    
Proprio
    quando avevo terminato le parole con cui articolare le mie
    suppliche,
    Zaganos irruppe nella mia stanza. Mi trovò accovacciato a
    terra,
    pallido e tremante, e mosso a compassione mi aiutò a rialzarmi.
    Nel
    farlo, vidi che alle sue spalle erano due sagome a me ben note.
    Akshamsaddin e Molla Gürani erano vestiti di tutto punto, con
    delle
    espressioni indecifrabili sui volti, a metà tra l’estatico e il
    preoccupato. 
  





  

    
«Andiamo,
    Emre. Il principe ci aspetta» mi esortò Zaganos. 
  





  

    
A
    quelle parole, scorsi un leggero movimento del muso di Molla
    Gürani.
    Ma l’apprensione e la fretta non mi permisero di interrogarmi
    al
    riguardo.  
  





  
Non
  ce ne fu bisogno.




  

    
Una
    volta condotti nelle stanze di Maometto, lo trovammo circondato
    da
    uno stuolo di giannizzeri. Spalancai la bocca nel vederli tutti
    prostrati, come al cospetto di un grande saggio o meglio ancora
    di un
    sultano. L’intuizione balenò nella mia mente, e mi percorse da
    capo a piedi come una folgore nello stesso istante in cui
    Maometto,
    avvolto nei suoi abiti più fastosi, incrociò il mio sguardo e
    si
    sforzò di sorridere. 
  





  
«Amici
  miei, vi ho qui radunato per salutarvi» disse il mio signore
  sforzandosi di apparire raggiante. «Oggi stesso partirò per
  Edirne,
  come richiestomi dal sultano mio padre».




  
Gli
  occhi di Akshamsaddin s’inumidirono di colpo, mentre Molla Gürani
  gonfiava il petto con orgoglio. Le prove inconfutabili che i miei
  sospetti erano fondati.




  
Maometto
  disse qualcos’altro, che tutt’oggi non riesco a ricordare.




  
Allora,
  ero troppo sconvolto e preda delle emozioni.




  
Rammento
  però che cercai, con tutte le mie forze, di attirare la sua
  attenzione con lo sguardo. Maometto riconobbe i miei sforzi, e
  per un
  breve attimo i nostri sguardi s’incrociarono.




  
Provai
  a porgli quella domanda a parole, ma non vi riuscii.




  
Il
  principe però era già una persona incredibilmente perspicace, e
  comprese ciò che volevo chiedergli.




  

    
Mentre
    scrivo, rinchiuso in questa fetida stiva, mi sembra di rivedere
    il
    suo volto triste ma consapevole, i suoi occhi acquosi per
    l’emozione
    e il sorriso colmo di mestizia che mi rivolse. 
  





  
Lentamente,
  in modo da non essere notato, Maometto scosse il capo. No, questa
  volta non sarei potuto venire con lui.




  
A
  Edirne si sarebbe deciso non solo il suo destino, ma quello di
  tutto
  l’impero Ottomano. E io, un umile servo, non avevo diritto di
  presenziare a una cerimonia tanto importante.




  
Per
  quanto Maometto desiderasse portarmi con me.




  
Mi
  rifiutati di vederlo partire, in preda alla tristezza ma anche
  alla
  paura che potesse accadergli qualcosa. Akshamsaddin e il caro
  Molla
  Gürani dovettero ricorrere a tutta la loro pazienza per placare
  il
  mio pianto, strappandomi ai miei timori irrazionali.




  

    
Per
    due lunghissime settimane, attendemmo con ansia il ritorno di
    Maometto o qualche notizia da Edirne. Per volere di Murad,
    nessuno di
    noi aveva potuto accompagnare il principe, preso in custodia
    dai
    
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    della corte imperiale. 
  





  
Ogni
  notte pregai Allah, perché infondesse nel mio signore serenità e
  forza in vista di quanto l’attendeva. Ma dopo quelle preghiere,
  stranamente, venivo pervaso da una certa eccitazione, conscio
  dell’immenso onore che attendeva Maometto.




  

    
Poi,
    a quindici giorni esatti dalla sua partenza, il carro su cui
    era
    salito si ripresentò alle porte del castello. Questa volta,
    però, a
    scortarlo non erano solo i 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    ma un seguito a dir poco torrenziale. Dai ballatoi del
    castello, io e
    Zaganos rimanemmo rapiti ad osservare quella moltitudine di
    corpi in
    movimento.
  




  
«Riusciremo
  ad ospitarli tutti?» chiedi stupidamente.




  

    
«Abbiamo
    forse qualche scelta?» ribatté lui, ridendo in un modo che mi
    parve
    isterico. 
  





  
In
  pochi attimi, il castello di Amasya fu circondato da centinaia di
  persone tra soldati, servi di ogni razza ed età, scribi, cuochi,
  intrattenitori e bestie da soma. Ma ognuno di questi dovette
  rimanere
  nelle retrovie quando il carro che trasportava Maometto si
  approssimò
  alla grande porta d’ingresso.




  
Corsi
  giù dai ballatoi con le lacrime agli occhi e il cuore che
  minacciava
  di schizzare fuori dal petto, al settimo cielo per quel
  ricongiungimento imminente. Fui tra i primi a presentarmi al
  cospetto
  del carro,  e per l’entusiasmo mi offrii persino di aiutare le
  guardie ad aprire più celermente l’accesso.




  
Dunque
  rimasi immobile, ansimante e felice, in attesa di vedere il mio
  signore e riabbracciarlo.




  
Non
  ci furono applausi né ovazioni o preghiere, nel momento in cui
  Maometto discese lentamente dal carro. Tutti noi restammo in
  silenzio, consapevoli di ciò di cui nessuno aveva voluto parlare
  nei
  giorni precedenti ma come timorosi di esserci sbagliati.




  
Non
  fu così.




  
Non
  ci eravamo sbagliati noi, così come non si era sbagliato Zaganos
  quando aveva detto al principe di prepararsi. E neppure Maometto
  si
  era sbagliato, quando mi aveva confessato ciò che pensava del
  trattato di pace di Szeged e dei piani futuri di Murad.




  

    
Nessuno
    ci annunciò che da quel giorno sarebbe stato lui il sultano
    dell’impero Ottomano. Ci bastò vederlo e trarre le dovute
    conclusioni. Per quanto mi riguarda, non mi servì neppure
    soffermarmi sui suoi stivali, sul magnifico caffetano o sul
    turbante
    al cui centro baluginava un enorme zaffiro.
  




  
Mi
  bastò semplicemente specchiarmi nei suoi occhi.




  

    
Occhi
    che erano rimasti in parte quelli di sempre, pieni di
    intelligenza e
    sensibilità, ma che erano anche cambiati, privi di quella luce
    abbacinante che mi aveva stregato, ora più profondi e scuri.
    Come
    consci del grande cambiamento e al tempo stesso gravati da ciò
    che
    esso rappresentava. 
  





  
Silenziosamente
  e umilmente, Maometto si presentò a noi come il nuovo sultano
  dell’impero Ottomano.




  
Alla
  fine, ciò che tutti avevano sempre previsto per lui era divenuto
  realtà. Dopo tanti ostacoli e vicissitudini, Murad aveva sciolto
  le
  riserve sulla successione, decidendo addirittura di passare a
  Maometto il testimone ben prima del tempo.




  
Proprio
  il mio signore, prima di tutti noi, parve essersi accorto di
  quanto
  prematura fosse stata quella decisione.




  
Quando
  andai veramente a fondo, esplorando le profondità del suo animo,
  percepii ciò che egli davvero provava. E allora, sebbene
  sorridessi,
  la tristezza permeò ogni parte di me.




  

    
Maometto
    sorrideva a sua volta, costretto a tenere su una maschera fatta
    di
    orgoglio e solennità.
  




  
Ma
  dentro di sé, era triste e terrorizzato.




  

    
Un
    imperatore bambino, che bambino non era mai stato, da sempre
    schiacciato da doveri ed enormi aspettative.
  




  

    
Aspettative
    che adesso avrebbe dovuto rispettare.
  




  
Quel
  giorno, come mai più sarebbe capitato, Maometto ebbe paura. E io
  la
  ebbi per lui.



 






 






 






⋆


 






 







  

    
«Ora
    i tuoi libri sono ordinati come hai richiesto. Divisi per la
    tematica
    discussa e ordinati alfabeticamente in base agli autori, mio
    sultano».  
  





  

    
«Chiamami
    un’altra volta con quel titolo e la finirai a chiedere la
    carità
    nel quartiere più infimo di Amasya» rispose Maometto,
    sollevando il
    capo e guardandomi mentre discendevo la scala su cui ero salito
    per
    sistemare l’ultima libreria. 
  





  
Quello
  fu il nostro primo scambio dal giorno in cui era tornato al
  castello,
  annunciandosi come nuovo sultano Ottomano. E fu un’interazione
  decisamente singolare: da un lato io, imbarazzato e un poco
  spaventato, dall’altro Maometto, sì a disagio in quelle nuove
  vesti ma non abbastanza da perdere il senso dell’umorismo.




  
Lo
  guardai di rimando, indeciso su come rispondere.




  
Erano
  occorsi giorni per sistemare nuovamente le sue stanze, vista la
  quantità di arredi e cimeli che si era portato appresso da
  Edirne. E
  per tutta risposta, anziché ringraziarmi con l’affetto che
  ricordavo, Maometto aveva preferito sferzarmi con quelle parole
  taglienti e una minaccia che non seppi bene interpretare.




  
Egli
  dovette scoppiare a ridere perché mi tranquillizzassi.




  
Lentamente,
  si allontanò dallo scrittoio disseminato di carte e provò a
  stiracchiarsi. Quindi mi fece cenno di scendere.




  

    
«Devi
    capirmi, amico mio. Ancora fatico a realizzare il tutto. Forse
    sarà
    l’età, ma non riesco davvero a sentirmi…» 
  





  
Si
  fermò, temendo forse di essere andato oltre rivelando conflitti
  interiori che preferiva tenere per sé.




  

    
Da
    parte mia, avendo imparato a non compatirlo, feci finta di
    niente e
    mossi nella sua direzione fingendomi ignaro di tutto.
  




  

    
Ricordandosi
    che poco prima una serva gli aveva portato un vassoio con una
    coppa
    della sua bevanda preferita, uno 
  


  

    

      
sharbat
    
  


  

    

    insaporito da frutta di stagione, Maometto bevve una piccola
    sorsata
    e poi rimase a giocare con quel nettare a lui tanto
    caro.
  




  

    
Il
    refrigerio parve giovargli, aiutandolo a sorridere
    amabilmente.
  




  

    
«Ti
    ringrazio per il tuo aiuto. Adesso i miei ambienti hanno
    esattamente
    l’aspetto che desideravo. Come vedi, certe cose non cambiano:
    potrei commissionare certi lavori a uno qualunque dei servi
    inviatimi
    da mio padre, eppure…» 
  





  

    
«…eppure
    scegli sempre me» mormorai io sottovoce, avvampando. 
  





  
«Proprio
  così» concordò Maometto, lanciando poi una fugace occhiata alle
  alte pile di carte che affollavano lo scrittoio.




  
Le
  osservò quasi nauseato. Da quando Murad, ritiratosi a vita
  privata,
  gli aveva ceduto le redini dell’impero, era quasi impossibile per
  lui trovare un attimo di pace. In ogni momento i suoi
  appartamenti
  erano presi d’assedio da decine di scribi ed esperti, pronti ad
  aiutarlo nelle sue faccende con l’intento di ingraziarselo. Nel
  ricordarlo, apprezzai ancora di più il fatto che il nuovo sultano
  avesse deciso di ritagliarsi un attimo da condividere con me.
  Sotto
  quell’ottica, la sua velata minaccia assunse i contorni di una
  promessa di amicizia eterna.




  

    
Lui
    poteva pur essere il sultano ora, ma non avrebbe mai smesso di
    essere
    sé stesso. E in ragione di ciò, io avrei sempre avuto un posto
    nel
    suo cuore. 
  





  

    
«Sono
    stanco, Emre. È già pomeriggio, dopotutto. Riprenderò il lavoro
    domani. Adesso ho proprio voglia di rilassare la mente dopo
    tanto
    lavoro. Guarda là, sul primo scaffale. Il primo volume delle
    
  


  

    

      
Storie
    
  


  

    

    di Erodoto. Prendilo e mettilo da parte, così che stanotte
    possa
    leggerne qualche passo prima di dormire».
  




  
Eseguii
  con sollecitudine il suo ordine. 





  

    
Poi
    rimasi in attesa, a rispettosa distanza. 
  





  
Divertito,
  Maometto mi guardò reggendosi il volto con la mano sinistra.
  Mentre
  il suo gomito scivolava sullo scrittoio, arrivò quasi a
  distendervisi del tutto. Poi si riscosse di colpo,
  raddrizzandosi.




  

    
«Avanti.
    Fammi tutte le domande che vuoi». 
  





  

    
«Io?
    Ma mio sult…signore…non ho nessuna domanda da porti». 
  





  

    
«Bene!
    Adesso mi prendi pure per stupido! Evidentemente ti ho trattato
    talmente bene da farti credere di poterti comportare come
    meglio
    credi!» scherzò lui.
  




  
Rimasi
  muto per un lungo momento, paralizzato dal terrore.




  

    
Ma
    poi capii lo scherzo, e mi picchiai la fronte maledicendo il
    mio
    lento comprendonio. Maometto rise a sua volta, con una
    spensieratezza
    che mi ricordò tempi lontani, non lietissimi ma comunque più
    semplici. Lentamente, il mio signore andò alla finestra e si
    adagiò
    al davanzale, lasciandosi Amasya alle spalle.
  




  

    
«Ammetto
    di avere una domanda» confessai. 
  





  
«Forza,
  allora» rispose Maometto allargando le braccia. «È mio dovere
  essere trasparente con i miei sudditi».




  

    
«Come
    stai? E Murad…perché ha deciso così? Ma soprattutto, perché
    siamo ancora qui e non a Edirne?»  
  





  
«Queste
  però sono tre domande, e tutte in una volta per giunta» osservò
  lui aggrottando la fronte in modo giocoso.




  

    
«Ti
    chiedo perdono. La verità è che è passato tanto tempo, e non
    siamo
    mai stati divisi così a lungo…mio signore, la tua assenza…»
    
  





  

    
«…è
    stato lo stesso per me, Emre» annuì lui accennando un sorriso
    imbarazzato. 
  





  
Le
  nostre dichiarazioni di stima e affetto sono sempre state
  così.




  

    
Fugaci,
    inevitabilmente inibite dall’orgoglio maschile, ma abbastanza
    sincere da soddisfarci pur nella loro incompletezza. 
  





  

    
«Tornando
    ai tuoi quesiti, sappi che alla fine avevo ragione. Mio padre
    ha
    deciso di ritirarsi a vita privata. Non avendo altri eredi
    maschi, ha
    passato l’impero a me anche se io ritengo che non mi creda
    davvero
    pronto. Ad ogni modo, il suo desiderio di vivere come una
    persona
    qualunque, senza particolari impegni e doveri, ha prevalso
    addirittura sul buon senso. E quindi eccomi, a dodici anni, a
    guidare
    il più grande impero che si conosca. Quanto ad Amasya,
    sinceramente
    non so che dirti. Mio padre ha mantenuto le sue stanze al
    palazzo di
    Edirne, ma tutto potrebbe cambiare. Per ora rimarremo qui, ma
    in
    futuro potremmo spostarci a Manisa, o addirittura tornare alla
    capitale. Tutto è ancora abbastanza in divenire, devo essere
    sincero».
  




  

    
Mi
    colpì il tono della sua voce. C’era ancora della leggerezza
    giovanile in essa, ma era il suo umorismo ad essere cambiato.
    
  





  

    
Dietro
    ogni parola, anche scherzosa, era possibile scorgere una certa
    serietà, la consapevolezza di una realtà inevitabile e che non
    poteva essere cambiata. Neppure dal sultano in persona.
  




  
Col
  passare del tempo, però, anch’io ero diventato perspicace come il
  mio signore. Quindi non mi sfuggì che in quella fiumana di
  parole,
  egli aveva cercato di evitare il quesito per me più importante.
  Nonché quello più doloroso da rispondere.




  

    
«Mio
    signore» lo stuzzicai con ossequio «queste però sono due
    risposte.
    Le mie domande erano tre». 
  





  
Maometto
  sospirò, sollevando le mani in segno di resa.




  

    
Alle
    sue spalle, il sole stava iniziando la sua lenta discesa, e la
    sua
    sagoma parve circondarsi di un alone aureo e fiammeggiante.
    
  





  
«Come
  vuoi che mi senta, Emre?» disse guardandomi di sottecchi, quasi
  vergognandosi di mostrarsi così vulnerabile. «Sono passato dal
  contare poco o niente a dover rispondere di milioni di vite.
  Nelle
  mie mani è un impero smisurato, con tutti gli obblighi e i doveri
  che conseguono. Sono spaventato e onorato al tempo stesso,
  voglioso
  di provarci ma anche roso da un senso d’inadeguatezza che non
  riesco a scacciare. Intorno a me, eccetto voi, non ho che losche
  figure pronte a pugnalarsi a vicenda per un mio favore. Tutti
  vogliono aiutarmi e servirmi al meglio, ma nessuno mi stima o è
  sincero con me».




  
«Non
  pensi di esagerare, mio signore?»




  

    
«No.
    Sono convinto che sia così. E mi è bastato passare tre giorni a
    Edirne per ricordarlo».  
  





  
«Hai
  visto Mara Hatun a palazzo?» chiesi senza neppure accorgermene,
  trascinato dalle mie associazioni mentali.




  
Di
  colpo, Maometto s’illuminò.




  
«Sì»
  rispose, con un sorriso fanciullesco. «L’ho vista».




  

    
«E
    che ti ha detto?»  
  





  
«Che
  saprò dimostrarmi all’altezza. Ogni cosa accade per una ragione,
  mi ha detto. E io sono asceso al trono perché mio padre è stanco,
  ma anche perché sono il favorito di Allah».




  

    
«Allora
    credile, mio signore. Credi a quelle parole e fai del tuo
    meglio.
    Sarà il tempo a darti ragione» lo incoraggiai. 
  





  
«Ci
  proverò, Emre» sussurrò lui. «Grazie».




  

    
Non
    ce ne sarebbe stato il tempo. 
  





  

    
Con
    l’autunno, non sarebbero arrivate solamente le prime
    piogge.
  




  

    
Ma
    anche il più inatteso e drammatico dei colpi di scena, nonché
    la
    prima vera crisi che il giovanissimo Maometto avrebbe dovuto
    affrontare dal giorno della sua elezione a sultano degli
    Ottomani.
  



 







  

    
Fin
    da quando ne ho sentito parlare, i Cristiani si sono sempre
    riferiti
    a noi Musulmani come infedeli. In ogni invettiva o dibattito a
    sfondo
    religioso, il nostro credo è sempre stato infangato e sminuito,
    ritenuto ingiustamente il primo antagonista a quello che in
    Occidente
    viene chiamato il Verbo. Nei tanti viaggi intrapresi accanto a
    Maometto, mi ha sempre sbalordito l’odio che si nascondeva
    dietro a
    queste parole. Che a parlare fosse il Papa o il più sudicio dei
    mendicanti, ho sempre potuto appurare lo sdegno che la comunità
    Cristiana cova nei nostri confronti.
  




  

    
La
    verità, e la storia lo insegna, è che sarebbe più ragionevole
    insignire loro del titolo di infedeli, soprattutto alla luce di
    ciò
    di cui si sono rivelati capaci nei secoli. Ogni popolo si è
    asservito di pretesti religiosi per spargere sangue, ma nessuno
    ha
    mai adottato questo sordido stratagemma con la stessa frequenza
    dei
    Cristiani. Immagino che la violenza che hanno dovuto subire
    agli
    albori del loro culto per mano dei Romani abbia finito,
    inevitabilmente, per influire in modo negativo sul loro modo di
    pensare e agire. 
  





  

    
Ma
    è meglio che non mi lasci traviare dal pregiudizio.  
  





  
Maometto
  in persona, in seguito, avrebbe mostrato al mondo intero quale
  sia il
  modo giusto di approcciare tematiche così delicate: ovvero, con
  la
  più assoluta e serena tolleranza.




  
In
  quell’autunno, tuttavia, avemmo la prima e inconfutabile prova
  della subdola indole di chi si professava vicario di Dio in
  terra.




  

    
Tutto
    il mondo Occidentale aveva accolto con immenso giubilo l’esito
    del
    trattato di Szeged, considerandola in tutto e per tutto una
    vittoria.
    In molti, anche in seno alla lega fondata da Papa Eugenio, si
    erano
    persino detti sollevati, riconoscendo che alla lunga un
    conflitto
    contro Murad sarebbe costato migliaia e migliaia di vite, che
    con
    quella pace sarebbero invece state risparmiate.
  




  

    
Solo
    una persona, tra tutte, non era riuscita a ritenersi
    soddisfatta dei
    negoziati. Esattamente quell’Eugenio che aveva visto naufragare
    il
    suo piano di conquista per colpa dei timori e della fatica di
    un
    Murad ormai stanco di reggere da solo le sorti di una cospicua
    parte
    del mondo.
  




  

    
Così,
    mentre la Cristianità celebrava l’inizio di quel decennio di
    pace,
    il suo più eminente membro si mise segretamente al lavoro per
    risvegliare il fuoco sopito dell’odio e dell’ambizione.
  




  

    
Per
    non minare la sua reputazione, tuttavia, il Santo Padre decise
    in
    quest’occasione di affidare le mediazioni a un suo fedelissimo,
    il
    cardinale Giuliano Cesarini. Questo vile individuo, non meno
    ambizioso del pontefice, viaggiò in lungo e in largo per
    l’Europa,
    visitando sotto mentite spoglie le corti dei sovrani che
    inizialmente
    avevano formato la lega. Molti di essi lo cacciarono con
    sdegno,
    ritenendo folle andare a provocare così apertamente gli
    Ottomani
    vista anche la recente elezione di Maometto.  
  





  

    
Ma
    per Eugenio, proprio l’ascesa del mio signore rappresentava
    l’occasione perfetta: ai suoi occhi, la presenza di un sultano
    così
    giovane e inesperto era un segno di debolezza. 
  





  

    
Una
    debolezza della quale approfittare il prima possibile.
  




  
Sfortunatamente,
  nonostante tutti i rifiuti incassati, Cesarini riuscì a strappare
  l’assenso del più influente membro della lega, quel Ladislao
  d’Ungheria che per primo vi aveva aderito.




  
Forte
  del suo supporto, Eugenio si ritrovò ad avere finalmente i mezzi
  per
  poter imporre il suo volere a chi si era rifiutato di
  appoggiarlo. Il
  suo piano nuovamente in piedi, il Papa incaricò il doge di
  Venezia
  Francesco Foscari di schierare la sua formidabile flotta tra i
  Balcani e l’Anatolia, così da presidiare lo stretto dei
  Dardanelli
  e dividere in due tronconi l’impero di Maometto.




  
Ben
  felice di imbarcarsi nella spedizione e soprattutto di
  raccoglierne i
  possibili risultati, il doge non esitò ad obbedire.




  

    
E
    così, nell’oscurità totale, la miracolosa pace di Edirne e
    Szeged
    fu incredibilmente violata e resa invalida ancor prima di
    essere
    messa in atto, misconosciuta proprio da chi avrebbe dovuto
    averla
    maggiormente a cuore. 
  





  
Come
  è consuetudine, le notizie peggiori viaggiano sempre alla stessa
  velocità con cui soffia il vento. Per questo venimmo a conoscenza
  della ripresa della crociata nel momento stesso in cui la flotta
  Veneziana eseguì le disposizioni del Papa e del doge, mentre un
  grosso esercito di terra di quasi quarantamila uomini tornava a
  imperversare per la Bulgaria.




  
Grazie
  ai suoi informatori a Edirne, Zaganos fu lesto a informare tutti
  noi
  dell’accaduto. Per non destare sospetti nella corte di Amasya, il
  nostro fu un incontro notturno nelle stanze di Maometto.
  Nell’oscurità totale, rischiarata a malapena da poche candele che
  bruciavano flebilmente, ebbi la sensazione che lo spettro della
  guerra che incombeva si fosse palesato tra noi, le sue mille e
  più
  forme demoniache intente a danzare con perversa frenesia sulle
  pareti
  che avrebbero dovuto farci sentire al sicuro.




  
Sorprendentemente,
  Maometto reagì all’infausta notizia con molta più lucidità di
  quanto mi aspettassi.




  
Il
  suo volto, che continuava a farsi sempre più asciutto e allungato
  col passare dei mesi, tradiva tutto il suo fastidio per quella
  situazione surreale, creatasi unicamente per l’avidità del
  nemico.




  
Qualcosa,
  tuttavia, pareva infondere in lui una certa sicurezza.




  

    
E
    il giovanissimo sultano non ne fece alcun mistero. 
  





  

    
«Come
    immaginavo, la base su cui si reggeva il trattato di Szeged si
    è
    rivelata instabile» disse coprendosi la bocca con la mano e
    tenendo
    l’indice destro sotto il naso. «E questo perché a volere la
    tregua è stato solo mio padre, e non di certo per questioni
    politiche. Egli desiderava solo riposarsi e godersi il
    crepuscolo
    della sua esistenza lontano dalla corte. Non ha mai veramente
    temuto
    le truppe crociate e la loro potenza. Dunque immagino che
    neppure io
    debba farlo, sebbene sia assai meno esperto di lui in fatti
    d’armi.
    Domani stesso partirò per Edirne. Anche se ora sono io il
    sultano,
    ritengo giusto consultarmi col mio predecessore prima di
    prendere
    qualsiasi decisione. Tuttavia» fece con tono pensoso, girandoci
    intorno «temo che davanti a noi sia un percorso obbligato,
    quello
    della guerra. E se è questo che Papa Eugenio desidera, l’avrà.
    Insieme alla più cocente delle sconfitte».
  




  
Nessuno
  di noi obiettò, sancendo così la fine di quel breve conciliabolo.
  Dopo aver salutato con ossequio il mio signore, imboccai il breve
  corridoio che conduceva alle mie vicine stanze.




  

    
Ma
    Zaganos, che mi aveva seguito con l’innata discrezione che
    contraddistingue i migliori giannizzeri, artigliò il mio gomito
    prima che potessi varcare l’uscio. 
  





  

    
Nella
    penombra, vidi i suoi occhi rilucere come quelli di un lupo che
    insegue la sua preda nella foresta più tenebrosa. 
  





  

    
Con
    delicatezza, Zaganos mi spinse contro il muro, e confesso che
    fui
    preso da un certo timore che egli potesse rivelarsi l’ennesimo
    traditore pronto a farci del male.   
  





  

    
«Solo
    con te sento di potermi esprimere con totale sincerità, Emre»
    disse
    il 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    con tono preoccupato. «Temo che il sultano non abbia la minima
    idea
    della situazione che si è creata. Esser rimasto rintanato in
    questo
    castello tanto a lungo lo ha spinto ad astrarsi dalla realtà».
    
  





  
«Parla
  piano!» lo ammonii, portandomi l’indice alle labbra. «Che cosa
  stai dicendo? Non hai sentito ciò che ci ha detto?»




  

    
Tristemente,
    Zaganos annuì. 
  





  

    
«Sì.
    Ed è esattamente questo che mi preoccupa. Maometto è troppo
    giovane
    per capire davvero l’entità di ciò che ha davanti a sé. Questa
    non è una guerra di poco conto contro un potentato inferiore.
    Parliamo di un esercito grande quasi quanto il nostro che sta
    già
    mettendo a ferro e fuoco i Balcani, e che per giunta è
    coadiuvato
    dalla migliore flotta del mondo. Il sultano forse è certo di
    poter
    vincere, forte dei ricorsi storici a nostro favore. Ma
    basterebbe una
    minima avventatezza, ora, per andare incontro a una disfatta
    epocale».  
  





  
«Stai
  forse dicendo che non ritieni Maometto…»




  

    
Completando
    tacitamente la mia frase, Zaganos annuì. 
  





  
«Sì.
  E mi piange il cuore a dirlo. Ma non è realmente colpa sua. È
  stato
  Murad, pensando egoisticamente, a metterlo sul trono nel peggior
  momento possibile».




  
Per
  scacciare l’angoscia, provai a rassicurare il giannizzero.




  

    
«Ma
    tu stesso hai sentito Maometto. Domani partiremo per Edirne, e
    lui
    potrà farsi consigliare dal padre. Poi…» 
  





  

    
Zaganos
    mi zittì, emettendo uno sbuffo apparentemente ironico, ma che
    sapeva
    di sdegno e disillusione. 
  





  
«E
  questo prova quanto dicevo. Maometto, mi duole ammetterlo, è
  rimasto
  troppo tempo isolato. Non ho avuto la forza di dirglielo
  personalmente, ma ci sono diverse cose delle quali egli non
  sospetta.
  Purtroppo per lui, o forse meglio, le scoprirà domani mattina
  quando
  inizierà a prepararsi per la partenza».




  
Cercai
  di afferrare il vero senso di quelle parole, indagando il volto
  spigoloso di Zaganos per quanto m’era concesso data la scarsità
  di
  luce. Ma questi mi si negò, voltandosi con uno scatto
  felino.




  

    
«Adesso
    riposa, Emre. E mi raccomando, tieniti tutto per te. Domani
    capirai
    la ragione delle mie preoccupazioni. Possa Allah proteggere
    ognuno di
    noi. Soprattutto il sultano». 
  





  
Inutile
  dire che non dormii quella notte, logorato dai dubbi e assillato
  dai
  peggiori scenari che la mia mente potesse dipingere.




  
Di
  cos’era all’oscuro il mio signore?




  
E
  quali minacce avrebbe dovuto affrontare il giorno
  successivo?




  

    
Forse
    qualcuno cospirava contro di lui?
  




  
E
  poi, davvero i Cristiani erano un nemico così temibile?




  

    
Malgrado
    la stanchezza, accolsi l’alba in modo quasi liberatorio,
    tirandomi
    su e aspettando con ansia il momento in cui Maometto mi avrebbe
    convocato. Non dovetti attendere molto, poiché scoprii che il
    mio
    signore aveva vissuto la notte in modo grossomodo simile al
    mio. Già
    pronto ben prima del sorgere del sole, questi mi accolse senza
    entusiasmo ma con uno sguardo serio e volitivo che nessun
    dodicenne
    avrebbe mai dovuto avere. 
  





  

    
«Ho
    già dato mandato a Zaganos di convocare cento giannizzeri tra i
    suoi
    migliori uomini» disse girando freneticamente per le sue stanze
    e
    toccando casualmente alcune librerie. «Saranno la nostra scorta
    per
    il viaggio. Ci terremo comunque leggeri, limitando al minimo il
    seguito per non perdere troppo tempo. Ovviamente tu, Molla
    Gürani e
    Akshamsaddin  verrete con me. Vedrai, non dovremo trattenerci
    molto a
    Edirne». 
  





  

    
Annuii
    fingendomi pronto, mentre in realtà non riuscivo a scacciare le
    inquietanti parole di Zaganos dalla mia mente. 
  





  

    
La
    servitù, ridotta al minimo, si ammassò presto nel giardino del
    castello, facendoci capire che l’attesa era finita. Ascoltando
    i
    nitriti impazienti dei cavalli smaniosi di mettersi in marcia,
    abbandonammo gli appartamenti del mio signore per uscire
    all’esterno.
    Alla porta d’ingresso, trovammo Zaganos avvolto nella sua
    divisa
    più lucida e sgargiante. Questi salutò cerimoniosamente
    Maometto,
    lasciando che gli passasse accanto. 
  





  
Ma
  quando fu il mio turno di salutarlo, questi mi fermò.




  
«Adesso
  capirai di cosa parlavo» mi sussurrò torvo.




  

    
L’esclamazione
    di Maometto, però, mi anticipò. 
  





  
Lo
  sgomento nella sua voce e il suo verso incomprensibile, simile a
  un
  singulto, risvegliò in me l’istinto protettivo nei suoi
  confronti.




  

    
Mi
    lanciai fuori di corsa, ma quando stavo già per fargli scudo
    con il
    mio corpo compresi che non c’era nulla da temere.
  




  
Poiché
  non c’era un singolo armato in tutto il giardino del
  castello.




  

    
Maometto
    osservò la scena basito, incapace di dare un senso a ciò che
    vedeva. Davanti a noi erano solo i carri, carichi di tutto
    quello che
    sarebbe servito per il viaggio, e un pugno di servi tanto
    spaesati
    quanto noi. 
  





  

    
Zaganos
    rimase in disparte, con un’espressione quasi luttuosa. 
  





  

    
Maometto
    cercò lui prima di tutti, guardandolo tra lo scosso e
    l’adirato.
    Nei suoi occhi, era il disperato desiderio di capire la causa
    di
    quell’assenza ingiustificata da parte dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
.
  




  

    
Ma
    in realtà non c’era nulla da capire. 
  





  
Poche
  volte nella mia vita sono stato capace di cogliere il vero senso
  delle cose prima del mio arguto signore. In quel caso, complice
  anche
  l’anticipazione di Zaganos, ne fui in grado.




  

    
E
    quando ogni dubbio fu dissipato, non potei che chinare il capo
    in
    segno di resa. 
  





  

    
Maometto
    gridava, agitando i pugni e maledicendo i 
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    che lo osservavano indifferenti dai ballatoi. Minacciò di farli
    decapitare, di farli a pezzi e di gettare i loro resti nel
    grande
    fiume.  
  





  

    
Ma
    nessuno di loro pensò minimamente di piegarsi davanti a quelle
    terribili ammonizioni.  Ai loro occhi, quel ragazzino imberbe
    non
    meritava d’essere sultano, e quindi non era degno della loro
    obbedienza. Coprendomi gli occhi con le mani, scossi il capo
    incredulo. Non solo eravamo avviati verso un conflitto incerto
    e
    cruciale, ma ora avremmo anche dovuto fronteggiare l’ostilità
    del
    più importante corpo armato dell’impero Ottomano. 
  





  

    
Per
    i 
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,
    la ripresa della guerra era da imputare a Maometto. 
  





  

    
E
    in ragione della sua inesperienza, questi avevano deciso di
    voltargli
    le spalle agendo in assoluta unanimità.
  




  

    
Livido
    ma anche prossimo alle lacrime per quell’umiliazione, il mio
    signore serrò i pugni e tornò a rifugiarsi all’interno del
    castello. Dalle interminabili scale che egli aveva risalito
    potemmo
    udire i suoi strilli soffocati, lamenti isterici e quasi
    disumani.
  




  

    
Poi,
    la porta delle sue stanze si chiuse con uno schianto.
  




  

    
Rimanemmo
    soli, circondati dalle guardie immobili che ci guardavano
    sprezzanti
    dai ballatoi e dalla servitù che non aveva idea di cosa fare o
    dove
    andare.  
  





  

    
Cercai
    consolazione negli sguardi dei miei saggi precettori, ma anche
    loro,
    per una volta, non poterono fare altro che soccombere alla
    delusione
    per il voltafaccia dei 
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.
    La perdita di autorità di Maometto ancor prima di cominciare il
    suo
    regno era per loro la più atroce delle sconfitte. E
    difficilmente il
    dodicenne sultano sarebbe riuscito a risanare la propria
    reputazione,
    davanti all’ostracismo dei migliori condottieri
    dell’impero.
  




  
Stravolto,
  caracollai stancamente in direzione di Zaganos.




  
Questi,
  cereo in volto, mi permise di affiancarlo mentre guardava con
  odio i
  commilitoni che si erano insubordinati anche a lui.




  
Quando
  però sfiorai la sua manica, implorandolo di darmi un poco di
  conforto, egli ebbe uno slancio d’affetto e passò delicatamente
  la
  mano sul mio capo. 





  

    
«Ecco
    di cosa ti parlavo, Emre. I 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    ritengono che la guerra sia ricominciata solo perché Maometto è
    asceso al trono, facendo apparire debole l’impero e
    risvegliando le
    ambizioni nemiche. In aggiunta, in vista delle prime manovre,
    si
    rifiutano di sottostare agli ordini di un ragazzino che nulla
    sa di
    battaglie. E quel che è peggio è che la situazione è identica
    pure
    a Edirne». 
  





  

    
«Ma
    Murad? Non ha fatto nulla per…» 
  





  

    
«Per
    risposta, il sultano ha lasciato la capitale» rispose lapidario
    Zaganos, i suoi occhi incapaci di rimanere fermi per la
    tensione. «Ha
    preso residenza in una remota località marittima, ben felice di
    non
    avere più certi problemi. Evidentemente, anche lui ha poco
    chiara la
    situazione. E non parlo solo della guerra. Se Maometto non
    saprà
    recuperare le redini della situazione, l’impero Ottomano
    sprofonderà nell’anarchia militare». 
  




 






⋆


 






 







  

    
Quello
    che successe nei due giorni successivi ancora mi toglie il
    fiato per
    la rapidità e la frenesia con cui quegli eventi, uno più
    concitato
    dell’altro, si seguirono e svilupparono senza che potessimo
    debitamente processarli.
  




  

    
Affranto
    e coperto di vergogna per la ribellione dei giannizzeri, e
    infine
    raggiunto anche dalle notizie del ritiro di Murad e delle
    contestazioni sempre più crescenti a Edirne, Maometto si
    barricò
    nei suoi appartamenti rifiutandosi completamente di ricevere
    visite e
    cibo. Disperati, Zaganos, Molla Gürani e Akshamsaddin 
    tentarono a
    più riprese di riportarlo alla ragione. 
  





  

    
Ma
    le sole risposte ai loro preoccupati appelli furono gli strilli
    del
    sultano adolescente che intimava loro di tenersi alla larga.
    
  





  

    
Temendo
    che egli potesse compiere qualche follia, provammo a forzare la
    porta. Ma anche quel tentativo fu vano: al culmine della
    disperazione, Maometto decise di isolarsi completamente dal
    mondo
    esterno, arrivando al punto di spostare il mobilio così da
    impedire
    a chiunque di poter violare la sua intimità.
  




  

    
Nel
    frattempo, a Edirne e in tutto l’impero scoppiò il caos. 
    
  





  

    
Dando
    prova di straordinaria coesione, tutti i 
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    acquartierati entro i confini presero avviarono una rivolta
    senza
    precedenti, rifiutandosi di riconoscere l’autorità di quello
    che
    chiamavano “il sultano bambino”. Smaniosi di scoprire la
    verità,
    Zaganos e Molla Gürani decisero di avventurarsi per Amasya
    sotto
    mentite spoglie, e ciò che scoprirono li lasciò sconcertati.
    
  





  
Dei
  giannizzeri che erano soliti pattugliare il castello, buona parte
  aveva finito per disertare a nostra insaputa. I valorosi che
  avrebbero dovuto tutelare il sultano e l’impero si erano
  trasformati in beoni e delinquenti, interessati unicamente a
  gozzovigliare finché non sarebbe emerso un capo degno della loro
  lealtà. Contestualmente, le loro recriminazioni avevano finito
  per
  riscuotere consenso anche nelle fasce sociali più
  disagiate.




  

    
Con
    le lacrime agli occhi, Molla Gürani ci raccontò delle malignità
    sparse sul conto di Maometto e le ingiuste accuse che questi
    fortunatamente non aveva potuto sentire.
  




  

    
In
    tutto questo, mentre suo figlio viveva i momenti più cupi e
    drammatici della sua esistenza, Murad aveva fatto perdere le
    sue
    tracce. Perso a inseguire il suo sogno di un’anzianità serena,
    l’ex-sultano si era rintanato in una non precisata località
    costiera, portandosi appresso buona parte del suo 
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.
  




  

    
Al
    tempo stesso, le notizie che giungevano dal rovente fronte
    Balcanico
    erano sempre peggiori. 
  





  

    
L’esercito
    Cristiano, che già era prossimo a rivaleggiare con quello
    Ottomano
    per dimensioni, non aveva solo ripreso la sua avanzata, ma era
    anche
    riuscito a rimpinguare le sue fila grazie a una scaltra
    propaganda
    denigratoria verso l’impero. 
  





  
Stanchi
  di doversi guardare le spalle dagli Ottomani, popoli come gli
  Armeni
  e soprattutto gruppi sparsi di Bulgari decisero di passare dalla
  parte della lega, anche e soprattutto affascinati dalla presenza
  degli uomini a capo di quella sacra armata.




  

    
Forte
    della guida e della sapienza militare di Giovanni Hunyadi e re
    Ladislao, infatti, l’esercito della lega prometteva di essere
    il
    più valido antagonista agli infedeli che mai fosse esistito.
    
  





  

    
La
    situazione, sia all’interno che aldilà dei confini, minacciava
    di
    raggiungere il punto di non ritorno. 
  





  

    
Di
    questo ci accorgemmo tutti noi, costretti a fare i conti con
    l’amara
    realtà.
  




  

    
Ma
    in qualche modo, pur essendosi letteralmente negato al mondo
    esterno
    e tutti i suoi clamori, lo stesso Maometto se ne rese
    conto.
  




  
Con
  la sostanziale differenza che egli prese provvedimenti al
  riguardo. O
  meglio, un solo provvedimento.




  
Ma
  talmente clamoroso e, a posteriori, saggio da cambiare una volta
  ancora il corso degli eventi.



 







  
Il
  sultano bussò alla mia porta in una tormentata notte
  d’autunno.




  
Ricordo
  che mi ero addormentato in preda ai tremori, dettati non tanto
  dal
  freddo o dagli ululati del vento che minacciava di sradicare ogni
  cosa quanto dalla paura di ciò che avrei potuto scoprire al
  risveglio. Quando udii quel suono di nocche che battevano
  freneticamente contro la mia porta, il mio cuore sussultò e la
  mia
  mente prese a ragionare a velocità inaudita.




  
Temetti
  subito che si trattasse di Zaganos, magari venuto ad avvisarmi
  che
  giannizzeri e civili avevano deciso di circondare il castello con
  l’intento di prendersi la testa del mio signore.




  
Quando
  però aprii la porta, trovai proprio Maometto dinanzi a me.




  
Sola
  e con alle spalle un corridoio sgombero e silenzioso, degno
  simbolo
  della diserzione che ci aveva colpiti, la sua sagoma pallida mi
  parve
  quella di uno spettro. E le condizioni in cui egli versava non mi
  aiutarono granché a scacciare quella convinzione.




  
Maometto
  si presentò a me avvolto in una giacca da notte candida ma
  sgualcita, che sfiorava il suolo e mostrava solo i suoi piedi
  nudi.




  
Su
  di essa erano macchie non ben precisate, forse causate dal pianto
  o
  dal vomito. Smagrito, il suo volto già asciutto mi parve quello
  di
  un qualsiasi vagabondo che avremmo potuto incontrare nei peggiori
  vicoli di Amasya.




  

    
Nei
    suoi occhi, però, brillava una luce anomala. Un fulgore che
    suggeriva un’esasperazione profonda, un baratro in fondo al
    quale
    il mio signore sembrava aver trovato qualcosa di
    prezioso.
  




  
Più
  precisamente, la forza di prendere la più ardua delle
  decisioni.




  

    
«Vieni
    con me, Emre» disse con voce distante e priva d’emozione.
    «
  


  

    

      
Adesso
    
  


  

    
».
     
  





  
Ovviamente,
  per quanto spaesato, non potei che obbedire.




  
Mi
  aspettavo di trovare gli appartamenti messi a soqquadro, sporchi
  e
  disordinati. Ma ciò che vidi fu del tutto opposto.




  
Per
  quanto Maometto mi si fosse mostrato in modo dimesso e
  scarmigliato,
  questi non si era rivalso su quanto lo circondava per sfogare la
  rabbia e la frustrazione di quei giorni. Tutto era in perfetto
  ordine, come se la servitù non avesse mai smesso di rassettare e
  pulire con la consueta, maniacale precisione.




  
Con
  passo lento ma deciso, Maometto mi fece strada sino a quello che
  era
  il suo studio, dal quale aveva appena cominciato ad amministrare
  l’immenso impero lasciatogli dal padre.




  
Con
  delicatezza, ed accarezzandone il piano, aggirò lo
  scrittoio.




  
Quindi
  afferrò una carta che vi campeggiava al centro e me la porse, lo
  sguardo improvvisamente cupo.




  

    
«Leggi»
    mi ordinò in modo perentorio. 
  





  

    
Così
    feci. Ma quando ebbi realizzato cosa egli avesse vergato e cosa
    davvero significasse, lasciai cadere il documento a terra e mi
    portai
    le mani al volto per la disperazione.
  




  

    
«Mio
    signore!» esclamai, la voce tremula che anticipava un pianto
    dirotto. «Tu non puoi aver deciso di…»   
  





  

    
«Non
    potrei, ma devo» rispose Maometto, accompagnando a quelle
    parole un
    breve cenno del capo che sapeva di sconfitta. «Per un giorno e
    una
    notte, ho riflettuto sulla difficile situazione che viviamo e
    ho
    cercato le cause della mia sventura tutt’intorno. Per
    soddisfare il
    mio ego, ho attribuito le colpe di tutto alla corte di Edirne,
    a mio
    padre, ai 
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    e ovviamente anche al nemico. Ma alla fine, giunto al culmine
    dell’esasperazione, ho capito che ciò verso cui stiamo
    precipitando è imputabile a un solo fattore: la mia
    inesperienza.
    Con un sultano più maturo e affidabile, niente di tutto questo
    sarebbe accaduto. I giannizzeri non si sarebbero ribellati, e
    la lega
    Cristiana non si sarebbe mai sognata di rialzare la testa. Sono
    giunto alla conclusione che, benché sia stato mio padre a
    volerlo,
    non sono ancora pronto per gestire tutto questo. Non ho mai
    visto il
    mondo, e mi si chiede di governarne un’ampia porzione come se
    fosse
    per me una tendenza naturale. Ma ovviamente, così non può
    essere. E
    prima di causare una tragedia immane per il mio popolo,
    preferisco
    subire un’altra umiliazione personale. Ecco perché ho deciso di
    fare un passo indietro, chiedendo a mio padre di ritornare sul
    trono».  
  





  

    
Quindi
    Maometto sorrise, con un’ironia amara e che rispecchiava il
    desiderio che lui capisse quanto avesse sofferto nel compiere
    quel
    grande sacrificio. Dopo tanti ostacoli, il mio signore aveva
    finalmente avuto il titolo per cui pareva esser nato.
  




  
Adesso
  che si era deciso a privarsene, avrebbe comunque avuto la
  garanzia di
  poterlo recuperare in seguito?




  
A
  discapito di quel terribile interrogativo, capii che egli aveva
  innanzitutto bisogno di essere capito e consolato.




  

    
Quindi
    mi inginocchiai al suo cospetto con totale devozione. 
  





  
«Possa
  Allah benedirti per la tua umiltà e la tua bontà d’animo. È un
  grande sovrano, quello che antepone sempre il benessere della sua
  gente al proprio».




  
Anche
  se solo un poco, Maometto riprese colore. Si chinò su di me e
  posò
  le sue mani pallide e tremanti sulle mie spalle.




  
«Sapevo
  che avresti capito, amico mio. Per questo ho deciso di informare
  te
  prima di chiunque altro».




  

    
Poi,
    però, altre perplessità sorsero nella mia mente. 
  





  

    
«Mi
    pare ovvio, mio signore, che questa lettera può essere
    unicamente
    indirizzata a Murad. Ma se non vado errato, in questo momento
    nessuno
    sa esattamente dove sia». 
  





  
Per
  tutta risposta, Maometto sogghignò.




  

    
«Devi
    ancora imparare parecchio sulle dinamiche di corte, caro Emre.
    Vedi,
    sebbene in molti qui mi disprezzino, nessuno è esente da certe
    leggi
    universali. E una di queste è che qualsiasi essere umano, anche
    il
    più integerrimo, ha un prezzo. Mio padre non è svanito nel
    nulla:
    semplicemente, ha ordinato che noi rimanessimo all’oscuro della
    sua
    esatta collocazione. Ma è bastato far udire a qualcuno il
    tintinnio
    dell’oro per risolvere l’enigma. Ti posso assicurare che questa
    mia lettera raggiungerà Murad, ovunque egli sia. Così come sono
    certo che riceverò la risposta che mi aspetto. Per il bene di
    tutti,
    sia chiaro».
  




  
Le
  previsioni di Maometto si rivelarono corrette. Nel clamore
  generale,
  la notizia della sua abdicazione fece il giro dell’impero con la
  stessa velocità con cui quel documento attraversò l’Anatolia,
  diretto all’oscuro ritiro di Murad.




  
Nel
  frattempo, fummo raggiunti da altre terribili notizie.




  
La
  flotta Veneziana si era ormai stabilita nello stretto dei
  Dardanelli,
  ergendosi ad avanguardia dell’esercito di terra che continuava ad
  avanzare in Bulgaria. Riprendendo la loro iniziale sequela di
  successi, Hunyadi e Ladislao d’Ungheria avevano sconfitto ogni
  drappello Ottomano sulla loro strada, e adesso sembravano
  intenzionati ad acquartierarsi nei pressi di Varna.




  

    
Nonostante
    quei drammatici bollettini di guerra, Maometto ostentò a più
    riprese una granitica sicurezza. Non aveva senso temere il
    rifiuto di
    Murad, a fronte di quanto stava accadendo. Qualsiasi uomo
    dotato di
    buon senso, ci disse, avrebbe capito che in certe circostanze
    non ci
    si poteva esimere dall’assumersi le proprie responsabilità,
    accantonando i propri interessi personali.
  




  
Ma
  poi Murad rispose. E ciò che ci disse ci lasciò
  esterrefatti.




  

    
In
    una lettera che non sembrava neppure scritta da un padre per il
    proprio figlio, questi esortò Maometto con toni sferzanti a non
    umiliare la sua famiglia con quella vergognosa abdicazione.
    
  





  

    
Ciò,
    infatti, avrebbe messo in cattiva luce non solo lui, intaccando
    in
    modo irrimediabile la sua reputazione, ma avrebbe coperto di
    ridicolo
    anche Murad, il quale aveva deciso di affidargli
    l’impero.
  




  

    
Ero
    con Maometto quando egli ricevette la lettera. Sicuro di
    ricevere la
    risposta che desiderava, questi aveva voluto che tutti noi
    assistessimo alla sua lettura. Quando però la risposta di Murad
    prese quella piega inattesa, la sua voce da squillante si fece
    torva,
    quasi un gorgoglio proveniente dalle viscere della terra.
    
  





  
Fu
  la prima volta che vidi Maometto davvero in preda all’ira.




  

    
Con
    una lentezza che mi fece rabbrividire, il mio signore sollevò
    lentamente il capo mentre le sue dita artigliavano la carta
    facendola
    frusciare. Quindi guardò dritto davanti a sé, gli occhi resi
    glaciali e quasi febbrili da una furia cieca e che nulla aveva
    di
    umano.
  




  

    
Quella
    stessa furia, negli anni a venire, avrebbe sancito la fine di
    chiunque avrebbe osato frapporsi fra lui e la gloria. 
  





  

    
Istintivamente,
    retrocedetti terrorizzato da quel volto sfigurato dall’odio, e
    senza neppure accorgermene mi ritrovai a stringere il braccio
    di
    Molla Gürani in cerca di protezione. 
  





  
Ma
  anche in quel momento critico, in cui avrebbe potuto soggiacere
  del
  tutto ai suoi istinti più biechi, Maometto ci confermò che egli
  era
  un essere speciale, davvero destinato a regnare in modo
  illuminato.




  

    
Pur
    roso dall’ira, infatti, egli provò di essere capace di
    governarsi
    appellandosi alla sua straordinaria intelligenza. 
  





  

    
Nondimeno,
    ci mostrò qualcosa di completamente nuovo, un talento che non
    credevamo avesse ancora sviluppato: la capacità di anticipare
    qualsiasi evento, lieto o infausto, e di prendere immediate
    contromisure. 
  





  
Una
  dote fondamentale per qualsiasi reggente.




  

    
Per
    qualche terribile secondo, le sue mani tremarono. Gli spasmi
    risalirono dai polsi sino alle spalle, trasferendosi al suo
    esile
    collo. 
  





  

    
Vidi
    Zaganos mordersi le labbra, nel timore che egli perdesse
    definitivamente il controllo e il senno. Ma poi, come la più
    classica delle tempeste, Maometto si acquietò. 
  





  

    
Espirò
    in modo appena percettibile, dunque posò con grazia la risposta
    di
    Murad sullo scrittoio. Infine andò a sedersi, prendendo al
    tempo
    stesso un nuovo foglio. 
  





  

    
«Avrei
    dovuto immaginarlo» si limitò a dire, con la stessa delusione
    di un
    padre avvilito per l’inettitudine del figlio, in quella che era
    un’inattesa e tragicomica inversione dei ruoli. 
  





  
Quindi
  parve ignorarci e si immerse in una scrittura quasi nevrotica, la
  sua
  mano talmente veloce da renderci impossibile la comprensione di
  quanto stesse vergando. La sua fronte si corrugò, ed egli finì
  per
  assumere quella postura curva e quasi ingobbita che l’avrebbe
  reso
  noto in futuro.




  
Il
  tutto durò meno di un minuto. Quando però ebbe terminato,
  Maometto
  mi parve già più sereno, come se attraverso quella furibonda
  scrittura fosse riuscito a domare il demone che aveva preso
  possesso
  del suo corpo.




  
Si
  alzò di scatto, deciso ad attirare la nostra attenzione.




  

    
Infine
    ci rese partecipi del suo genio politico, così innaturale per
    un
    dodicenne, leggendo a voce alta cos’aveva partorito. 
  





  

    
«Padre
    mio, se tu ritieni di essere il sultano, ti esorto ad
    affrontare il
    nemico alla testa del tuo esercito. Ma se sono io il sultano,
    allora
    ti ordino di affrontare lo stesso nemico, guidando le mie
    armate».
  




  
La
  determinazione con cui Maometto lesse quell’ultima frase fu tale
  da
  farci impallidire per l’emozione. Nella mia mente  immaginai di
  vederlo impartire quello stesso ordine a Murad, l’uomo che sino a
  poco tempo prima era stato il più potente del nostro mondo, e mi
  sentii sia gioioso che spaventato.




  
Dovetti
  voltarmi verso Molla Gürani e Akshamsaddin  per capire la vera
  importanza di ciò che il mio signore aveva scritto.




  
Sul
  piano politico, quella sua risposta avrebbe di fatto lasciato il
  grande Murad senza alternative se non quella di obbedire.




  

    
Maometto
    si era visto rifiutare la sua proposta di abdicazione, e in
    ragione
    di ciò sarebbe rimasto formalmente il sultano dell’impero
    Ottomano. Tuttavia, questa posizione indesiderata recava
    comunque dei
    vantaggi. Nessuno si sarebbe potuto sottrarre al suo volere, e
    ciò
    sarebbe valso anche per suo padre Murad.
  




  

    
Ordinandogli
    di reagire all’offensiva Cristiana, Maometto sarebbe riuscito a
    porre rimedio alle sue difficoltà. Il ritorno di Murad,
    perlomeno
    alla guida dell’esercito, avrebbe riportato i giannizzeri
    all’ordine e posto fine alla loro fastidiosa insubordinazione.
    
  





  
In
  questo modo, l’impero avrebbe potuto orchestrare una qualche
  difesa
  contro il nemico, cessando di mostrarsi confuso e
  indifeso.




  
Ma
  soprattutto, Maometto avrebbe potuto recuperare grazie alla sua
  onestà il credito perso tra i suoi sudditi.




  

    
Nella
    sventura, il mio signore era riuscito con un abile gioco di
    parole a
    far valere ogni singolo diritto legato a quel ruolo che non
    sentiva
    ancora suo. E l’arguzia con cui egli, a soli dodici anni, era 
    riuscito a ordine quella trappola retorica ai danni del padre
    rese
    immensamente orgogliosi i nostri precettori.
  




  
Il
  giorno stesso, la risposta a Murad fu affidata a un cavaliere di
  nostra fiducia che corse a marce forzate pur di consegnarla nel
  minor
  tempo possibile. Trascorsero tre soli giorni, ovviamente
  silenziosi e
  carichi di tensione, e lo stesso uomo fece ritorno.




  
Questa
  volta, Maometto non ricevette sorprese sgradite.




  
Messo
  spalle al muro, costretto a scegliere tra una figura da codardo e
  un
  obbligato sforzo di patriottismo, Murad si rimise alla volontà
  del
  suo figlio e sultano, accettando di abbandonare il suo esilio
  dorato
  per riprendere le redini dell’esercito Ottomano.




  
E
  a giudicare dalla rapidità con cui egli riuscì non solo a
  contrastare il nemico ma anche ad averne ragione, qualcosa mi
  dice
  tutt’oggi che egli non aspettasse altro.




  

    
In
    poche settimane, infatti, Murad mise su un esercito di
    proporzioni
    inusitate, oltre sessantamila uomini tra fanti e cavalieri, e
    li
    guidò personalmente in direzione di Varna approfittando della
    temporanea inefficienza dei Veneziani, alle prese con
    condizioni
    climatiche avverse nei Dardanelli. 
  





  

    
Ad
    attenderlo sul suolo Bulgaro trovò l’armata Cristiana nella sua
    interezza, almeno quarantamila effettivi affidati alla sapienza
    militare di Ladislao ma soprattutto al geniale Cavaliere
    Bianco,
    l’Ungherese Giovanni Hunyadi. 
  





  

    
E
    proprio quest’ultimo, nelle fasi iniziali di quel confronto
    decisivo tra i Cristiani e noi infedeli, diede non poco filo da
    torcere a Murad nonostante l’inferiorità numerica.  
  





  

    
Solo
    la stupidità di Ladislao, incapace di rimanere nelle retrovie e
    troppo orgoglioso per cedere la scena a qualcun altro, permise
    a
    Murad non solo di cacciare indietro l’invasore ma di sgominarlo
    del
    tutto. Ladislao, infatti, notato il modo in cui Hunyadi si
    stava
    distinguendo, decise di abbandonare la retroguardia e di
    lanciarsi in
    avanti convinto di poter invertire da solo l’inerzia dello
    scontro.
  




  

    
Quella
    scelta si rivelò tanto stupida quanto sciagurata, e permise di
    fatti
    a Murad di vincere quell’epica battaglia. Il re d’Ungheria,
    infatti, anziché ascoltare le suppliche di Hunyadi, si gettò
    follemente tra le braccia dei 
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
,
    i quali non impiegarono molto a circondarlo e farlo a pezzi.
    Una
    volta appreso della caduta del loro sovrano gli Ungheresi,
    anziché
    continuare a combattere, si ritirarono in modo ignobile,
    lasciando il
    valoroso Hunyadi da solo contro l’orda Ottomana. 
  





  
Il
  Cavaliere Bianco si salvò per pura fortuna, evitando di essere
  rapito e giustiziato. Ma Murad poté comunque fregiarsi del
  massacro
  dell’esercito Cristiano, del quale rimase poco o nulla, e
  soprattutto della morte del cardinale Cesarini, il vile che per
  volontà di Papa Eugenio aveva violato il trattato di Szeged
  riaprendo quel conflitto stupido e inutile.




  

    
L’eco
    della straordinaria vittoria di Varna ci giunse quasi in tempo
    reale,
    grazie alla fitta rete di spie e corrieri che Murad aveva
    celermente
    ricostituito. Tutta la corte di Amasya, a prova della sua
    rivoltante
    piaggeria, accorse subito da Maometto per complimentarsi della
    sua
    lungimiranza. 
  





  
E
  mi stupì, debbo essere sincero, la capacità del mio signore di
  fingersi sinceramente compiaciuto per tanto untuoso
  ossequio.




  

    
Per
    mesi aveva dovuto ascoltare quelle stesse voci mentre
    malignavano di
    lui, protette dalle tenebre e dall’anonimato. 
  





  
Ma
  proprio nel momento in cui si sarebbe potuto vendicare di loro,
  riservando ad esse il trattamento che meritavano, Maometto
  preferì
  fingersi lieto e accondiscendente.




  

    
«Questa
    è la diplomazia» mi disse sogghignante Akshamsaddin, mentre
    osservavo incredulo il sultano alle prese con quel codazzo di
    adulatori. «Pur detestandoli e sapendo delle loro nefandezze,
    Maometto ha preferito tenersi buoni quei parassiti, poiché
    riconosce
    che al netto del loro opportunismo possono aiutarlo
    nell’amministrazione dell’impero».   
  





  

    
«Perdonami,
    maestro, ma questa per me non è altro che una recita. Mera
    finzione»
    osservai, facendo spallucce. 
  





  

    
«Come
    darti torto, giovane Emre?» sorrise il vecchio, cingendomi col
    suo
    braccio ossuto. «A conti fatti abbiamo descritto la medesima
    cosa,
    solo con termini diversi». 
  





  
Ma
  l’onda lunga della prodigiosa vittoria di Varna, che aveva in
  tutto
  e per tutto sventato una pericolosa crociata, non terminò
  lì.




  

    
Data
    la sconfitta subita e lo sterminio del proprio esercito, la
    lega
    Cristiana cessò definitivamente di esistere. Ciò portò molti
    sovrani Europei ad allontanarsi dal pontefice, il quale si era
    finalmente mostrato per quel che era: un uomo più interessato
    alle
    questioni terrene che a quelle di Fede, e mosso da un’ambizione
    sfrenata. 
  





  

    
Il
    trono di Ungheria e Polonia, orfano di Ladislao, attraversò un
    interregno che ne ridusse considerevolmente l’influenza.
    
  





  

    
E
    quando lo stesso 
  


  

    

      
basileus
    
  


  

    

    Giovanni VIII, ormai privo di qualsiasi appoggio ad Occidente,
    fece
    arrivare a Maometto una lettera in cui si congratulava con lui
    per la
    vittoria, capimmo la reale importanza della vittoria che Murad
    aveva
    conseguito. 
  





  

    
«L’imperatore
    dei Romani china al capo dinanzi alla nostra potenza» mi disse
    Maometto, stringendone la lettera con uno sguardo quasi
    sognante. Ai
    tempi, aveva già imparato a leggere e scrivere fluentemente sia
    in
    Greco che in Latino. 
  





  

    
«Una
    mossa saggia e ragionevole. Anche se si è schierato con i
    Cristiani,
    il 
  


  

    

      
basileus
    
  


  

    

    è comunque legato a noi da un accordo pregresso. Egli è a tutti
    gli
    effetti un nostro suddito» gli ricordò Molla Gürani, scrollando
    le
    spalle.   
  





  

    
«Non
    intendi punirlo per essersi alleato col Papa nel tentativo di
    annientarci?» domandò Zaganos, intervenendo. 
  





  
Da
  parte mia, ritenendomi troppo ignorante per contribuire alla
  conversazione, preferii rimanere in disparte e ascoltare.




  

    
«No»
    rispose secco Maometto, andando alla finestra con le mani
    dietro la
    schiena. «Abbiamo sparso già troppo sangue, sia nostro che
    altrui.
    Nulla mi farà smettere di credere che questa follia si sarebbe
    potuta evitare. E poi, abbiamo bisogno di tempo per reclutare
    altre
    risorse e colmare le falle aperte da Varna nel nostro esercito.
    Pare
    che mio padre abbia impiegato giorni per raccogliere e dare
    degna
    sepoltura a tutti gli Ottomani caduti. Se solo quel folle di
    Eugenio
    non avesse violato la pace…» disse scuotendo il capo, con un
    certo
    risentimento.  
  





  

    
«Rimane
    comunque il fatto che la condotta del 
  


  

    

      
basileus
    
  


  

    

    non è stata certo encomiabile» insistette Zaganos. 
  





  

    
Maometto,
    che dava a tutti noi le spalle, emise uno sbuffo. 
  





  

    
«Non
    amo accanirmi su chi è indifeso. L’impero Romano è l’ombra di
    quel che è stato, un regno minuscolo circondato da territori
    sotto
    la mia autorità. La lettera di Giovanni è a conti fatti
    un’ammissione di colpa. Ma posso capire che il 
  


  

    

      
basileus
    
  


  

    
,
    ai tempi del concilio di Ferrara, si sentisse minacciato e in
    pericolo. Da me, però, non avrà nulla da temere. 
  


  

    

      
Per
    
  


  

    

    
  


  

    

      
ora
    
  


  

    
».
     
  





  
A
  quel tempo, quelle ultime due parole mi sfuggirono del
  tutto.




  

    
Adesso,
    ripensandoci, credo che Maometto avesse già iniziato ad
    accarezzare
    la leggendaria impresa che l’avrebbe reso immortale. 
  





  
«Dunque
  non farai nulla» si arrese bonariamente Zaganos.




  

    
«No.
    E sai perché?» gli disse Maometto voltandosi e sfoggiando un
    sorriso quasi divertito. «Perché a preoccuparmi ora sono le
    dinamiche interne, e non quelle esterne. Ho come la sensazione
    che,
    dopo questa vittoria, le sole minacce possano venire da entro i
    confini e non aldilà di essi».  
  





  

    
«Spiegati
    meglio, mio sultano» s’intromise Molla Gürani, massaggiandosi
    il
    mento che col tempo era andato dilatandosi. 
  





  

    
«Mi
    stupisce che non ci siate già arrivati da soli, amici miei»
    fece
    Maometto assumendo un’espressione giocosa che poi però divenne
    quasi sinistra. «Mi riferisco a mio padre» disse con tono
    grave,
    tornando a scrutare Amasya sotto di lui. «Non mi stupirei se il
    trionfo di Varna gli avesse fatto tornare l’appetito. Né penso
    che
    chi lo circonda e consiglia si farà sfuggire l’occasione per
    tornare a colpirmi, in un modo o nell’altro». 
  




 






⋆


 






 







  
Se
  c’era una cosa che ormai avevamo imparato, questa era dare
  assoluta
  attendibilità a qualsiasi previsione di Maometto.




  
Neppure
  quella volta egli ci deluse, poiché, sfortunatamente, quanto
  aveva
  ipotizzato finì puntualmente per verificarsi.




  

    
Come
    il mio signore aveva immaginato, il comportamento di Murad
    cambiò
    drasticamente dopo la sensazionale vittoria di Varna. Il suo
    spirito
    di guerriero nuovamente ristorato, l’ex-sultano si imbarcò
    negli
    anni successivi in una serie di imprese militari che diedero sì
    grande gloria all’impero tutto, ma che a posteriori non fecero
    altro che accrescere il suo prestigio ai danni del figlio, che
    continuava a governare dall’insulsa Amasya.
  




  
Ma
  andiamo per gradi, poiché negli anni successivi alla vittoria di
  Varna furono molte le cose che accaddero, tanto all’impero quanto
  alla sfera privata del mio signore.




  

    
La
    prima fu la sua decisione, al termine di quell’anno, di far
    valere
    la sua posizione di sultano per attuare un significativo
    cambiamento.
    Col tempo, Amasya aveva finito per esserci stretta, e lo stesso
    Maometto aveva iniziato a mostrare segni di inquietudine. La
    sua
    autorità ristabilita, almeno per quel che poteva, egli cominciò
    con
    crescente frequenza a lamentare la scarsità di attrattive da
    quella
    città così smorta, sì estesa ma senza nulla di offrire e
    soprattutto troppo poco prestigiosa perché il sultano in
    persona vi
    avesse la propria residenza fissa. 
  





  
In
  fin dei conti, il suo disappunto non poteva che essere
  condivisibile.
  Quel castello, del quale ormai conoscevamo ogni angolo, era anche
  un
  luogo che continuava a ricordarci i difficili momenti che vi
  avevamo
  vissuto. Ora che Maometto era nel pieno dell’adolescenza, era più
  che legittimo che egli cominciasse a desiderare di più per
  sé.




  

    
Fu
    Molla Gürani per primo a mettermi al corrente di quanto ci
    attendeva. Durante una lezione, nel quale ero impegnato a
    tradurre in
    Greco un passo del Corano, il mio caro precettore si astrasse
    del
    tutto dai miei sforzi, e lo colsi a osservare fuori dalla
    finestra in
    modo enigmatico. 
  





  
«So
  di essere un allievo che reca molte meno soddisfazioni del
  sultano»
  dissi scherzando «Ma non ritieni, maestro, che meriti perlomeno
  un
  briciolo della tua attenzione?»




  

    
Sobbalzando,
    Molla Gürani mi guardò sorpreso e un po’ colpevole per quella
    sua
    leggerezza. Quindi riprese tra le mani la bevanda calda che
    aveva
    messo a sfreddare e mi sorrise benevolo. 
  





  
«Perdonami,
  figliolo. È che…aldilà di tutto ciò che potrà ricordarmi in
  futuro…un po’ mi mancherà questo posto».




  

    
Ingenuo
    com’ero,  non compresi.
  




  
Occorse
  come di consueto tutto il pragmatismo di Maometto perché io
  realizzassi cosa stava per accadere.




  

    
Il
    sultano in persona, accompagnato da Zaganos e uno stuolo di
    
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    
,
    mi venne a cercare mentre ero impegnato ad assicurarmi che le
    serve
    avessero pulito a dovere i suoi preziosissimi tendaggi. 
  





  

    
«Tutto
    ciò che è stato lavato non dovrà tornare nei miei appartamenti»
    si limitò a dire Maometto, la sua testa appena visibile
    attraverso
    la barriera di armature scintillanti che lo seguiva
    dappertutto. «Ti
    dirò poi dove accatastarla».  
  





  
Compresi
  allora che un viaggio era alle porte.




  

    
Ma
    solo quando Maometto, dopocena, mi convocò nelle sue stanze,
    arrivai
    alla verità. In presenza dell’insostituibile Zaganos, il mio
    signore quasi si prese gioco della mia innocenza. 
  





  

    
«Davvero
    non hai capito, Emre?» 
  





  

    
«Illuminami,
    mio signore» risposi io inchinandomi. «Te ne prego». 
  





  
«Hai
  mai sentito parlare di Manisa?» domandò lui di rimando,
  picchiettando allegramente sullo scrittoio. «Perché è lì che ci
  trasferiremo. Immagino per un bel po’».




  

    
Rimasi
    spiazzato, ma anche felice. A mia volta, devo ammetterlo, avevo
    iniziato ad avvertire disagio per la prolungata permanenza ad
    Amasya,
    e pur di giustificarmi ero arrivato al punto da attribuire a
    quel
    luogo la responsabilità per tutte le sventure capitateci.
    Inconsapevolmente, sorrisi. 
  





  

    
«Vedo
    che non ero il solo a desiderare questo cambiamento» sorrise
    Maometto, scambiandosi un’occhiata complice con Zaganos. «Bene.
    Direi che siamo tutti d’accordo, allora. Già da domani, Emre,
    assicurati che i miei affetti vengano debitamente presi e
    disposti
    sui carri. Non sarà un tragitto lungo, ma non voglio
    dimenticarmi
    nulla in questo posto. Sarò sincero, detesterei farvi ritorno».
     
  





  

    
«Posso
    permettermi di chiederti una cosa, mio signore?» chiesi
    protendendo
    la mano destra. 
  





  

    
«Cosa
    non ti è chiaro adesso?» rispose lui inarcando un sopracciglio,
    fingendosi seccato. 
  





  

    
«Capisco
    tutto, e condivido le tue ragioni. Ma…
  


  

    

      
perché?
    
  


  

    
»
    domandai, facendogli intendere che a mio avviso vi erano
    ragioni più
    profonde dietro quell’improvvisa partenza.
  




  
Maometto,
  al quale nulla poteva sfuggire, seppe leggere tra le righe
  com’era
  solito fare. E sorrise, apprezzando la mia arguzia.




  

    
Tuttavia
    l’incresparsi delle sue labbra mi parve malinconico. 
  





  
«La
  mia vicinanza ti sta giovando, Emre. Ormai non ti si può
  nascondere
  nulla. Ebbene, hai colto nel segno. La ragione della mia partenza
  da
  Amasya è un’altra. Ma neppure io posso spiegartela precisamente,
  poiché non dipende da me».




  
Indirettamente,
  Maometto mi diede la risposta che cercavo.




  
Ne
  presi piena coscienza durante il breve viaggio che ci condusse a
  Manisa, una città sicuramente più apprezzabile di Amasya data la
  sua ricca architettura e la prosperità dei suoi commerci.




  

    
In
    realtà, la vittoria di Murad a Varna aveva avuto conseguenze
    molto
    più pesanti di un qualsiasi trionfo militare. 
  





  
Vincendo
  i Cristiani, Murad non aveva solo arricchito la sua storia fatta
  di
  grandi successi bellici, ma aveva anche finito per recuperare
  pienamente la sua credibilità politica.




  

    
A
    Edirne tutti erano tornati a ritenerlo il vero sultano, e la
    cosa più
    incredibile era che persino Maometto, quasi in segno di
    gratitudine,
    aveva accettato che suo padre tornasse a far valere la sua
    opinione
    in una quantità di faccende.
  




  
Sul
  piano governativo, ma soprattutto su quello personale. 





  

    
Una
    volta arrivato a Manisa, infatti, Maometto dovette acconsentire
    a
    convogliare a nozze con la sua prima consorte, una schiava
    Cristiana
    che una volta convertita avrebbe assunto il nome di Gülbahar
    Hatun.
    Da lei egli ebbe subito una figlia di nome Gevherhan, e poi il
    suo
    primo erede maschio, quel Bayezid dal quale adesso mi trovo a
    fuggire.
  




  

    
Vivemmo
    tutti, Maometto compreso, quegli eventi con un certo distacco.
    Certo,
    non v’è uomo che possa rimanere indifferente davanti alla
    nascita
    di un figlio. Tuttavia, a quei tempi il mio signore era già
    totalmente proteso verso qualcosa di più grande, un piano che
    allora
    nessuno di noi ancora immaginava ma che nella sua mente di
    adolescente aveva già assunto un ruolo predominante,
    prioritario
    rispetto a qualsiasi altra cosa.
  




  

    
Nella
    sua vita, Maometto ha sposato diverse donne, e da molte di esse
    ha
    avuto figli. Eppure, i suoi rapporti più intimi sono sempre
    rimasti
    quelli con i membri della sua prima cerchia, quella che l’ha
    supportato nei suoi primi e stentati mesi al potere. 
  





  

    
C’è
    un qualcosa di nobile e triste in tutto ciò. Il mio signore ha
    sì
    provato di essere uomo di buoni sentimenti, leale e a tratti
    affettuoso. Ma mi chiedo se nei suoi ultimi istanti egli non
    abbia
    rimpianto il poco tempo concesso ai suoi familiari, che spesso
    ha
    accantonato per inseguire la gloria eterna. 
  





  

    
Ancora
    una volta, le questioni esterne ci impedirono di godere appieno
    della
    nostra nuova dimora. Girovagammo poche volte per Manisa, almeno
    in
    principio, e ci occupammo prevalentemente di capire cosa Murad
    avesse
    davvero in mente.
  




  
Mi
  sorprese constatare quanto serenamente il mio signore avesse
  accettato la sua anomala posizione. Formalmente era lui il
  sultano.




  

    
Eppure,
    Murad era riuscito a convincerlo per vie traverse a lasciare
    Amasya,
    a sposarsi e soprattutto a lasciargli carta bianca sul piano
    militare. Nel concreto, egli si poteva occupare in totale
    autonomia
    della sola amministrazione dell’impero. 
  





  
Provai
  più volte ad interpellare i nostri precettori al riguardo, così
  da
  fare chiarezza su quella situazione che ritenevo ingiusta.




  

    
Ma
    alla fine, non ritenendomi soddisfatto dalle loro risposte, mi
    appellai al mio poco coraggio e decisi di affrontare la
    questione col
    diretto interessato, al costo di incorrere nella sua ira.
    
  





  

    
A
    prova dell’affetto che nutriva nei miei confronti, Maometto non
    si
    scompose minimamene, ma bensì si aprì a me con un candore che
    mi
    scaldò il cuore ma che mi causò grande dispiacere.
  




  

    
Avevamo
    quattordici anni, a quel punto. Ricordo nitidamente che il
    sultano si
    era portato appresso, per leggerlo all’ombra di una palma, una
    copia delle 
  


  

    

      
Meditazioni
    
  


  

    

    di Marco Aurelio. Anche in quel caso, forse, avrei dovuto
    capire il
    fascino che l’impero Romano esercitava sul mio signore. Un
    fascino
    che avrebbe fomentato il suo inarrestabile desiderio di
    conquista. 
  





  

    
Il
    giardino della residenza di Manisa era migliore di quello di
    Amasya,
    ma comunque modesto al confronto con quello di Edirne. Maometto
    era
    però incapace di rinunciare alla serenità che una lettura
    all’aperto sapeva infondergli.
  




  
Decisi
  di aspettare in silenzio che egli mettesse da parte il libro.
  





  

    
Quindi,
    quando aveva già iniziato a guardarsi intorno con fare
    meditabondo,
    lo colpii a bruciapelo con la fatidica domanda.  
  





  
«Perché,
  mio signore?» gli chiesi, cercando il suo sguardo. «Perché gli
  permetti di fare tutto questo impunemente?»




  
Maometto
  si voltò lentamente verso di me. 





  
Mi
  guardò per un solo attimo, poi incassò la testa tra le
  spalle.




  

    
«Dimmi,
    Emre, ho forse altra scelta?» 
  





  
Dentro
  di me avrei voluto dirgli che sì, avrebbe potuto reagire.




  

    
Era
    lui il sultano, per stesso volere di Murad. Eppure,
    quest’ultimo
    pareva essersi ripreso agli occhi di tutti gli Ottomani il
    ruolo che
    aveva volontariamente ceduto. E non contento, stava continuando
    imperterrito a imporre al figlio decisioni che incidevano non
    solo
    sulla sua vita politica, ma anche su quella privata.
  




  

    
Tuttavia
    tacqui, le mie labbra serrate nel tentativo di trattenere
    parole che
    sarebbero potute essere travisate.  
  





  

    
«So
    cosa stai pensando, amico mio» riprese lui accennando un
    sorriso
    mesto. «Ma credimi, non posso fare altro che rimettermi al
    volere di
    mio padre. È evidente come l’equilibrio che l’impero ha
    raggiunto derivi unicamente dal suo ritorno sulla scena. Se
    dopo
    Varna egli si fosse nuovamente ritirato, sono sicuro che i
    
  


  

    

      
beylik
    
  


  

    

    avrebbero ripreso la protesta. Questa situazione singolare, in
    cui di
    fatto ci sono un sultano ufficiale e uno ufficioso, è di
    giovamento
    al nostro regno. E io, in virtù del mio ruolo, sono chiamato a
    porre
    il suo benessere sopra ogni cosa».
  




  
Ormai
  certo di poter essere del tutto trasparente con lui, gli
  sottoposi la
  questione che per me era più importante.




  

    
«Ma
    così perderai il poco potere che ti è rimasto» allusi. 
  





  

    
Ancora,
    Maometto si mostrò del tutto indifferente alla cosa, per nulla
    spaventato da quella fosca prospettiva. 
  





  

    
«Credi
    davvero?» chiese, cogliendomi alla sprovvista. «Sai, ho
    riflettuto
    a lungo al riguardo. E alla fine sono giunto alla conclusione
    che mio
    padre desidera sì il potere, ma solo nella misura in cui questo
    può
    accrescere il suo blasone. Ovvero, facendo la guerra. Ormai non
    gli
    interessa più la parte amministrativa, e credo sia ben contento
    che
    sia io a occuparmene. Quindi ci siamo accontentati a vicenda di
    questo tacito compromesso, in cui lui mi dà direttive che
    possono
    sembrare ordini, ma in realtà sono consigli che mi riservo di
    ascoltare essendo ancora molto giovane. Quanto agli obblighi
    coniugali, Emre, ricordati che faccio parte della dinastia
    imperiale.
    Aldilà del mio attuale ruolo, avrei comunque dovuto prendere
    moglie
    e avere un mio 
  


  

    

      
harem
    
  


  

    
.
    Piuttosto, la sola cosa che potrebbe preoccuparmi è l’influenza
    che i consiglieri di mio padre possono avere su di lui.
    Ricordati che
    a Edirne ci sono ancora Ishak e Halil Pasha. Loro possono
    conservare
    il potere solo tramite Murad. Sanno bene di essermi indigesti.
    Mio
    padre potrebbe reclamare nuovamente il trono solo sotto loro
    esplicite pressioni, e per paura di una nuova rivolta militare.
    Ma
    aldilà di questo scenario, non v’è nulla che debba farci
    preoccupare». 
  





  
A
  ragione, posso dire ora, il mio signore temeva
  quell’ipotesi.




  

    
Poiché
    nell’autunno di quell’anno, e proprio a causa di una rivolta
    dei
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    manovrata da quei due infami, Murad chiese formalmente al
    figlio di
    riavere il trono onde evitare pericolose sollevazioni. Quasi
    con
    rassegnazione, Maometto accettò.
  




  
Provando
  una volta di più di essere capace di prevedere qualsiasi evento,
  felice o nefasto che fosse, nonché dipendente o meno dalla sua
  personale volontà.



 






 







  

    
Murad
    riprese così il potere assoluto, apparentemente controvoglia ma
    in
    verità lusingato dalle pressioni ricevute per tornare a guidare
    l’impero. Come ho già detto, la strabiliante vittoria di Varna
    e
    il successo sui crociati avevano risvegliato in lui il sacro
    fuoco
    della guerra. E come ogni uomo incline alla battaglia, quel
    trionfo
    fece anche divampare una fiamma assai più pericolosa, ovvero
    quella
    dell’orgoglio. 
  





  

    
Senza
    più l’ingombrante sagoma di Maometto, ritornato alle più
    anonime
    funzioni di governatore a Manisa, Murad riprese saldamente le
    redini
    dell’impero e si concentrò su questioni che a suo avviso erano
    rimaste irrisolte. In questo, si fece guidare più dalla sua
    mania di
    onnipotenza che dai consigli di Ishak e Hilal Pasha. A
    malincuore,
    devo riconoscere che ciò di cui si rese protagonista fu in un
    certo
    senso d’aiuto per le imprese future di Maometto. Anche se in
    quegli
    anni, tutti noi tememmo che i suoi successi potessero
    seriamente
    compromettere la reputazione del nostro signore, nonché
    l’avvenire
    che gli si era sempre prospettato.
  




  

    
Sempre
    in quell’anno così turbolento, Murad si convinse che la
    violazione
    del trattato di Szeged da parte di Papa Eugenio fosse stato un
    affronto inaccettabile, degno di essere vendicato una volta
    ancora
    nonostante il trionfo di Varna.
  




  

    
Ancora
    una volta, il tempismo dello Stato Pontificio si rivelò a dir
    poco
    pessimo, fornendogli il pretesto perfetto per agire. 
  





  

    
Proprio
    mentre Murad, con un’armata di cinquantamila guerrieri, faceva
    il
    suo ritorno nei Balcani dopo aver conquistato il Peloponneso,
    Papa
    Niccolò V prese la scellerata decisione di assemblare una nuova
    lega
    Cristiana per avviare l’ennesima crociata. Questa volta, oltre
    al
    solito Hunyadi, egli chiese aiuto ai regni di Boemia, Valacchia
    e
    Bosnia, oltre all’Albania del nobile condottiero Giorgio
    Scanderbeg.
  




  
In
  autunno, l’armata Cristiana attraversò il fiume Danubio pronta a
  fronteggiare Murad, il quale era già penetrato in Albania.
  





  

    
Il
    confronto si sarebbe tenuto forse ad armi pari, date le
    dimensioni
    dei rispettivi schieramenti, ma la sorte e le sue coincidenze
    sorrisero una volta ancora al sultano ritrovato. 
  





  

    
Scanderbeg
    – le cui doti avremmo scoperto a distanza di anni – si vide il
    passaggio ostruito proprio quando stava per raggiungere il
    resto
    dell’esercito Cristiano. Il caso volle che a impedirgli il
    valico,
    tra il confine Serbo e quello Albanese, fossero nientemeno che
    le
    truppe di Durad Brankovic, il despota di Serbia e il padre di
    Mara
    Hatun. Rispetto al passato, infatti, questi non aveva risposto
    all’appello del Papa, e anzi si era prodigato in modo da
    stipulare
    una tregua con Murad. Senza l’apporto degli Albanesi, i
    Cristiani
    dovettero fronteggiare gli Ottomani in una località chiamata
    Piana
    dei Merli, dove già sessant’anni prima le due forze si erano
    scontrate.
  




  
Rispetto
  alla prima battaglia, però, l’esito fu ben diverso.




  

    
Di
    nuovo, Murad spazzò via le truppe nemiche, suggellando il tutto
     con
    la cattura di Hunyadi, finito tra le grinfie di Brankovic
    mentre
    cercava di tornare in Ungheria. Il Cavaliere Bianco sarebbe poi
    stato
    liberato a fronte di un cospicuo pagamento e la cessione di
    diversi
    territori ai Serbi, ma l’impatto dell’ennesima prova di forza
    di
    Murad sarebbe rimasto invariato.
  




  

    
L’Occidente
    Cristiano, nuovamente sconfitto, aveva mandato a morire gran
    parte
    delle sue forze armate, con l’aggravante di aver consegnato i
    Balcani al nemico. 
  





  
Ma
  Murad, come il più famelico dei predatori, non seppe rimanere
  insensibile all’odore del sangue emanato dalla preda
  ferita.




  

    
Nei
    due anni successivi egli attaccò con ferocia ancora maggiore,
    come
    ossessionato dal desiderio di punire i vari regni Cristiani per
    avergli voltato le spalle dopo Szeged. 
  





  

    
Ormai
    signore indiscusso dei Balcani, il sultano invase e sottomise
    la
    Valacchia nel sedicesimo anno di età di Maometto. Quindi volse
    a
    Oriente, arrivando persino a guerreggiare con Shah Rukh,
    imperatore
    dei Timuridi, e infliggendogli una sonora sconfitta.
  




  

    
Nessuno
    sembrava poter essere al sicuro dalle mire del sultano,
    tramutatosi
    in una belva affamata di sangue proprio quando tutti l’avevano
    creduto stanco e privo della minima ambizione.
  




  

    
Quelle
    notizie non fecero che rendere il nostro soggiorno a Manisa
    ancora
    più scomodo, tramutando quella ridente città nell’ennesima
    prigione dorata. Da parte sua, Maometto continuò a distinguersi
    come
    un governatore impeccabile, dando ragione al padre che aveva
    risposto
    tutte le sue speranze in lui. 
  





  

    
Ma
    al tempo stesso, egli non fu in grado di nascondere il suo
    dispiacere
    per ciò che si era visto costretto ad accettare. 
  





  

    
«Avrei
    mai potuto fare di meglio?» mi diceva spesso, con un tono
    giocoso ma
    che sapeva di autocommiserazione. «Guarda quanta gloria mio
    padre
    sta restituendo all’impero. Chi prima ci disprezzava ora si
    rintana
    nell’ombra e trema al solo udire il nostro nome. Non v’è
    dominio
    al mondo più potente del nostro. Inutile contestare i fatti:
    potrà
    sembrare una sconfitta per me, ma il sultano si è rivelato
    all’altezza della sua nomea». 
  





  
Accolsi
  quelle parole come una resa.




  

    
E
    non a caso nei mesi successivi, mentre rimettevo in ordine le
    stanze
    del mio signore, scoprii che questi aveva riavviato la sua
    corrispondenza epistolare con Mara Hatun, la quale ancora
    languiva
    nella sfarzosa residenza imperiale di Edirne.
  




  
La
  cosa mi rallegrò e mi rattristò al tempo stesso, aprendomi gli
  occhi sui tempi che stavamo vivendo. Gli anni erano
  volati.




  
Ne
  erano passati ben tre da quando eravamo arrivati a Manisa, e il
  mondo
  sembrava esser stato capovolto.




  
Il
  mio signore, dopo esser stato sultano, era tornato ad essere un
  governatore qualunque. Il trono era tornato al grande Murad, il
  quale
  stava conseguendo un successo dopo l’altro.




  
L’impero
  Ottomano era, con lui, ritornato a terrorizzare la Cristianità,
  riassumendo i contorni di una minaccia inevitabile.




  
Tanto
  fulgore, però, era costato a Maometto la sua personale
  luce.




  
Il
  mio amico fraterno, sultano regredito a principe, si stava
  lentamente
  spegnendo, il suo destino strappatogli brutalmente da un fato
  avverso. Solo quella magnifica donna, che condivideva con lui la
  malinconia di una nobiltà vilipesa, riuscì a infondergli la forza
  necessaria a non abbandonarsi allo sconforto.




  

    
Ma
    la pazienza di Maometto stava per essere premiata.
  




  
Anche
  se rimaneva un ultimo pegno da pagare.




  

    
Il
    più caro, nonché il più inatteso di tutti.
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Ho
    già brevemente accennato alla figura di Giorgio Castriota,
    meglio
    noto come Scanderbeg, e al fatto che questi fosse da tempo
    stato
    elevato a campione della Cristianità ai tempi delle feroci
    rappresaglie di Murad contro l’Occidente. Ebbene, sino ad
    allora
    nessuno di noi aveva udito granché di quel nobile guerriero
    Albanese. Tuttavia, ciò che accadde nel diciottesimo anno di
    vita di
    Maometto ci costrinse a prendere atto della grandezza di
    quell’uomo,
    il quale in futuro sarebbe stato tra i più acerrimi nemici del
    mio
    stesso signore. 
  





  

    
Le
    vittorie conseguite, peraltro senza grossa fatica, nell’ultimo
    periodo avevano reso Murad ancora più tracotante e
    ambizioso.
  




  

    
Il
    popolo Ottomano e i 
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,
    avendo riavuto il loro sultano prediletto, pendevano
    letteralmente
    dalle sue labbra, mentre la corte imperiale era troppo
    intimidita da
    lui per permettersi anche solo i bisbigli che invece Maometto
    aveva
    dovuto sopportare per tutta la sua giovinezza. Forte di quei
    risultati che avvaloravano le sue personali certezze, Murad
    decise di
    non fermarsi e di seguitare nel suo dispendioso piano bellico.
    
  





  
Così,
  determinato a cementare una volta per tutte la sua assoluta
  supremazia nei Balcani, volse con un esercito di quasi centomila
  uomini verso il confine Albanese. Questa volta, però, nessuno
  aveva
  impedito a Scanderbeg di presidiare il campo di battaglia.




  

    
E
    infatti l’esito di quel sanguinoso conflitto fu ben diverso,
    nonché
    a dir poco clamoroso. 
  





  
Negli
  anni precedenti, gli Albanesi avevano già perso diversi territori
  a
  causa delle offensive Ottomane, e la lega presieduta da
  Scanderbeg,
  ovvero la Lega di Lezha, era permeata da un crescente
  disfattismo. Fu
  solo l’indole pugnace del suo membro più illustre, nonché la
  stupidità di un Murad troppo sicuro di sé, a scongiurare un
  massacro che pareva già annunciato.




  
Troppo
  vorace per accontentarsi di quanto già ottenuto, il sultano volle
  tendere le sue mani sul solo avamposto Albanese che sino a quel
  momento gli era sfuggito: la fortezza di Kruja, da sempre
  impenetrabile grazie anche alla sua impervia collocazione.




  

    
Scioccamente,
    Murad si convinse di poter avere ragione delle sue difese
    riversandovi contro tutte le sue forze, sia in termini di
    soldati che
    di artiglieria. L’inferiorità numerica degli Albanesi, per
    quanto
    se ne sa, era a dir poco sconcertante: soli ottomila uomini
    contro
    ben centomila Ottomani. 
  





  
Per
  sei interminabili mesi, Murad bersagliò furiosamente le mura di
  Kruja, confidando che presto o tardi queste sarebbero
  crollate.




  

    
Scanderbeg,
    però, seppe surclassare il sultano sia sul piano militare che
    organizzativo: avvisato per tempo dell’arrivo del nemico,
    questi
    aveva provveduto a fare abbondanti scorte così da poter
    resistere a
    un lungo assedio. Inoltre, approfittando della conformazione di
    quel
    territorio che ben conosceva, seppe col tempo cogliere i
    momenti in
    cui gli Ottomani accusarono la stanchezza, sfiancandoli con
    fulminee
    ma efficaci azioni di guerriglia. Col passare del tempo, Murad
    fu
    costretto a fare i conti con ciò che aveva ignorato.  
  





  

    
Certo
    di poter chiudere in fretta la questione, egli non s’era curato
    di
    disporre a dovere l’approvvigionamento di un’armata così
    grande.
    Verso le fasi finali dell’assedio migliaia di Ottomani
    iniziarono a
    patire fame e fatica, con la conseguente diffusione di
    pestilenze che
    causarono numerose vittime. Con l’inerzia ora a suo favore,
    Scanderbeg avviò una sequela incessante di azioni di disturbo,
    penetrando agevolmente nello smisurato accampamento nemico.
    Quando
    poi egli riuscì addirittura a uccidere con le sue stesse mani
    il
    comandante Ottomano Firuz Pasha, il morale tra gli uomini di
    Murad,
    decimati da malattie, stenti e ferite, crollò definitivamente. 
    
  





  
Coperto
  dalla vergogna per non esser riuscito a piegare la strenua
  resistenza
  Albanese, il sultano fu costretto a ritirarsi per evitare perdite
  ancora maggiori. A Manisa ci raggiunsero racconti fantasiosi e
  improbabili su come egli avesse preso quel fallimento, e qualcuno
  arrivò a sostenere che Murad fosse stato più volte sul punto di
  togliersi dalla vita per l’umiliazione patita.




  

    
Una
    versione che, conoscendo noi la sua tempra, non esitammo a
    ritenere
    più che improbabile. 
  





  

    
Qualche
    mese prima dell’assedio di Kruja, Maometto aveva ampliato il
    suo
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    con l’aggiunta di Gülsah Hatun, una schiava sulle cui origini
    nessuno di noi aveva indagato granché. Rapito dal suo fascino
    selvaggio e dai suoi misteriosi silenzi, il principe l’aveva
    subito
    voluta per sé. E mentre Murad andava incontro al suo più
    cocente
    fallimento dopo Costantinopoli, Gülsah diede al mio signore il
    suo
    secondo figlio maschio, che egli chiamò Mustafa. Sin dai suoi
    primi
    mesi, quel bambino si mostrò l’esatta copia del padre: mansueto
    e
    silenzioso, ma capace di attirare l’attenzione di tutti con la
    sua
    sola presenza.
  




  

    
Non
    a caso, crescendo, Mustafa sarebbe divenuto il prediletto di
    Maometto, il quale ne avrebbe favorito in ogni modo l’ascesa.
    
  





  

    
Come
    richiesto dall’Islam, una volta datogli un figlio maschio,
    Gülsah
    uscì definitivamente dal talamo del mio signore. 
  





  
Anni
  dopo, avremmo però scoperto come questa avesse compensato
  frequentando altri letti, uno in particolare appartenente a una
  persona molto vicina a noi.




  
Una
  mancanza di fedeltà imperdonabile, e che ahimè avrebbe avuto
  conseguenze tragiche.




  
Mi
  son permesso questa digressione per far capire come allora,
  nonostante il clamore generato dall’assedio fallito da Murad,
  Maometto avesse ben altro per la testa. Sebbene ancora giovane e
  preso dal suo ruolo di governatore, egli sembrava essersi quasi
  messo
  l’anima in pace circa il suo futuro da sultano.




  

    
Iniziammo
    a spendere sempre più tempo col piccolo Mustafa, ridendo della
    sua
    innocente goffaggine e anticipando con ansia le sue prime
    parole. Pur
    non avendo mai prestato grande attenzione alla sua prole,
    Maometto
    fece un eccezione per quella creatura così piccola e indifesa,
    che
    gli ricordava tanto sé stesso. 
  





  
Mai
  ho visto i suoi occhi rilucere così tanto, colmi di orgoglio e
  speranza, come quando soleva giocare con Mustafa.




  
E
  credo anche che, avesse potuto evitare quanto sarebbe poi
  successo,
  egli avesse nei piani di farne il suo unico successore.




  

    
Uno
    scenario che anche io avrei accolto con giubilo. 
  





  

    
Probabilmente,
    se il caro Mustafa fosse riuscito a salire al potere, adesso
    non
    sarei qui a scrivere nella penombra contemplando il mio incerto
    futuro da fuggiasco. Ma ci sarà tempo per discutere della
    turbolenta
    discendenza di Maometto.
  




  
Ritornando
  a quell’anno, rammento che il mio signore accolse con una certa
  indifferenza la disfatta del padre. Qualunque figlio vistosi
  costretto a rinunciare al potere com’era capitato a lui avrebbe
  forse gioito per quel fatto. 





  

    
Il
    principe, tuttavia, parve quasi non dargli attenzione. 
  





  

    
«Ti
    rendi conto, mio signore?» gli dicevo incessantemente, in modo
    fin
    troppo animato. «Centomila uomini contro soli ottomila! E il
    sultano
    ne ha mandato a morire oltre la metà!»
  




  

    
Eppure,
    a Maometto sembrava non importare. 
  





  

    
La
    sua risposta era sempre la stessa: alzava lentamente il capo,
    interrompendo ciò che in quel momento stava facendo, per poi
    incassare la testa tra le spalle.  
  





  
«Hai
  ragione, Emre. Riconosco che da un punto di vista strettamente
  bellico si tratta di un autentico disastro».




  
Lo
  diceva con una voce quasi chioccia, come se il mio disappunto non
  fosse degno d’esser preso seriamente. Quindi, dato quel parere
  noncurante, tornava a quanto l’aveva tenuto occupato fino ad
  allora, che fosse la revisione di qualche documento, una lettura
  di
  piacere o giocare con i piccoli Bayezid e Mustafa.




  

    
Sconvolto
    dalla leggerezza con cui il principe aveva colto una simile
    disfatta
    per l’impero, cercai di sottoporre la questione alle poche
    persone
    degne della mia fiducia. Tutti condivisero il mio stupore. Ma
    nessuno
    si mostrò altrettanto preoccupato. 
  





  

    
«La
    paternità può cambiare un uomo» provò a spiegarmi Molla Gürani
    col suo consueto tono pacato. «E credo che ciò sia quanto è
    accaduto a Maometto: finalmente, egli ha appreso che vi sono
    cose più
    importanti nella vita che cercare di soddisfare le aspettative
    altrui. Perché quando si indugia troppo in ciò, si corre il
    rischio
    di vivere un’esistenza non propria, percependola attraverso
    occhi
    diversi dai nostri. In questo momento, il principe è felice
    della
    sua condizione di governatore e padre, e sembra non pensare più
    al
    trono o al fato dell’impero. E anche se non dovrei dirlo, Emre,
    a
    questo punto credo che dovremmo gioirne. Abbiamo visto Maometto
    soffrire per troppo tempo. Che gli sia concesso un periodo di
    spensieratezza, per quanto breve».
  




  
Quali
  parole profetiche!




  

    
Senz’altro,
    Molla Gürani aveva parlato senza riflettere troppo. 
  





  

    
Ma
    ciò che disse allora, incredibilmente, finì per
    avverarsi.
  




  

    
Poiché
    l’idillio di Maometto, privo di un trono ma già padre di due
    maschi, fu effettivamente breve.  
  





  

    
Tutt’oggi,
    non saprei dire se la mancata conquista di Kruja sia stata la
    causa
    del male di Murad o se sia stata il classico colpo di grazia
    inferto
    a un corpo già stanco e in inesorabile declino. 
  





  

    
Sono
    però convinto che, in un modo o nell’altro, il peso di quella
    sconfitta e delle vite sacrificate in quella vana campagna
    abbia
    gravato e non poco sulla coscienza del sultano. 
  





  
Il
  suo regno era stato costellato di vittorie, eccetto che per due
  macchie che non era riuscito a lavare neppure sotto una cascata
  di
  trionfi: Costantinopoli e, appunto, il fortilizio difeso da
  Scanderbeg.




  

    
Due
    prede agli antipodi, ma che erano riuscite a sottrarsi
    all’appetito
    inesauribile dell’infedele che aveva terrorizzato l’Occidente
    Cristiano. La ferita lasciata dalla mancata conquista della
    capitale
    dell’impero Romano, mai rimarginatasi, aveva impresso un
    marchio
    indelebile nell’animo di Murad. E per rifarsi di quel
    fallimento,
    egli aveva cercato la gloria in ogni luogo.
  




  

    
Non
    esser però riuscito ad aver ragione di quei pochi ma agguerriti
    Albanesi, con l’aggravante di aver condannato a morte metà del
    suo
    esercito, gli aveva ricordato di non essere infallibile.
  




  

    
E
    soprattutto, di essere ormai vecchio. 
  





  
La
  mancata presa di Costantinopoli era, in fin dei conti,
  accettabile.




  

    
Nessuno
    vi era mai riuscito dalla fondazione di quella città dalle
    ineguagliabili difese. Kruja era però un discorso
    diverso.
  




  
E
  Murad, probabilmente, non riuscì a sopportare l’esito di
  quell’assedio, lasciando che anche il suo spirito, il quale aveva
  sorretto a lungo il suo immenso corpo, cedesse.




  
Il
  sultano cadde malato pochi giorni dopo il suo ritorno a
  Edirne.




  

    
Nessuno
    è mai riuscito a darci un’esatta diagnosi. Tuttavia, quando gli
    emissari imperiali chiesero udienza a Maometto all’inizio
    dell’anno
    successivo, questi non si fecero scrupoli nel fornire un parere
    che
    non lasciava spazio ad interpretazioni alternative. 
  





  

    
«Il
    sultano sta morendo» dissero al con una carenza di tatto che mi
    fece
    infuriare. «Questi, consapevole delle tue condizioni, richiede
    immediatamente la tua presenza a corte. Comprendiamo il tuo
    sconcerto, 
  


  

    

      
şehzade
    
  


  

    
,
    ma purtroppo non c’è tempo per struggersi. I nostri carri e un
    corpo di giannizzeri scelti ti aspettano fuori dalla residenza,
    già
    pronti a ripartire e condurti al capezzale del sultano».  
    
  





  

    
Maometto,
    assiso sul suo seggio, non rispose a parole.
  




  
Il
  suo volto, inasprito da una barba ben curata che aveva
  recentemente
  iniziato a far crescere, non si mosse minimamente.




  

    
Solo
    dopo diverso tempo, avendo egli squadrato attentamente gli
    emissari
    di Murad, annuì. Quindi, espirando appena, fece forza sulle
    mani che
    artigliavano i braccioli intarsiati e si sollevò.
  




  

    
«Mi
    rimetto alla volontà del sultano mio padre» disse con tono
    solenne.
    
  





  
Asciugandosi
  le fronti imperlate di sudore, gli emissari gli mostrarono
  l’uscita
  così da accelerare la partenza.




  
Prima
  di consegnarsi a loro, però, Maometto fece in modo che le sue
  intenzioni fossero chiare. Rivolse un solo, lungo sguardo a tutti
  noi, che avevamo assistito all’incontro ai margini della
  sala.




  
E
  a ciascuno mostrò l’angoscia e la rassegnazione che si agitavano
  nel profondo del suo animo.




  
Non
  saremmo potuti andare con lui a Edirne.




  
Ci
  fu ben chiaro fin dal principio. Tuttavia, fu come se l’avessimo
  seguito. Per una settimana intera vagammo per la residenza di
  Manisa
  come spettri, rosi dall’impazienza di conoscere ciò che in realtà
  era già deciso.




  

    
Alla
    fine, e per l’ennesima volta, Maometto avrebbe dovuto
    rinunciare
    alla sua personale felicità per rispondere a quella chiamata
    per cui
    era stato messo al mondo: guidare l’impero.
  




  

    
Era
    già capitato, e con risultati nefasti.  
  





  
Ma
  a differenza del suo primo mandato, da quell’anno in poi il mio
  signore non avrebbe mai più abbandonato il trono per
  nessuno.




  
Salvo
  separarsene, per volere di Allah, alla conclusione di quella
  straordinaria vita che sto umilmente cercando di
  raccontare.
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