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      El sacerdote se retiraba mohíno.
			 Mónica, la vieja impertinente y beata, quedaba sola junto al lecho de
			 muerte. Sus ojos de lechuza, en que reverberaba la luz de la mortecina
			 lamparilla, lanzaba miradas como anatemas al rostro cadavérico del
			 doctor Pértinax.

      -¡Perro judío! ¡Si no
			 fuera por la manda, ya iría yo aguantando el olor de azufre que sale de
			 tu cuerpo maldito!... ¡No confesará ni a la hora de la
			 muerte!...

      Este impío monólogo fue
			 interrumpido por un ¡ay! del moribundo.

      -¡Agua! -exclamaba el mísero
			 filósofo.

      -¡Vinagre! -contestó la
			 vieja, sin moverse de su sitio.

      -Mónica, buena Mónica
			 -prosiguió el doctor, hablando como pudo-, tú eres la
			 única persona que en la tierra me ha sido fiel..., tu conciencia te lo
			 premie...; esto se acaba... llegó mi hora, pero no temas...

      -No, señor; pierda usted
			 cuidado...

      -No temas; la muerte es una apariencia;
			 solo el egoísmo... individual puede quejarse de la muerte...

      Yo expiro, es verdad, nada queda de
			 mí..., pero la especie permanece... No es solo eso: mi obra, el
			 producto de mi trabajo, los majuelos del pueblo, mi propiedad, extensión
			 de mi personalidad en la Naturaleza, quedan también; son tuyos, ya lo
			 sabes, pero dame agua.

      Mónica vaciló, y,
			 ablandándose al cabo, cuanto un pedernal puede ablandarse, acercó
			 a los labios de su amo no se qué jarabe, cuya sola virtud era trastornar
			 el juicio del moribundo más y más cada vez.

      Mónica, gracias, y adiós; es
			 decir, hasta luego. Queda la especie; tú también
			 desaparecerás, pero no te importe, quedarán la especie y los
			 majuelos, que heredará tu sobrino, o mejor dicho, nuestro hijo, porque
			 esta es la hora de las grandes verdades.

      Mónica sonrió, y
			 después, mirando al techo, vio en la oscuridad la imagen reluciente de
			 un tambor mayor, de grandes bigotes y de gallarda apostura.

      «¡No sería mala especie
			 la que saliera de tu cuerpo enclenque y de tu meollo consumido por las
			 herejías!».

      Esto pensó la vieja al tiempo mismo
			 que Pértinax entregaba los despojos de su organismo gastado al acervo
			 común de la especie, laboratorio magno de la Naturaleza.

      Amanecía.
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