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			Qui era el meu fill, Paula?
Era el meu regal de vida.


		




		

			I


			En Fabià va sortir per la porta d’arribades de l’aeroport de Boston amb aire distret. Portava una samarreta de color gris fosc, uns texans descolorits i unes vambes Converse de color blau marí. Carregava una bossa de roba gastada de color caqui i grans sivelles, mig oberta. Arrossegava un trolley blau marí de plàstic brillant. Es va apartar de les orelles els auriculars Bose de color blanc que portava, i se’ls va penjar al coll. Va donar una ullada al seu voltant, per trobar la família que l’estava esperant. Va somriure quan va veure la pancarta que li havien preparat. Amb lletres grans, s’hi podia llegir:


			«Benvingut, welcome, Fabià!»


			La nit abans, la Paula es va passar una bona estona ajudant en Marc a escriure la pancarta, i li va costar Déu i ajuda que escrivís correctament «benvingut», perquè el seu fill pràcticament no parlava català. La Paula va fer que se la cregués cegament quan li va dir que a sobre de la darrera A de Fabià hi anava un pal torçat, per no començar a parlar d’uns ens fins llavors inexistents en l’escriptura i en la lectura del seu fill anomenats accents.


			Malgrat les dificultats, però, la pancarta els havia quedat esplèndida, i enmig de la munió de gent que hi havia davant de la porta d’arribada de l’aeroport, en Fabià sort en va tenir per poder distingir dues cares vagament conegudes.


			El primer que li va impressionar a la Paula d’en Fabià va ser el seu somriure. Sincer, sense reserves de cap tipus. Un noi amb unes ganes terribles de disfrutar de la vida, es va dir ella. Caminava desmanyotat, perquè els ossos encara li estaven fent la mala jugada de créixer sense control, i les cames se li arquejaven cap enfora de forma prominent. Semblava cansat d’un viatge que feia per primera vegada, però mantenia aquell somriure que li il·luminava la cara, i que no va deixar en cap moment des que va veure la pancarta.


			Els va saludar amb un 


			hola! alegre, que quadrava perfectament amb la seva curvatura de llavis, i va estrènyer la mà de la Paula amb una força i una seguretat que poc tenien a veure amb un adolescent. Durant uns instants van mantenir-se la mirada, i al cap d’uns segons en Fabià va abaixar el cap i va mirar en Marc, que també li va donar la mà.


			Hola, Marc, soc en Fabià! Gràcies per la pancarta, si no l’arribeu a portar no us hauria pas trobat! Va fer en Fabià davant la cara d’alegria del nen, que li somreia tímidament i encara no havia gosat dir-li res.


			Hola, Fabià, va parlar la Paula, ara sí, per primera vegada.


			Benvingut. Em sembla que la darrera vegada que ens vam veure deu fer potser cinc anys, a casa dels teus pares, a Girona, i devies tenir l’edat que ara té en Marc. Te’n recordes que em dic Paula? Em sap greu, però en Joaquim no ha pogut venir. Se li ha presentat feina a l’hospital a darrera hora i no ho ha pogut cancel·lar. Estem molt contents tots tres, però, que siguis aquí. 


			En Fabià la tornava a mirar de fit a fit, escoltant-la atentament, amb un somriure amatent i un deix de cansament a la mirada.


			Hola, Paula. Gràcies per haver-me vingut a buscar. No passa res, ja parlaré amb el tiet quan sigui a casa.


			Es van encaminar cap a la sortida. En Marc, agafat de la mà de la seva mare, anava mirant d’esquitllentes en Fabià. Volia preguntar-li moltes coses, però aquella timidesa dels primers moments el feia aturar. Fent el camí en cotxe cap a casa, la Paula va comprovar que en Fabià observava el seu entorn amb interès, àvid de conèixer el nou paisatge que l’acolliria durant un mes i mig. Guaitava els edificis nous de Boston, que s’alçaven imponents com tones de ferro i de vidre, que desafiaven la força de la gravetat i pujaven amunt, molt amunt; observava els edificis de maons de color terrós, quan van passar pel costat de Brookline; admirava l’edifici de formes lànguides que acollia els entrenaments dels Bruins, i que descansava al costat de la Mass Pike, l’autopista on en aquell moment estaven ficats i que sempre estava exageradament atapeïda. I en Fabià preguntava a en Marc sobre la quotidianitat de la vida a Boston i concretament a Wellesley, el poble dels suburbis on vivien els Macià de Boston, com li agradava anomenar en Joaquim la seva família, conformada per ell mateix, la seva dona, la Paula Zimmermann, i el fill d’ambdós, en Marc.


			En Marc no sabia què contestar a moltes de les preguntes que li feia en Fabià, però es divertia fent servir la imaginació i explicant el primer que li passava pel cap.


			Quants habitants té, Wellesley?


			Milions de milions.


			I tots viviu en cases de fusta?


			Tots menys en James, la Leila i en Rob, que viuen en unes cases altes amb més gent i són com cases petites l’una sobre l’altra i la seva mama diu que no pots córrer perquè la gent que viu a sota si no s’enfada molt.


			Què t’agrada més, Marc, l’estiu o l’hivern?


			L’hivern, perquè l’escola tanca i tots ens quedem a casa i el papa a vegades també i jo puc anar a jugar amb els veïns i ens tirem boles de neu durant molta estona i és molt divertit.


			La Paula es mirava corpresa la conversa des del mirall retrovisor. El seu fill no era una persona de gaires paraules, i en Fabià, segons després d’haver aterrat en terres bostonianes, va aconseguir que parlés pels descosits en un català americanitzat d’allò més divertit.


			En Fabià s’estaria sis setmanes a casa de la Paula, en Joaquim i en Marc. En Joaquim era gironí però vivia a Massachusetts feia més de vint anys. La seva dona, la Paula, era americana. El seu fill, en Marc, havia nascut a Boston. En Joaquim de tant en tant es lamentava que el seu fill no sabés la llengua de Rodoreda, de Llull o de Jaume Cabré. Ell parlava a en Marc en català, i volia que el nen li contestés en la mateixa llengua, però cada vegada era més difícil per a tots dos fer més de tres paraules seguides sense que una paraula o una frase anglesa s’intercalés en el diàleg. Per no dir que, per a en Marc, llegir en català li representava un esforç innecessari que no estava disposat a acceptar.


			Què són aquestes ratlles damunt de les paraules?


			Per què fan les frases en sentit invers al que és correcte?


			La ce trencada? Hi ha una lletra que es diu ce trencada?


			I la erra? Es pronuncia d’una manera molt forta i jo no hi estic acostumat, em costa molt i no en vull aprendre, de català, no m’agrada i prou!


			Davant d’un panorama de futur que prometia poquíssimes paraules en català, en Joaquim va parlar amb la seva germana, l’Ester, que vivia a Girona. Van acordar que el fill d’ella, en Fabià, aniria a passar unes setmanes a casa d’en Joaquim i la seva família, per incentivar la llengua i la cultura dels avantpassats a en Marc, que de català només en tenia el cognom, res més.


			Quan la Paula va aparcar el cotxe al garatge, en Fabià i en Marc ja s’havien fet amics. Van sortir tots dos del vehicle, riallers. El primer va agafar el seu equipatge, i en Marc va estibar el seu cosí fins a la part de dalt, on li va ensenyar, orgullós, l’habitació que li havien preparat per a les properes setmanes. Mentrestant, la Paula feinejava per la cuina, va posar a bullir unes cols de Brussel·les i es va preparar una copa de vi. Va obrir la porta de l’entrada i es va asseure al primer graó. Era capvespre i li agradaven, aquells moments de placidesa, quan el sol es ponia mandrós davant seu i li oferia un espectacle de colors canviants que li apaivagaven el cos i l’ànima. Mentre feia un glop de vi, va aparèixer en Fabià, somrient. Sense paraules. Mirant-la, es va asseure a poca distància d’ella, també al primer graó de l’escala de l’entrada. Tot seguit, va contemplar els colors del cel. La Paula se’l va quedar mirant, divertida. No sabia si no li deia res perquè el seu anglès era un obstacle, o perquè, com ella, en Fabià també sabia gaudir de petits moments de silenci observant una natura exultant. Va comprovar de seguida que la segona opció era la vàlida, perquè després d’un llarg silenci, en què dels ulls d’en Fabià havien saltat guspires mentre es deixava portar per l’extraordinari sol descendent, li va parlar en un anglès més que correcte.


			Gràcies per l’habitació, Paula. És fantàstica. Hi estaré molt bé. I espero poder ajudar en Marc a millorar el seu català. He portat diversos llibres de gramàtica, però sobretot li he portat còmics, de Tintín i d’Astèrix, perquè llegim tots dos junts coses que li puguin agradar, i així de mica en mica es vagi interessant per una altra llengua. 


			Ella va somriure. No s’havia establert cap norma a l’hora de de definir les classes de català. La Paula havia parlat amb la mare d’en Fabià, però tampoc havien pogut donar-se gaires indicacions. I en Joaquim, el més interessat en l’assumpte, sempre estava treballant i no havia tingut temps de donar directrius a la seva germana, que, d’altra banda, sempre anava atrafegada, també, i realment no feia gaire cas del que els altres li demanaven.


			Gràcies a tu per venir, Fabià. Estic segura que a en Marc li anirà molt bé que estiguis aquí amb ell unes setmanes. No només per la llengua, sinó també per la companyia. Ser fill únic no és senzill, i ell passa moltes estones avorrit, tot sol a casa. Jo treballo com a project manager des de casa, sempre estic enganxada a la pantalla de l’ordinador o al telèfon, i li faig menys cas del que es mereix. I en Joaquim poc temps passa aquí; les hores a l’hospital sempre són llargues i les urgències són contínues. 


			Es van somriure mirant-se als ulls, i van tombar el cap altra vegada cap on, segons abans, hi havia el sol. Ja havia desaparegut. Tots dos es van quedar uns moments encara mirant el cel, que es tenyia de fosc, i es van deixar acaronar per una brisa perfecta que els envoltava el cos. La Paula va beure un glop de vi i es va aixecar, just en el moment que sentia en Marc remugant a dintre:


			Mama, no vull cols de Brussel·les, avui, tampoc! 


		




		

			II


			A, be, ce, de…


			A… be… ce… di…


			No, no és di, és de. Va, tornem-hi.


			Ei…be…


			No, la A es diu a, Marc. Una altra vegada.


			La Paula els mirava d’esquitllentes quan passava per davant de l’habitació. En Fabià i en Marc estaven tots dos d’esquena, asseguts al petit escriptori del nen, amb el cap mirant els papers que en Fabià llegia en veu alta i que feia repetir a en Marc. Ella veia com de tant en tant el seu fill desviava la vista cap al gran finestral que tenien al davant, per espiar un petit esquirol que s’havia enfilat a l’arbre i pujava àgilment per entre les branques. Però en Fabià el feia tornar al món de la gramàtica catalana en un tres i no res, i torna a començar. A en Marc li havien diagnosticat feia temps trastorn per dèficit d’atenció amb hiperactivitat, i a la seva mare la meravellava que s’estigués assegut en una cadira més de deu minuts. Tot i que la neuròloga i ella mateixa anaven controlant escrupolosament les dosis de medicaments, i en els darrers mesos havien aconseguit reduir-les sense canvis significatius en el seu comportament, en Marc tenia un programa educatiu individualitzat a l’escola que marcava unes directrius i unes ajudes especials que l’ajudaven a centrar-se en els moments en què no podia parar quiet ni un minut. Però amb en Fabià era diferent. En Fabià aconseguia que en Marc estigués atent molta més estona del que ho havien aconseguit els seus mestres de l’aula, els ajudants especials, els consellers escolars i fins i tot el psicòleg amb qui feia temps que anava. En Fabià, amb un somriure trapella, una actitud oberta i la promesa que li llegiria un Tintín en finalitzar la classe, havia fet que en Marc no es tanqués en banda a l’hora d’estudiar una llengua que, tot i que era la paterna, fins aleshores se li havia desdibuixat com una nebulosa al cervell, cada vegada més difícil d’interpretar.


			Va, tornem-hi! A, be, ce, de, e, efa, ge…


			Fabià, per què el català té una lletra trencada? 


			Què vols dir?


			Sí, per què teniu la ce trencada? Per què la vau trencar?


			Ostres, Marc, ara m’has ben enganxat! No tinc ni idea de qui la va inventar o de per què es va inventar, aquesta lletra, però la veritat és que a mi m’agrada molt, saps per què? Perquè molt poca gent al món sap que existeix. I això vol dir que només uns quants som els escollits per saber-ne els secrets! I aquests pocs fem un clan i ens anomenem… «els protectors de la ce trencada». 


			Mentre a la Paula se li escapava el riure, vigilant que no la sentissin, amb una tassa de te a la mà i palplantada al mig del passadís, va sentir la veu d’en Marc, que feia servir aquell aire escèptic de «a-mi-no-m’enganyis-que-ja-no-soc-un-nen-petit».


			Fabià, ja soc gran. Em sembla que em vols ensarronar… va dir solemnement al seu cosí gran, al seu mestre nouvingut de català.


			M’has enganxat, va reconèixer de seguida en Fabià, amb cara de murri. Sí, no hi ha cap clan secret i antic per protegir la ce trencada, però si vols, tu i jo en podem crear un que es digui «els vigilants de la Ç», i podem apuntar paraules que continguin la ce trencada cada cop que en descobrim alguna, què et sembla?


			Sí, sí! Ara ho dic a la mama, que fem un grup! Mamaaaaaaaaa!


			I ella va treure el cap per la porta i es va fer la sorpresa quan en Marc, amb un idioma que semblava un garbuix fet de català i anglès, li va explicar que havien creat un clan amb en Fabià per protegir una lletra molt important i molt famosa per a tots els catalans. Ella se’l mirava amb bonhomia, però alçant una cella.


			Després de l’explicació, en Fabià i en Marc es van tombar a la vegada i es van tornar a capbussar en el món de les lletres, el segon content per la promesa de la formació d’un grup secret, protector de causes nobles.


		




		

			III


			Aprofitant que en Marc i en Fabià eren al cinema, en Joaquim se li va acostar pel darrere mentre la Paula endreçava la cuina. Ella va sentir el seu alè a la nuca, les mans d’ell als seus pits i l’entrecuix pressionant-li el cul. Va deixar el drap i la paella que estava eixugant i es va tombar cap al seu home. Tots dos van obrir la boca a la vegada i es van petonejar una estona, mentre ell li continuava magrejant els pits i ella li acaronava els cabells. La Paula va agafar el Joaquim de la mà i tots dos van pujar les escales, fins a arribar al dormitori. Es van despullar lentament, amb moviments segurs, i van tornar a acostar els seus cossos, totalment nus, totalment coneguts i àvids d’un sexe que s’anaven aplicant amb una periodicitat més aviat escassa. A ella sempre li havia agradat resseguir el cos del seu home amb les puntes dels dits, mentre ell, el gran gastroenteròleg, el famós doctor Macià que practicava unes incisions mínimes i meticuloses als ventres dels seus pacients, continuava masegant-li els pits frenèticament, sense la delicadesa que se li exigia a la feina. Van continuar el seu ritual tàctil durant uns segons llargs. Ella li va palpar tota l’esquena mentre ell abaixava les mans i les dirigia cap al sexe de la Paula, que es començava a humitejar. Els petons i els jocs de llengües van continuar, embrancats en uns jocs eròtics que acompanyaven els que s’esdevenien amb les mans. Ella va deslligar la llengua i va impedir que les mans d’en Joaquim li arribessin a l’interior del sexe. Es va estirar al llit de matrimoni, aquell llit que els acollia cada nit des de ja feia més de quinze anys. Ell es va posar a sobre i es van contemplar les cares durant uns instants. En Joaquim tenia la mateixa expressió que ella li va robar aquell primer dia que es van conèixer, quan, despistats, van xocar pel carrer i van vessar el contingut del cafè que duia cadascú, un sobre l’altre. Encara ara, ell mirava la seva dona amb tendresa, mentre ella comprovava que el pas del temps no s’aturava, i que unes entrades més que incipients i uns cabells blancs més que poderosos s’havien apoderat de la cabellera del seu home. El que més li agradava a ella d’aquells moments, però, era contemplar-li la profunditat de les arrugues que li solcaven la cara, cada vegada més endins. Eren l’evidència que el temps passa de pressa i que s’ha d’aprofitar, eren arrugues conegudes, eren les de l’home amb qui havia crescut, madurat, i amb qui tenia un fill. I mentre resseguia aquelles ratlles profundes que començaven a l’extrem dels ulls i es diluïen buscant uns cabells que cada cop eren més inexistents, va notar com el penis erecte d’en Joaquim li havia entrat a dintre, de cop, sense avisar, amb una força que la va sorprendre i que la va excitar. Va exhalar un gemec de plaer i de dolor, mentre ell la mirava seriosament i ella deixava de resseguir-li la cara per tancar els ulls i concentrar-se en les batzegades que li proporcionaven un plaer cada vegada més evident. El cos d’en Joaquim a sobre seu, amb moviments rítmics, solcant-li el sexe, el desig. El cos del seu home que pesava, a sobre d’ella, i que emanava aquella olor tan coneguda i precisament per aquest motiu tan plaent. El cos que omplia el seu, sense preguntar, sense por, sense parar. Amunt i avall, amunt i avall. La Paula va obrir els ulls i va xocar amb la mirada d’en Joaquim. Aquells ulls que no la deixaven de mirar i, ella també ho sabia, d’admirar. Aquells ulls seriosos, sol·lícits de breus instants de compenetració que tant costaven d’arrencar d’unes agendes massa carregades. Amb les mans, la Paula va estrènyer el cul del seu home contra el seu cos, i ell va augmentar la rapidesa dels seus moviments. Ella va arquejar lleument el cos, i ell li va envoltar l’esquena amb un braç, mentre amb l’altre es mantenia mínimament dret per tal de no empresonar-la amb el seu pes. La Paula va deixar-li el cul i va fer pujar les mans fins a l’esquena d’en Joaquim, fins a arribar als seus cabells, que va tibar amb força. Ella va obrir la boca i li va llepar l’orella, mentre ell començava a perdre’s de plaer físic. En aquell moment, ella va sentir com un petit gemec s’escapava de la boca del seu home, i un altre, i un altre de més fort. La cadència dels seus moviments va anar disminuint d’intensitat, pausadament, amb una dolçor embriagadora a la qual ella es va unir i va perdre el món de vista per uns breus instants. En Joaquim, a sobre seu, amb el sexe calent a dins d’ella, va parar del tot la seva dansa eròtica i la va mirar fixament. Després de l’orgasme, ella també se’l va mirar. Tots dos als ulls. Contemplant-se. La Paula li va passar les mans pels cabells, altra vegada. Es van somriure mútuament, dues cares conegudes que se sabien, es comprenien, s’excitaven i es buscaven. Dues cares i dos cossos extenuats, l’un a sobre de l’altre, amb els cors accelerats i un orgasme fugisser acabat de passar. En Joaquim va sortir de sobre de la Paula i de dintre seu, i es va deixar caure al seu costat. Es van quedar uns segons amb els braços enllaçats, amb les cares mirant el sostre, mentre els òrgans del cos recuperaven les mides i les cadències. Tots dos van tancar els ulls. La Paula va pensar en l’informe que havia de presentar abans del cap de setmana, i es va aixecar del llit, no sense abans fer un petó al front al seu home, que semblava que s’havia mig adormit plàcidament, roncant amb lleugeresa, i que es va despertar en el moment en què els llavis d’ella van tocar la seva pell. Ella va entrar al bany i es va dutxar amb aigua freda. Aquella aigua freda que li retornava els sentits i el frenesí de la quotidianitat i de les obligacions. Es va embolcallar amb una tovallola i va baixar les escales per preparar-se un cafè ben calent i carregat, després d’haver endreçat la paella que en Joaquim li havia impedit eixugar uns minuts abans. Mentre es prenia el cafè, va cridar el seu home:


			Joaquim, vesteix-te i ves a buscar als nens, que la pel·lícula està a punt d’acabar-se!


		




		

			IV


			En Joaquim era a l’hospital. El beeper li havia sonat de matinada i havia hagut de deixar l’escalfor del llit per anar a atendre una urgència. Era migdia i encara no havia tornat.


			En Marc era a casa d’en Colin, el seu millor amic des de la infantesa, jugant un parell d’hores amb la Play Station.


			La Paula era davant de l’ordinador, repassant les notes que li havia enviat en Gordon, el seu cap.


			Tot, segons l’ordre establert. La quotidianitat de sempre. La Paula va alçar la vista del seu ordinador i va mirar per la finestra. No. No tot era com sempre. Recolzat al tronc de l’arbre que ocupava la part central del jardí hi havia en Fabià, assegut sobre la gespa, llegint atentament un llibre que, precisament, li havia recomanat ella el dia abans. La Paula el va mirar detingudament. Va observar com en Fabià girava les pàgines amb delicadesa, i que estava totalment absort en la lectura. Va veure com una lleugera brisa li movia els cabells i com ell, amb un gest inconscient, s’apartava de la cara un mosquit que l’havia importunat. En Fabià portava una samarreta blanca i molt fina, que també es movia gairebé de forma imperceptible amb alguna petita ventada, i a vegades es quedava com enganxada al cos fibrat del noi. Els braços d’en Fabià, tot i que llisos encara, es veien forts i vibrants, lluents, i amb un to de pell marronós, més intens que el que estava acostumada la Paula a veure en l’entorn de Massachusetts. Els texans, desgastats, amb un tall al genoll ple de filaments blancs, s’acabaven també amb una vora desfilada a la part de baix. I els peus. Els peus, nus, reposaven damunt l’herba de forma plàcida i segura. La Paula es va quedar uns segons observant aquells peus que li estaven començant a generar una sensació estranya a dins del seu cos. 


			De sobte, es va deixar emportar per un sentiment fins llavors desconegut o potser ja oblidat, i es va aixecar de la cadira. Es va descalçar i va sortir al jardí. La forta llum del dia la va sorprendre i va enlairar una mà per tapar-se els ulls, que no estaven acostumats a un sol tan punyent. Això va semblar que la despertés del seu somni, i va recular, per tornar altra vegada a casa, el seu fortí, i davant de l’ordinador, i del maleït informe que no acabava mai de corregir. Va intentar concentrar-se en la feina, tot i que la sensació de la panxa no li disminuïa. Una trucada la va treure del seu món dual, el de la feina i el d’aquella altra cosa etèria que li costava de definir.


			Paula? Soc la Lily. No passa res, està tot bé, però en Marc s’ha clavat un cop al cap amb la taula i li ha sortit un petit bony. Segurament no és res. No ha plorat i ell diu que vol continuar jugant, però he preferit dir-t’ho i que tu decideixis què vols fer. 


			La Paula, contenta per la interrupció, i preocupada pel seu fill, va agafar les claus del cotxe i va dir-li a en Fabià que ara tornava, que havia d’anar a buscar en Marc.


			En Fabià va observar com la Paula treia el cotxe del garatge i sortia cap al carrer. Va mantenir la mirada en l’utilitari fins que va desaparèixer del seu camp de visió. I es va tornar a ficar en la lectura, no sense abans pensar que els cabells llargs, rossos i arrissats de la Paula es movien d’una manera molt sensual, i que abans, quan ella havia sortit al jardí durant uns instants, li havia contemplat els peus més bonics que mai havia vist.


		




		

			V


			El petit príncep és un llibre sensacional! L’he portat en català! Per què no el llegim tots tres? Va ser la proposta d’en Fabià un dimarts al matí, després que la lliçó de l’abecedari hagués quedat suspesa per manca total de ganes d’un Marc més aviat desmenjat. Havia fet la proposta extensiva a la Paula, que se’l va mirar divertida.


			Santa Claus li va regalar a en Marc The Little Prince en pop-up, aquella versió tridimensional, ara fa uns anys, espera que te’l busco! Va dir ella, contenta de recordar un llibre que li havia llegit infinitat de vegades a en Marc, quan era un bebè, mentre ella s’estava al costat del bressol esperant que s’adormís. 


			En Fabià observava atentament com la Paula remenava entre els llibres de la seva extensa llibreria. Li agradava veure els moviments de la seva parenta sobrevinguda, alta, rossa i prima, de pits petits i cames llargues, que tan poc s’assemblava a la seva mare i a les noies que coneixia. 


			Espera, ha d’estar per aquí… no, no el trobo… deia ella, mentre ell es fixava en com la Paula tensava els músculs de les cames per estirar-se i arribar a la part de dalt de l’estanteria. En Fabià li va resseguir la figura del cap fins als peus. La Paula portava els cabells rossos i arrissats recollits en una cua, i també duia una petita diadema per assegurar que tots i cadascun estaven ben dominats. Anava vestida amb una samarreta dels Red Sox, l’equip de beisbol local de Boston, i unes malles negres que li arribaven a sota dels genolls. Anava descalça. I en Fabià es va quedar mirant aquells peus nus per enèsima vegada. Però aquest cop alguna cosa va passar-li, a l’entrecuix, i un esglai de plaer li va indicar que l’estat d’excitació havia anat un pas més enllà. En Fabià va entrar de pressa i corrents al bany i es va quedar allà, fins que de mica en mica la seva respiració es va anar normalitzant i l’erecció va desaparèixer, segons després d’haver començat.


			Ja el tinc!


			Va sentir en Fabià des del bany. Ell va obrir la porta i va veure la Paula, contenta i riallera, amb el llibre The Little Prince a les mans. Era un llibre pop-up que semblava magnífic tot i que es veia, però, molt desgastat.


			En Fabià va observar com la Paula anava a buscar en Marc i li ensenyava el llibre.


			Rei, tu segurament no te’n recordes, però jo et vaig llegir aquest conte durant mesos, cada nit, abans que t’adormissis! Eres molt petit molt petit, quan vaig començar a llegir-te’l, i ja de més gran t’agradava remenar-lo, mentre jo el llegia. Trapella! Algunes pàgines estan estripades! Però ens ho vam passar bé, aquella època, mentre jo m’imaginava que tu aprenies tota la saviesa que aquell noiet enamorat d’una rosa ens explicava!


			En Marc, astorat, mirava la seva mare amb cara d’incredulitat, sense entendre ni recordar res del que ella li estava explicant.


			La Paula, amb la cara brillant d’exaltació, observava divertida l’expressió del seu fill.


			I en Fabià es va quedar corprès amb la imatge de la Paula, i no podia deixar d’admirar aquella dona que semblava que tenia tota l’energia del món concentrada en el seu cos esvelt.


			De sobte, la Paula es va girar cap a en Fabià, contenta.


			Si, em farà molta il·lusió que llegim tots tres El petit príncep en català! L’he llegit tantes vegades en anglès, que d’aquesta manera em serà més fàcil entendre’l, en la vostra llengua! Comencem?


			Es van asseure a terra, en Fabià al mig, la Paula a la seva dreta i en Marc a l’esquerra. Tots tres tenien l’esquena recolzada en uns coixins que havien improvisat com a zona chill-out, i en Fabià, davant l’expectació de la Paula i el desinterès d’en Marc, va obrir el llibre d’El petit príncep en català. 


			«Quan tenia sis anys vaig veure un llibre sobre la selva…», va començar llegint, sota la mirada atenta, ara sí, tant de la Paula com d’en Marc. I en Fabià llegia, pausadament, de manera clara i precisa, marcant les comes i els punts, amb aquella veu segura i suau, amb totes aquelles erres marcades que encisaven tant la mare com el fill. Tots tres van observar els dibuixos, i en van parlar mentre el temps s’escolava en una placidesa embriagadora que cap d’ells, tot i que de forma totalment inconscient, volia que s’acabés.


		




		

			VI


			En Joaquim havia insistit que la Paula i en Fabià marxessin a passar el dia a Cape Cod. Sols. Sense ell ni en Marc. Feia una calor intensa, a Wellesley, i en Joaquim no desitjava res més que veure algun partit de futbol per la televisió mentre assaboria una cervesa freda i es preparava una hamburguesa a la barbacoa. 


			En Marc s’havia llevat amb dècimes de febre i unes ganes immenses de no moure’s del llit sota cap concepte, i això va servir com a excusa perfecta perquè en Joaquim es desdigués de l’excursió a Cape Cod que feia dies que estaven planificant fer tots quatre, per tal d’ensenyar a en Fabià una mica de la geografia i la història de Massachusetts, la primera terra dels Pilgrims, el territori on va començar tota la història americana, i que s’explica amb pèls i senyals a totes les escoles del gran país.


			No sense remugar, la Paula i en Fabià van posar en una bossa de platja un parell de tovalloles, crema solar, una ampolla d’aigua i galetes per picar, i a les vuit del matí en punt van enfilar el camí cap al Cape.


			Quan van entrar al cotxe, la Paula al seient del conductor i en Fabià al de l’acompanyant, ella va flairar la colònia que s’havia posat en Fabià. Era fresca, però perfumada, amb notes de cítrics i un minúscul toc de sàndal. La Paula es va sentir afalagada, en comprovar que el noi s’havia perfumat per anar a passar el dia amb ella a la platja, tot i que també es va dir, al cap d’uns segons, que segurament era un costum català i que no calia donar-hi més importància. 


			El viatge, lent per les cues inacabables que sempre es formaven a l’entrada del Cape, va ser amè i divertit. La Paula, que havia fet tres cursos de català a Harvard, al Departament de Llengües Romàniques, estava intentant millorar el seu accent i el seu vocabulari amb l’ajuda d’en Fabià, i es van passar bona estona del trajecte parlant en català i intentant pronunciar una erra que se li resistia, a la Paula, perquè el so d’aquesta lletra en la llengua anglesa, no era especialment fort i passava bastant desapercebut.


			Errrrra! Has de fer com si engeguessis un cotxe, Paula! Rrrrummmm! Rrrrummmm!


			I la Paula, intentant ser una bona alumna, intentava pronunciar una lletra que no aconseguia fer forta, però sí divertida.


			Ara digues «un carro carregat de rocs», li demanava en Fabià, i ella repetia «un cago caguegat de gocs», mentre a tots dos se’ls escapava el riure i el temps passava acompanyat de quilòmetres i rialles. 


			I de llibres, van parlar de les vides que descobrien llegint novel·les, de les vivències d’altres que es feien seves mentre passaven línies i frases i paràgrafs sencers en què un autor intenta explicar les sensacions mitjançant la col·locació d’unes paraules en una posició determinada i no pas en cap altra. 
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