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CAPITOLO I

Il V sec. a.C  fu traumatico ad Atene e nel resto della Grecia.

Si verificarono gravi e continui cambiamenti che colpirono le persone nella loro dimensione più intima.

Gli ateniesi, in particolare, osservarono con terrore che le mutazioni in tutta la società  trafissero come coltelli le loro carni e le loro anime, trasformandole in lembi informi, che, dopo alcuni mesi di esposizione al sole e alle perturbazioni del tempo cronologico, spirito incostante degli dei, divennero putrefatti.

La loro intimità, i loro pensieri più profondi, furono trafitti dai terribili eventi che si erano succeduti non solo in luoghi come  la Ionia o la Persia, così lontani dalle loro case che, per molti, si trattava di terre legendarie e inesistenti, ma, soprattutto, proprio ad Atene, che era stata minacciata da Sparta e che si racchiuse in sè stessa terrorizzata, sbavando di paura e di angoscia, come una lumaca ferita senza guscio, strisciando in cerca di una tana, rassegnata all'agonia prima e alla morte dopo.

Se quei luoghi di cui vagamente parlavano nell'ágora  i cittadini a volte petulanti che non sembravano nemmeno conoscere realmente queste colonie e regni, risultavano esotici e tanto lontani come i pianeti, non succedeva la stessa cosa con Lacedemonia o Sparta.

Gli spartani erano temuti per la loro ferocia.

E la barbarie alla quale si riferivano gli ateniesi era legata ad un approccio molto rigoroso con la vita, incline alla crudeltà e alla violenza.

Idolatri della forza, disposti a strisciare davanti all'autorità ereditata dalla buona culla , incapaci di evolversi ed ancorati  ad un'agricoltura anacronistica e sterile, gli spartani nascondevano dietro le loro conversazioni e gesticolazioni rumorose una prospettiva contorta, diretta verso il passato della conquista militare, per la quale avevano soggiogato altre città greche di umore più complesso e meno primario.

Il loro futuro non era altro che il tempo passato, il cui vortice si trovava sulla punta della spada.

Si diceva nell'agorà ateniense che le ragazze spartane erano violentate dai loro padri prima di essere consegnate come sacerdotesse di temoli eretti in onore di divinità straniere provenienti dai deserti situati al di là del mare, tra cui Anubis

Gli spartani, adorando questo dio maligno, anche se a volte con altre denominazioni e nomi, credevano di avere una piacevole reincarnazione, ogni volta che governava la morte e dominava i morti, concedendogli arbitrariamente grazie o castighi una volta trapassata la frontiera della vita.

Questo era forse il motivo per cui gli spartani amavano tanto la guerra.

Non temevano di morire in essa.

Ma non fu sempre così a Sparta.

Nemmeno quando i dori la fondarono cinque secoli prima scappando come cani dalla schiavitù alla quale egizi e numidi li avevano sottomessi.

Uno dei suoi grandi uomini fu Quilon, che creò lo Stato.

E uno dei suoi maggiori poeti fu Terpandro, che coniò il motto della città: “la Forza, per la bellezza. La Giustizia, per l'equilibrio. E le Muse per ottenere l'armonía generale”.

Ma, ben presto, nel distintivo storico rimase in vigore una sola di queste parole divine:

“Forza”.

Licurgo fondò prima di questo la prima repubblica, che regolò mediante il diritto delle relazioni sociali.

Il suo primo atto fu quello di espropriare dei loro privilegi l'aristocrazia e l'oligarchia, anche se come rimase nella realtà dei giorni solo l'effetto della durezza, le classi superiori recuperarono le loro prerogative poco dopo.

Gli spartani non capirono, incomprensibilmente, la sofferenza dei loro antenati.

E il nuovo Stato si sosteneva nel dolore e nel lavoro pazzesco degli iloti, schiavi utilizzati per i più penosi lavori agricoli e domestici, mentre i cittadini si consacravano alla vita militare.

Questa consacrazione fu successivamente arricchita dalla partecipazione del re Menelao nella guerra di Troia, umiliato da Paris, príncipe troiano, che scappò dalla sua casa, dove era stato ospite, con Helena, sua sposa, affrontandolo gravemente, a lui, e a tutti gli spartani, a tutti i greci e persino a tutti gli dei.

La paura a Sparta cessò con l'era dorata di Pericle.

Questo aveva voluto trasmettere alla città ateniese uno spirito liberale e amichevole, dedicato alle arti, appassionato dei bardi.

E aveva riempito di un elegante moderazione le relazioni tra uomini e donne, tra famiglie e clan, tra aristocrazia e plebei, e tra amministratori e guerrieri.

Pericle consideró canonizzato il diritto degli uomini alla loro propria individualità.

E intese come un orgoglio per lo Stato il rispettarla.

Ottenne che gli uomini pubblici, giudici, soldati, esattori delle tasse e amministratori capissero che si dovevano alle personee, manifestazioni carnali della patria, ancor più che la gloria del Partenone o le vittorie militari o le acquisizioni commerciali, e che ogni agricoltore, anche sporco e analfabeta, era sacro, parte organica della nazione.

Il suo rispetto era il rispetto ad Atene.

Fu nella sua gioventù discepolo dei filosofi Zenone di Elea e Anassagora.

Il primo gli insegnò, con il suo esempio della tartaruga più veloce di Achille, “quello dai piedi leggeri”, a respingere qualsiasi evento passato nel tempo, por necessariamente anacronistico e indimostrabile, e a mantenere una rocciosa fiducia in sè stesso, anche negli errori, perchè il paradosso, secondo l'eleatico, implicava necessariamente un universo di possibilità indeterminate che era necessario tenere in conto.

Da allora, Pericle seppe che la ragione era superiore all'esperienza sensoriale.

Anassagorà insistette sul fatto che l'essenza delle cose, la realtà delle realtà, non era visibile con gli occhi nè con altri sensi, poichè poteva trovarsi nel bene o nel male nel luogo più umile o in quello più elevato, in quelli in cui sarebbe dovuto arrivare indistintamente e necessariamente con l'intelligenza, o, meglio, con il pensiero del pensiero, con il pensiero che si pensa.

Gli fece anche capire che, al di fuori del suo Ego, qualunque circostanza, ambito o situazione, era incoerente, si trovava indispensabilmente governata dal caos, e solo un potere mentale o materiale dall'esterno –forse fuori di sè-, avrebbe potuto ottenere che succedesse nel cosmo.  

Pericle, che percepiva il bene per lui e per gli altri, il più saggio tra i saggi, fu nominato stratega di Atene nel 467 a.C. E governatore supremo della città quattro anni dopo.

Abbellì la città e costruì l'Acrópoli, ma esitò nel lasciarla in rovina per dimostrare ai giovani e alle generazioni successive la rudezza distruttiva dei medi.

Era il padre degli ateniesi.

E così si sentiva lui.

E così lo consideravano tutti.

Ma anche egli stesso sembrava ultimamente molto preoccupato quando passeggiava per i giardini del suo palazzo, nei pressi del monte Athos, tanto che non prestava nemmeno attenzione al delicato gruppo di oleandri che aveva voluto riunire e piantare con le proprie mani.

Se Pericle, famoso per la sua imperturbabilità e per la sua forza d'animo, appariva riservato e introverso, era opportuno che gli ateniesi si chiudessero in silenzio nelle loro case.

L'agorà di Atene, con questa permanente irrequietezza del fino a quel momento imperterrito stratega, venne pian piano svuotato dai cittadini, che non assistevano nemmeno ai processi per empietà che erano soliti concludere con condanne all'ostracismo, uno degli eventi pubblici più divertenti della città, e a cui, fatalmente, si precipitó alla fine della sua vita proprioAnassagora, senza che Pericle, quindi, semplice ufficiale dell'esercito, potesse far nulla per mitigare l'affronto.

Poco a poco la paura degli spartani divenne maggiore di quella sentita da alcuni  per i persiani, i barbari dell'est che desideravano dominare la Grecia da secoli e che sporadicamente attaccavano e invadevano i territori greci.

A differenza di altri nemici, come i pirati, illiri o cartaginesi, che dopo aver saccheggiato, stuprato e ammazzato, si ritiravano dalle colonie costiere, i persiani mostravano una rara ostinazione nello stabilire satrapi che governassero gli spossessati coloni con un enorme appetito, non solo in termini di tempo, furioso, e che volevano rimanere lì a secondo del numero di beni e schiavi che avrebbero potuto ottenere.

Ma le notizie che arrivavano da Sparta erano in verità ogni volta più preoccupanti.

Archídamo, un comandante mercenario di origine straniera al servizio di una famiglia aristocratica, era riuscito, dopo una serie di incontri segreti con amministratori e funzionari, giudici e militari -in cui aveva minacciato così come promesso ricchezze e onori-, a cacciare dal trono Euterpente, un sovrano piuttosto esitante e propenso, con eccessiva pietà a Osiride.

Il colpo di Stato di Archídamo aveva portato alla caduta su Sparta di un mantello invisibile di timore, ma anche di forza, puoichè era risaputo che gli spartani combattevano la paura cercando di aumentare intimamente la loro incoscienza e la loro disaffezione, al mondo e alla propria vita.

Archídamo, comprendendo che la magnanimità poteva essere concepita, non come debolezza, ma come una dimostrazione di potere, promise ai demos che non avrebbe ucciso Euterpente, ma lo avrebbe semplicemente esiliato alla corte di Nicocreonte, il re cipriota che ordinò di uccidere con barre di ferro Anassarco nella sua sala del trono, davanti a centinaia di persone che avevano assistito ad un dialogo tra il sovrano e il filosofo circa la creazione dell'universo, e solo perchè, improvvisamente, non trovò nessuna risposta ad una questione dolcemente sollevata dal sofista.

Questo morì particolarmente stordito dalla brutalità dell'uomo, mentre veniva picchiato coi ferri.

E, secondo quanto dissero i testimoni, prima di spirare, con il viso e il corpo rotto, disteso sul marmo blu, disse, in un sussurro, che era meglio morire finalmente piuttosto che continuare a calpestare la stessa terra e respirare la stessa aria di un essere umano simile di tale ferocia, poichè tra loro –l'agonizzante Anassarco- e l'irritato Nicocreonte, non poteva esserci nulla in comune, ad eccezione delle forme biologiche.

Ma Archídamo, lo spartano, tre giorni dopo aver imprigionato Euterpente nelle sue stanze, ordinò di incendiare l'ala del palazzo che le conteneva.

E l'antico re morì bruciato.

Il suo cadavere sfigurato e annerito come un tizzone freddo di legno fu visto da alcuni.

E la paura penetrò in segreto ancor più nel cuore già torbido di alcuni spartani.

Una paura nascosta che divenne paura in un solo giorno, quando i generali e i consiglieri più vicini al re carbonizzato, così come le loro mogli e i loro figli, furono decapitati in poco più di dodici ore, nei loro letti,nelle taverne, in strade e vicoli, in giardini e palazzi e anche in alto mare, dai carnefici di Archídamo, questa orda di macedoni, traci e achei.

Ma se il Dio Pan si impossessò delle viscere degli spartani, non lo fece della loro determinazione.

Il timore li chiamava al coraggio, a desiderare ardentemente una battaglia, una guerra, un combattimento, con il quale contrastare la natura , quella forgiata in lui incudine spartana.

-Voglio prendere Atene come se fosse una mela matura. Voglio far costruire una statua di me stesso nell'Acropoli. Voglio farmi incoronare re di Hellas dalla Lega di Delo. Voglio attaccare i persiani nel grande altipiano. Voglio bruciare Persepoli. Voglio divorare arrosto il pavone reale meda. Voglio crocifiggere le figlie di Serse davanti ai suoi occhi.

Così aveva detto Archídamo ad una delle sue schiave due notti dopo aver causato la morte di Euterpente.

L'ilota non tardó nel ripetere la frase alle spie dell'aristocrazia

Ma la nobiltà spartana non ebbe un orientamento generale sul bruto con la corona ed era intimorita, come gli altri cittadini, con alte probabilità che alcuni dei suoi membri più noti furono vittime del capriccio del despota degli audaci e temibili legionari che era riuscito a raccogliere.

Così, mediante la maledizione elusiva e il terrore espresso, il rude preparó l'avanzata su Atene, una città che aveva ammirato da adolescente e che lo aveva fatto sentire brutto, maleducato e ignorante.

Era l'inizio della Guerra di Archídamo, la prima delle tre del Peloponneso.

Pericle non era favorevole ad attaccare la Persia, ma a tollerare la sua presenza e a rispettare la sua area di influenza, a condizione, naturalmente, che i suoi indisciplinati eserciti non urtassero eccessivamente gli esattori delle tasse ateniesi con grandi e non necessarie uccisioni o con troppi saccheggi nelle colonie e nelle città elleniche vicine alle coste e alle isole, d'altra parte difficili da difendere.

Oltretutto, temeva íntimamente i generali persiani, non per le loro competenze tecniche nè per il loro valore, ma per la loro inspiegabile ed intensa ostinazione, poicè sapeva che avevano ingrandito le loro truppe e che si dedicavano continuamente alla formazione militare, visto che nutrivano il desiderio di invadere i territori del nord-est, abitati dai pashtun, che, si sosteneva, possedessero grandi tesori sotterrati sotto le sabbie del deserto, presi ai Druidi dell'Indo.

Pericle temeva i Medi, è vero, ma li disprezzava anche, perchè sapeva che avrebbero attacato Héllas solo quando avrebbero avuto la certezza del fatto che per ciascun soldato acheo ci fossero dieci Persiani da affrontare nel campo di battaglia.  

Pensava che sarebbe stato meglio, dirigersi ad ovest del mediterráneo, e cercare di imporre il commercio con Malta e la Sicilia, dove era assolutamente necessario fondare delle colonie.

Inoltre, volle costruire un grande ponte tra Il Pireo e Atene, anche se non sapeva dove trovare i soldi per tale costruzione, la più grande del suo regno dopo il Partenone.

Per tutto questo stava riflettendo, soprattutto in merito alla mostruosa ambizione di Archidamo, che già conosceva da tempo.

Il sovrano spartano avanzó su Atene davanti ad un grande esercito guidato da una dozzina di generali, all'alba del primo giorno di primavera del 431 a.C.

In soli dodici giorni le truppe raggiunsero la città, anche se Pericle tentò di fermarli in due occasioni, essendo le sue forze annientate dalla prima linea lacedemone, che aveva appena smesso di marciare.

Archidamo, dopo essersi spianato la strada, si stabilì in prossimità della città, ma non volle fermare il potente ritmo che era riuscito a proiettare sui suoi soldati, furiosi e terrorizzati allo stesso tempo dall'eccessiva durezza degli ufficiali del più alto rango, indottrinati da Archidamo in persona.

Lanciò due battaglioni di cavalleria verso le mura e la fanteria achea spiegata sotto, seguendo una linea di ostacoli di ferro e di legno, ma aggiunse tra le altre due colonne di opliti, ciascuna di quelle dotate di una falange e di una pesante armatura.
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