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Føljeton nr. 1 – Afsnit 2


Uden Paraply


Det bliver tørvejr i morgen, hvis det da ikke regner, siger de i vejrudsigten, mens jeg brygger mig en spand kaffe. Forståeligt nok, tænker jeg, det lyder logisk, næsten fornuftigt. Sådan er det på TV, det kan vi lide. En god gang mundsvejr er aldrig at foragte. Når vejret ude i verden nu skaber sig, som det gør.


Jeg surfer lidt rundt mellem kanalerne. Der må da være noget interessant et sted. En statsminister er trådt tilbage. Benzinpriserne rasler ned. Der er stormflod et sted, tørke et andet sted. En skovbrand er kommet under kontrol. Nu skal tøjmoden være lidt kortere igen. Til kvinderne altså. Vi mænd er åbenbart ikke så konjunkturfølsomme. Eller også bruger vi bare ikke så mange penge på tøj. Der bliver tændt lys i et vindue på en gade i Detroit. Det er den tid derovre, hvor bilerne ruller ud fra samlebåndene, stilfærdigt brølende af ny lak. Ikke længere i døgndrift, for bilsalget er også faldende, siger de. Jeg tager en hurtig kop kaffe til.


Overtøj på. Lidt efter står jeg i en bus, hvor chaufføren må have trukket sit kørekort i en automat, sådan som han kører. Eller også er det bare buskultur på københavnsk. Det er sikkert trafikkens skyld. Hvad bliver det til med den cykelmetro. Står af bussen igen, nu skal jeg ud at gå.


Det regner, mere nu end da jeg gik hjemmefra. Længere henne ad gaden er der udsalg af paraplyer. Alle folk går med paraplyer i dag. Det er snart ikke til at se regnen for bare paraplyer.


Nede i sidegaderne går folk med små, små forsigtige skridt forbi de parkerede biler, som om de er nervøse for et eller andet. Disse altid parkerede biler, der fylder det hele og spærrer for at de andre kan komme til at parkere, så der altid er kamp om pladserne.


Rendestenen er fuld af skårene fra knuste flasker, så pas på fødder, cykeldæk og hundepoter, i omvendt rækkefølge, skulle jeg mene. Dem, der stadig har en cykel, der ikke er blevet stjålet eller hærværket, tager dem med ind om natten, fordi er så glade for dem, eller af en anden og mere negativ grund, eller begge dele. Selv har jeg for længst opgivet det med at have en cykel herinde i byen. Jeg gider ikke bøvlet med cykeltyvene, hærværksmændene og heller ikke med forsikringsselskabet.


Dem, der synes, benzinen er alt for dyr, selv om den er faldet lidt i pris, kører alligevel på arbejde hver dag, i bilen altså, efterhånden som de nedlægger den ene busrute efter den anden. Hvis de altså har et arbejde at køre efter, ellers lader de bare som om. Og dem, der ikke har noget arbejde at køre efter, de lader bare som om. Og dem, der ikke har bil, de lader bare som om de har. Og dem, der er alt for fattige på ressourcer og status og alt det pis, de nøjes med at lade som om de ikke lader som om.


Jeg undrer mig tit over samfundet. Men nu går jeg videre. Der er ikke andet at gøre. Hvor hører jeg selv hjemme i de der grupper? Tja, sådan lidt on-and-off. Nogle gange har jeg et arbejde, andre gange ikke. Jeg er jo ikke ligefrem noget karrieremenneske. Den slags ligger slet ikke til mig. Jeg tager, hvad jeg kan få. Men jeg er da heller ikke decideret social taber. Sådan en på konstant forsørgelse fra det offentlige i årevis. Det er jeg sgu ikke. Trods alt. Jeg klarer mig selv det meste af tiden. Selv om det ikke er noget tårnhøjt niveau. Men jeg klarer mig da. Jeg har faktisk også en bil. Men det er en gammel øse, der burde have været udskiftet for længst, hvis bare jeg havde pengene til det. Tit vil den ikke engang starte. Så jeg er ikke helt med blandt dem, der har succes, hverken med arbejde eller bil eller andre ting, for den sags skyld. Men jeg er sgu da heller ikke udenfor. Lige som med kærester. Nogle gange har jeg en, andre gange har jeg ikke. Sådan er det bare. Og jeg har tag over hovedet og tøj på kroppen, selv om der ikke er noget af det, der ligefrem er luksus.


Det med overhovedet at klare sig igennem på den måde, jeg nu gør, det er slet så meget en selvfølge længere, som man nok regnede med tidligere. Forskellene er blevet større. Der skelnes hårdere mellem, om man er en succes eller en fiasko. Ligesom med en computer. Sådan en computerchip har kun to positioner. Enten er den tændt eller også er den slukket. Der er ikke nogen mellemting. Det er enten eller. Måske er det det princip, der også har spredt sig ud i samfundet og påvirker vores måde at tænke på. Og politikernes og de andre beslutningstageres, ikke mindst.


Men der skal i hvert fald mere til for at blive betragtet som en okay person. Sorteringsmekanismerne er levet hårdere. Stemningen i samfundet er skiftet. Det drejer sig ikke længere om at få alle med. Men om at finde ud af, hvem der skal sorteres fra og ikke have lov til at være med. Ikke i det gode selskab, i hvert fald. Det, de kalder at skille fårene fra bukkene. Sortere mellem de nyttige og de unyttige, mellem dem, der giver overskud og dem, der giver underskud. Mellem de gode og de onde, i en ny fortolkning. Eller de gode og de dårlige, måske snarere. Jeg læste en gang, at ham der Stauning, der var den første socialdemokrat, der blev statsminister og vist blev ret berømt på det, han var cigarsorterer af erhverv, før han gik ind i politik. Det lyder som et lidt underligt erhverv. Ikke bare en, der laver cigarerne, bortset fra alt det med rygestop. Men en, der åbenbart har fagskole og svendebrev og det hele, i at sortere cigarerne, alt efter – ja, hvad ved jeg ikke. Men ham Stauning var altså cigarsorterer. De fleste af politikerne i dag er menneskesorterere. Endda uden svendebrev. Selv om de skændes lidt om, hvem der først og fremmest skal sorteres fra. Det er det, en stor del af den politiske debat handler om i dag.
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