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  In una camera da letto del Palazzo Carreggi, a una lega circa da Firenze, la mattina dell'8 aprile 1492, tre uomini vegliavano al capezzale di un morente.


  Il primo dei tre, che stava seduto ai piedi del letto, quasi completamente nascosto dalle tende di broccato d’oro, per nascondere le sue lacrime, era Eirmolao Barbaro, autore del trattato Del Celibato e degli Studi su Plinio, che l’anno prima si era trovato a Roma in qualità di ambasciatore della Repubblica Fiorentina ed era stato poi nominato patriarca di Aquileia da Innocenzo VIII.


  Il secondo, inginocchiato a lato del letto, con la mano del morente stretta tra le sue, era Angelo Poliziano, il Vate del quindicesimo secolo, spirito fiero e nobile, il quale, attraverso i suoi versi, si sarebbe detto un poeta del tempo di Augusto.


  E infine il terzo, appoggiato ai pilastri attorcigliati del letto, e che seguiva con profonda malinconia l’opera devastatrice della malattia sul viso del morente, era Pico della Mirandola, il quale a venti anni parlava venticinque lingue, e si dichiarava pronto a rispondere in ognuna di esse a settecento domande rivoltegli da eruditi di tutto il mondo, dato che fosse possibile riunirli a Firenze.


  Il morente era Lorenzo il Magnifico. Colpito all’inizio di quell’anno da una febbre violenta alla quale si era aggiunta la gotta, malattia ereditaria nella sua famiglia, e convinto ormai della insufficienza curativa delle perle diluite, che il suo medico, preoccupato di ordinare un rimedio degno della sua alta posizione sociale piuttosto che uno adatto ai suoi mali, gli aveva propinato, era ormai rassegnato a lasciare le sue donne alle dolci lusinghe, i suoi poeti ai loro canti, i suoi palazzi ai posteri. Aveva fatto chiamare il domenicano Gerolamo Savonarola al suo capezzale perché gli accordasse l’assoluzione di quei peccati che, fatti da persone meno altolocate, sarebbero forse stati classificati come delitti.


  E non era senza angoscia che il morente attendeva l’arrivo del monaco severo e grave che veniva ascoltato attentamente a Firenze, e dal cui perdono dipendeva ormai la sua speranza di salvezza in una vita migliore. Savonarola era una di quelle personalità solenni, che, come la statua del Commendatore, si recava a battere alla porta dei libertini, li coglieva fra feste ed eccessi, e li incitava a pensare che l’ora della resa dei conti si avvicinava. Nato a Ferrara, dove la sua famiglia era stata chiamata dal duca Nicola d’Este, era fuggito a ventitré anni dalla casa paterna, per rinchiudersi nel convento dei domenicani a Firenze. I suoi superiori lo destinarono ad impartire lezioni di filosofia, si era trovato a dover lottare con la sua scarsa resistenza fisica e con una pronuncia difettosa.


  Savonarola si condannò a una solitudine assoluta, rinchiudendosi nel silenzio del convento come se già su di lui fosse caduta la pietra sepolcrale. Inginocchiato sulla nuda pietra, pregando senza sosta dinanzi a un Crocifisso di legno, esaltato dalle notti insonni e dalle penitenze, egli passò ben presto dalla contemplazione all’estasi e cominciò a sentire quell’impulso segreto e profetico che lo chiamava a predicare la riforma della Chiesa.


  Anche la riforma di Savonarola, più rispettosa di quella di Lutero, che precedeva di venti anni circa, rispettava le cose pur attaccando gli uomini e aveva lo scopo di cambiare i dogmi umani, ma non la fede divina. Egli non procedeva, come il monaco tedesco, con il ragionamento, ma con l’entusiasmo. La logica in lui cedeva sempre dinanzi all’ispirazione: non era un teologo, ma un profeta. La sua fronte, ancora curva, dinanzi all’autorità della Chiesa, si era già rialzata dinanzi al potere temporale. Religione e libertà gli parevano due vergini ugualmente sante, di modo che nel suo pensiero Lorenzo gli sembrava tanto colpevole per aver sottomesso l’una quanto lo era stato Innocenzo VIII disonorando l’altra. Ne risultò che, fino a quando Lorenzo era vissuto ricco, festeggiato, felice, il monaco non aveva mai voluto punire con la sua presenza un potere che egli riteneva illegittimo. Anche se gli furono fatti ripetuti inviti a recarsi dal Magnifico. Ma Lorenzo che lo chiamava al suo letto di morte doveva essere obbedito. L’austero predicatore si era subito messo in cammino, i piedi e la testa nuda, sperando di salvare non solo l’anima del moribondo, ma anche la libertà della Repubblica.


  Lorenzo dunque attendeva l’arrivo di Savonarola con impazienza mista a inquietudine, e quando udì il rumore dei suoi passi, il volto esangue divenne addirittura cadaverico; seduto sul letto egli fece cenno ai tre amici di allontanarsi.


  Erano appena usciti quando, da un piccolo uscio, coperto da una pesante tenda, entrò il monaco, pallido e grave.


  Il Medici lesse su quella fronte l’inflessibilità del marmo e ricadde sul guanciale, emettendo un sospiro che si sarebbe potuto credere l’ultimo.


  Il monaco si guardò intorno per assicurarsi di essere solo, poi avanzò verso il letto. Lorenzo lo guardava avvicinarsi con terrore, poi quando gli fu vicino, disse :


  Padre, ho molto peccato!


  La misericordia di Dio è infinita — rispose il monaco - e io sono mandato a te da quella stessa misericordia.


    ― Credete che il Signore perdonerà i miei peccati? — gridò il morente, riattaccandosi alla speranza che le parole di Savonarola gli suscitavano nel cuore.


  Dio perdonerà i tuoi peccati e i tuoi delitti, i tuoi frivoli piaceri, i tuoi tradimenti, i tuoi festini riprovevoli: questo per quanto riguarda i tuoi peccati. Dio ti perdonerà di aver promesso duemila fiorini di compenso a chi ti avesse portata la testa di Diotisalvi, di Nerone Nigi, di Angelo Antinori, di Nicolò Soderini e il doppio a chi te li avesse consegnati vivi; Dio ti perdonerà di aver fatto morire sul patibolo o sulla forca il figlio di Papi Orlandi, Francesco da Brisighella, Bernardo Nardi, Jacopo Frescobaldi, Amoretto Baldovinetti, Pietro Balducci, Bernardo de Baudino e più di trecento altri i cui nomi, per quanto meno celebri, non erano però meno cari a Firenze: questo per quanto riguarda i tuoi delitti.


  A ciascuno di quei nomi che Savonarola pronunciava lentamente, con gli occhi fissi sul moribondo,


  questi rispondeva con un gemito a riprova che la memoria del monaco non s’ingannava. Alla fine quando Savonarola ebbe terminato, Lorenzo disse:


  ― Voi credete che tutto mi sarà perdonato? Peccati e delitti?


  Tutto, ma a tre condizioni.


  Quali? — chiese il morente.


  La prima — disse il Savonarola — è che tu abbia una fede assoluta nella misericordia divina.


  Padre, io sento questa fede nel profondo del cuore.


  La seconda ti impone di rendere la proprietà altrui che hai confiscata e fatta tua.


  Ne avrò il tempo? — domandò il moribondo.


  Dio te lo darà.


  Lorenzo, come per meglio riflettere, chiuse gli occhi: poi dopo un istante di silenzio:


  Si, padre: lo farò.


  La terza ti ordina di rendere alla Repubblica la sua antica indipendenza e libertà.


  Lorenzo sedette nuovamente sul letto, sollevato da un movimento convulso, interrogando con lo sguardo colui che parlava e che lo dominava, come per convincersi di avere sentito bene.


  Mai! Mai — gridò alla fine, ricadendo sul guanciale. — Mai!


  il monaco, senza rispondere una sola parola, fece un passo per ritirarsi.


  Non ve ne andate, abbiate pietà di me...


  Abbi tu pietà di Firenze...


  Firenze è libera, felice...


  Firenze è schiava, Firenze è povera — gridò Savonarola: — povera di denaro, di coraggio, di genio. Povera di genio, perché dopo te, Lorenzo, verrà qui tuo figlio Piero. Povera di denaro, perché con gli averi della Repubblica tu hai sostenuto il lusso e lo splendore della tua famiglia, e il credito dei tuoi forzieri: povera di coraggio, perché tu hai tolto ai magistrati l’autorità che dava loro la costituzione, e distolti i tuoi concittadini dalla vita militare e civile, nella quale, prima che tu li avessi snervati con il tuo lusso, essi avevano spiegate virtù degne della loro razza: cosicché quando verrà il giorno, che non è lontano — disse il monaco alzando gli occhi in alto, quasi che seguisse una visione — in cui i barbari discenderanno dalle montagne, le mura della nostra città, pari a quelle di Gerico, cadranno al semplice suono delle loro trombe.


  E voi volete che, sul letto di morte, io mi spogli di quel potere che è stata la gloria di tutta la mia vita?


  Non lo voglio io, ma il Signore!


  Impossibile, impossibile! — mormorò Lorenzo.


  Muori, dunque, come hai vissuto, tra i tuoi cortigiani c i tuoi adulatori, e che essi perdano la tua anima, come hanno perduto il tuo corpo!


  E dopo queste parole, l’austero domenicano, senza dare ascolto al grido del morente, uscì dalla stanza con il viso impenetrabile e il passo cadenzato ed uguale con i quali era entrato: egli pareva un essere distaccato dalla terra, che planasse al disopra delle cose terrestri.


  Al grido di Lorenzo, Ermolao, Poliziano e Pico della Mirandola che avevano udito tutto, rientrarono nella stanza e trovarono che il loro amico stringeva convulso tra le braccia un Crocifisso strappato dalla parete. Invano cercarono di calmarlo, di rassicurarlo: Lorenzo il Magnifico non rispondeva che a singhiozzi, e un’ora dopo, con le labbra sul Crocifisso, egli spirò tra le braccia dei suoi amici, di cui il più privilegiato non gli sopravvisse che due anni.


  Poiché la sua morte doveva essere portatrice di molte calamità — disse Niccolò Machiavelli.


  il cielo si fece per il primo annunciatore di sventura: la folgore cadde sulla Chiesa di Santa Reparata e Rodrigo Borgia fu nominato Papa.


   


   


  * * *


  Verso la fine del quindicesimo secolo, vale a dire nell’epoca in cui ha inizio questa storia, la piazza di San Pietro a Roma non offriva l’aspetto grandioso che offre oggi a chi arrivi da piazza Rusticucci.


  In effetti la Basilica di Costantino non esisteva più e quella di Michelangelo, capolavoro di trenta papi, lavoro di tre secoli, e valore di duecentosessanta milioni, non esisteva ancora. Il vecchio edificio, durato millecentoquarantacinque anni, aveva minacciato rovina nel 1440, e Nicola V, precursore artistico di Giulio II e di Leone X, l’aveva fatto demolire, come il tempio di Anicius Probus che gli era vicino, e aveva fatto gettare, in quel punto, le fondamenta di un nuovo tempio dagli architetti Rossellini e Battista Alberti: ma qualche anno dopo, essendo morto Nicola V e il veneziano Paolo II non avendo potuto versare i cinquemila scudi per continuare il progetto del suo predecessore, il monumento fu sospeso offrendo l’aspetto di un edificio nato morto, assai più malinconico e triste di quello offerto da un edificio in rovina.


  La piazza, di conseguenza, non aveva ancora il magnifico colonnato del Bernini, né le splendide fontane, né l’obelisco egiziano che, secondo Plinio, fu eretto dal faraone Nuncore nella città di Heliopolis e trasportato poi a Roma da Caligola, che lo piazzò nel circo di Nerone dove restò fino al 1586: poiché il circo di Nerone era situato nel punto preciso in cui si trova oggi il tempio di San Pietro, e l’obelisco copriva con la sua base il punto dove è attualmente la sagrestia, esso si elevava come un ago gigantesco tra le colonne tronche, i muri ineguali, le pietre grezze.


  A destra di questa rovina nascente, c'era il Vaticano, splendida torre di Babele, alla quale i più celebri architetti della scuola romana avevano lavorato. Esso non aveva ancora le magnifiche cappelle, i dodici saloni, le ventidue corti, le trenta scalinate e le duemila stanze, perché Papa Sisto V, che in cinque anni di pontificato aveva fatto tante cose, non aveva potuto ancora aggiungervi l’edificio immenso che, dal lato orientale, domina il cortile di San Damaso: ma era già il vecchio e santo palazzo custode di ricordi, nel quale Carlomagno aveva trovato ospitalità quando si fece incoronare imperatore dal Papa Leone III.


  Del resto, il 9 agosto 1492, Roma intera, dalla Porta del Popolo al Colosseo, e dalle Terme di Diocleziano a Castel Sant’Angelo, pareva essersi data appuntamento in quella piazza: la folla era costretta a gettarsi anche nelle vie adiacenti, perché il centro della piazza era ormai gremito: la gente si aggrappava alle colonne tronche, ai muri, sedeva sulle pietre, per terra, ovunque fosse possibile. In Vaticano era radunato il Conclave: Innocenzo VIII era morto da sedici giorni e si procedeva all'elezione di un nuovo Papa.


  Roma è la città delle elezioni: essa, dalla sua fondazione, ha sempre eletto i suoi tribuni, i suoi imperatori e i suoi papi: nei giorni di Conclave la folla si accalca dinanzi al Vaticano o a Monte Cavallo, a seconda che la riunione dei porporati si tiene nell’uno o nell’altro dei due palazzi, presa da una febbre strana, da un bisogno di sapere al più presto il risultato del Conclave. Mai, forse, dal giorno in cui il primo successore di San Pietro si era seduto sul trono pontificale, fino all’interregno di cui parliamo, l’inquietudine popolare era stata così grande, poiché Innocenzo VIII — che veniva chiamato il padre del popolo, perché aveva aumentato il numero dei cittadini di otto suoi figli e di altrettante figlie, — era morto dopo un’agonia durante la quale, — se si può prestar fede al giornale di Stefano Infessura, — furono commessi duecento delitti nelle strade di Roma. Il potere era passato nel frattempo al cardinale Camerlengo, che nell’interregno regnava da sovrano: ma poiché questi aveva dovuto coprire tutte le cariche devolute a quel grado, e cioè battere moneta in suo nome e con le sue armi, togliere l'anello dal dito del Papa morto, vestire il cadavere, fargli la barba, ordinare che lo si imbalsamasse e lo si calasse, dopo nove giorni di cerimonie funebri, nella nicchia provvisoria, dove doveva restare fino a quando il suo successore, morendo, lo avesse mandato alla sua definitiva sepoltura, e infine poiché aveva dovuto murare la porta del Conclave e la finestra del balcone dal quale si proclama l’elezione pontificale, è naturale ch’egli non avesse potuto occuparsi della polizia; così gli assassini si erano susseguiti sicuri della impunità, tanto che ora si reclamava a gran voce una mano energica che facesse rientrare nel fodero tutte le spade e i pugnali.


  Gli occhi della folla erano dunque fissi sul Vaticano e particolarmente su un comignolo dal quale doveva partire il primo segnale: verso l'Ave Maria, vale a dire nell’ora in cui cade il crepuscolo, alte grida miste a risate si elevarono dalla folla, con un mormorio tra il minaccioso e il grottesco. Dal comignolo era partito un sottile filo di fumo il quale annunziava che Roma era ancora senza padrone e che il mondo cattolico non aveva ancora un Papa, poiché quel fumo era prodotto dai bollettini di scrutinio che venivano bruciati, prova evidente che i cardinali non si erano messi d’accordo.


  La gente, vista l'inutilità di rimanere ancora nella piazza, poiché tutto era rimandato al giorno seguente alle dieci, ora in cui si faceva il primo scrutinio della giornata, si allontanò di malumore ed impetuosamente. In breve non rimase che qualche raro passante, o qualche curioso che ancora si attardava in attesa di chi sa che cosa.


  Tutto divenne buio e silenzio intorno.


  Un uomo si distaccò da una colonna della basilica incompiuta, scivolò lentamente tra le pietre disseminate intorno, fino a raggiungere la fontana che occupava allora il centro della piazza, allo stesso punto in cui oggi si trova l’obelisco, e qui, doppiamente protetto dall’oscurità e dalla fontana, trasse la spada dal fodero e la batté fortemente tre volte contro terra, fino a farvi sprizzare delle faville. Quel segnale non andò perduto: l’ultima lampada ancora accesa in Vaticano si spense e un oggetto, lanciato da una finestra, cadde ai piedi dello sconosciuto il quale, guidato dal suono prodotto da esso, andando a tentoni sulle pietre, non tardò a impossessarsene e ad allontanarsi rapidamente.


  Camminò fino a metà del Borgo Vecchio, poi girò a destra, e trovandosi in prossimità di un tabernacolo della Madonna, dinanzi alla quale ardeva una lampada, vi si avvicinò, traendo di tasca ciò che gli era stato lanciato dal balcone, che non era altro che uno scudo romano: la moneta si apriva e nella cavità praticata nel suo spessore c'era una lettera che lo sconosciuto cominciò a leggere, incurante del pericolo di essere riconosciuto.


  Diciamo indifferente del pericolo di essere riconosciuto, perché nella sua ansia lo sconosciuto si era lasciato cadere dal capo il cappuccio del mantello; e poiché la testa era pienamente illuminata, era facile notare quel viso giovanile e ben fatto. Lo sconosciuto però non si fermò a lungo: appena ebbe letto il biglietto misteriosamente ricevuto, lo ripose nel borsellino d’argento, riaggiustò il panciotto e si rimise in cammino. Attraversò il borgo Santo Spirito e prese la via Lungara che percorse fino alla Chiesa di Regina Coeli, fermandosi dinanzi alla porta di una casa di aspetto, che si aprì appena egli bussò con le nocche delle dita. Salì lesto le scale, entrò in una stanza dove due donne l’attendevano in preda ad evidente impazienza.


  Quali notizie, Francesco?


  Buone, madre; buone, sorella — rispose il giovane abbracciandole — Nostro padre ha guadagnato tre voti oggi, ma gliene mancano ancora sette per avere la maggioranza.


  Non vi è dunque modo di comperarli? — domandò la più anziana delle due, mentre l’altra attendeva ansiosa di sentire che cosa il giovane avrebbe risposto.


  Certo, madre, ed è a questo che ha pensato nostro padre. Egli dà al cardinale Orsini il suo palazzo di Roma con due castelli a Monticello e a Soriano; al cardinale Colonna l’abbazia di Subiaco; al cardinale di Sant’Angelo il vescovado di Porto con i suoi mobili e la sua cantina; al cardinale di Parma la città di Nepi; al cardinale di Genova la chiesa di Santa Maria in via Lata, e infine al cardinale Savelli la chiesa di Santa Maria Maggiore e la città di Civita Castellana. Quanto al cardinale Ascanio Sforza, egli sa già che noi abbiamo mandato l’altro ieri quattro muli carichi di denaro e di vasellame, e su questo denaro egli si è impegnato a versare al cardinale di Venezia cinquemila ducati.


  Ma come faremo per far conoscere agli altri le intenzioni di Rodrigo? — domandò la madre.


  Mio padre ha previsto anche questo, e ci dà un mezzo assai semplice. Sapete, madre, con quale cerimoniale si porta il pranzo ai cardinali?


  Si, su un carretto, in un grande cesto con le armi di colui al quale il cibo è destinato.


  Domani è giorno di grasso: ogni cardinale riceverà nel cesto un pollo arrosto, nel centro del quale saranno disposti i rispettivi fogli di donazione delle città, chiese, palazzi destinati a ciascuno.


  Ora sono sicura che tutto andrà bene.


  E per grazia di Dio — aggiunse la giovane con lieve sarcasmo — nostro padre sarà Papa!


  Sarà un bel giorno per noi! — disse Francesco.


  E per la Cristianità — ribatté la sorella con più feroce sarcasmo.


  Lucrezia, tu non meriti la felicità che ci è riservata! — esclamò la donna più anziana.


  E che importa, se malgrado ciò essa giunge ugualmente? Conoscete il proverbio, madre,  « le famiglie numerose sono benedette dal Signore »; a maggior ragione lo sarà la nostra che somiglia proprio a quella di un patriarca.


  E così dicendo gettò al fratello uno sguardo saturo di tale lascivia, che Francesco ne arrossì: ma poiché per il momento egli era preso da pensieri ben più gravi di quelli che gli davano i suoi amori incestuosi, ordinò che i quattro domestici fossero svegliati, e mentre questi si armavano per accompagnarlo, egli redasse e firmò le sei donazioni che all’indomani dovevano essere inviate ai cardinali. Voleva approfittare della notte per consegnarle alle sei persone di fiducia incaricate di ammannire il pranzo dei loro padroni.


  All’alba la folla cominciò ad assieparsi nuovamente nella piazza del Vaticano, in attesa. Si era sparsa la voce che la candidatura si dibatteva su tre nomi: Rodrigo Borgia, Giulio della Rovere e Ascanio Sforza. Il popolo ignorava che quattro mule cariche erano state inviate alla casa di quest’ultimo e che egli aveva quindi ceduto i voti di cui disponeva.


  Tutta la giornata trascorse così: verso le due del pomeriggio vi fu una processione, ordinata dal Camerlengo, per invocare la protezione dello Spirito Santo sul Conclave. Suonò l'Ave Maria, ma, come la sera prima, essa non fu apportatrice di migliori notizie e lentamente la folla si diradò sempre più malcontenta.


  La giornata seguente l’11 agosto 1492, si preannunciava burrascosa e cupa, ma questo non impedì che il popolo si raccogliesse nella piazza. Alle nove un tremendo temporale si abbatté sulla città; ma che importavano il tuono e la pioggia a quella gente preoccupata soltanto della elezione del Papa? Per quel giorno doveva avvenire senz’altro l’elevazione a pontefice di uno dei cardinali, e il popolo era in tale disposizione d’animo che era pericoloso disilluderlo ancora una volta. Alle dieci tutti gli occhi si fissarono sul noto comignolo e un grido partì dalla folla: « Non c’è fumo! ». Questo voleva dire che il Papa era eletto.


  In breve il cardinale Ascanio apparve al balcone: la pioggia dirotta e il terribile lampo che avevano accompagnato il suo apparire, lo avevano fatto indietreggiare di qualche passo. La folla allora aveva iniziato ad urlare, a inveire, a minacciare di forzare le porte del Valicano per eleggere da sola il suo Papa. II cardinale, spaventato di quegli urli, più che dal temporale, fece cenno di voler parlare e annunciò:


  L’eminentissimo e reverendissimo Rodrigo Lenziolo Borgia, arcivescovo di Valenza, Cardinale diacono di San Nicolao in Carcere, vice cancelliere della Chiesa, è stato eletto Papa, e si è imposto il nome di Alessandro VI.


   


   


                                     * * *


  La notizia di quella nomina fu accolta con una strana gioia. Rodrigo Borgia aveva fama di uomo dissoluto, è vero, ma il libertinaggio era salito sul trono con Sisto IV e Innocenzo VIII, cosicché per la popolazione romana il fatto che egli avesse un’amante e cinque figli non poteva fare alcuna differenza. L’importante era che il potere cadesse in mani energiche ed era necessario che il novello Papa ereditasse la spada di San Paolo, piuttosto che le chiavi di San Pietro.


  Le feste che seguirono furono più guerresche che religiose e parvero più adatte alla nomina di un giovane conquistatore che alla esaltazione di un vecchio pontefice. Il novello papa, appena ebbe ottemperato alle formalità che gli imponeva l’etichetta e la propria nomina, e pagato a ciascuno il prezzo del suo trionfo, gettò dall’alto del Vaticano lo sguardo sull’intera Europa, vasta scacchiera politica che egli sperava di dirigere con il suo genio e a suo piacimento.


  Il mondo era giunto a uno di quei periodi supremi, durante i quali tutto si trasforma, tra un periodo che finisce e un’era che comincia: in oriente la Turchia, nel mezzogiorno la Spagna, all’occidente la Francia, al nord la Germania, andavano prendendo, con il titolo di grandi nazioni, l’influenza che esse dovevano esercitare nell’avvenire sugli Stati secondari. Dobbiamo quindi gettare su esse, con Alessandro VI, un rapido colpo d’occhio, e vedere quale fosse la loro rispettiva situazione di fronte all’Italia, che tutti ambivano e desideravano come una preda.


  Costantino Paleologo Dragozès, assediato da trecentomila turchi, dopo avere invano chiamata tutta la cristianità in suo aiuto e non avendo voluto sopravvivere alla perdita del suo impero, era stato ritrovato tra i morti presso la porta Tofana, e il 30 maggio 1453. Maometto II aveva fatto il suo ingresso a Costantinopoli, dove, dopo un regno che gli aveva meritato il soprannome di Fatile (vincitore), era morto lasciando due figli, di cui il maggiore era salito al trono sotto il nome di Bajazet II.


  Pure l’avvento del nuovo sultano non si era svolto con la tranquillità a cui il suo grado e la libera elezione di suo padre avrebbero fatto sperare. D’jem, fratello minore, conosciuto meglio sotto il nome di Zizime, aveva reclamato i suoi diritti, sostenendo che l’erede legittimo al trono era lui, nato durante il regno di Maometto, mentre suo fratello era nato precedentemente, quando egli non era che un semplice operaio. Era un cavillo di pessimo genere, ma quando la forza è tutto e il diritto è nulla, ogni cosa è sufficiente per giustificare una guerra. I due fratelli, ciascuno alla testa di un esercito, si incontrarono in Asia nel 1482. D’jem fu battuto dopo un combattimento che durò sette ore; inseguito da suo fratello, che non gli diede tregua, fu obbligato a imbarcarsi in Cilicia e si rifugiò a Rodi, ove implorò la protezione dei Cavalieri di San Giovanni. Questi, non osando accordargli protezione nella loro isola così vicina all’Asia, lo mandarono in Francia, dove lo fecero sorvegliare diligentemente, malgrado le proteste del sultano di Egitto il quale, essendosi rivoltato contro Bajazet, avrebbe voluto avere il di lui fratello nelle sue file per dare alla ribellione un’apparenza di guerra legittima. Del resto la stessa richiesta era stata fatta successivamente e con lo stesso scopo politico dal re d’Ungheria, dal re d’Aragona e di Sicilia, e da Ferdinando, re di Napoli.


  Dal canto suo Bajazet, che comprendeva quale importanza potesse avere un tale rivale, se alleato con qualcuna delle nazioni contro le quali egli doveva lottare, aveva mandato i suoi ambasciatori a Carlo VIII, offrendogli, se egli si impegnava a trattenere D’jem presso di lui, una pensione cospicua e la sovranità sulla Terra Santa per la Francia, appena Gerusalemme fosse stata conquistata all’Egitto. Il re di Francia aveva accettato.


  Innocenzo VIII era allora intervenuto per reclamare D’jem, apparentemente per appoggiare al nome del proscritto una crociata contro i turchi, ma in realtà per prendere la pensione di quarantamila ducati promessi da Bajazet a quello tra i principi cristiani che volesse fare da carceriere al suo fratello minore.


  Carlo VIII non aveva saputo opporre un rifiuto al capo spirituale della cristianità e D’jem aveva lasciato la Francia, accompagnato dal gran maestro Aubusson, nominato suo custode, e che, grazie ad un cappello cardinalizio, aveva acconsentito a cedere il  prigioniero il 13 marzo 1489; lo sventurato giovane, punto di mira di interessi tanto diversi, fece il suo solenne ingresso a Roma, su un superbo cavallo, vestito con splendore orientale, tra il priore dell’Aurvegnato, nipote del gran maestro d’Aubusson, e Francesco Cibo figlio del Papa.


  E non se ne era più allontanato: Bajazet, fedele alla promessa che egli aveva tutto l’interesse di mantenere, aveva pagato con esattezza al pontefice la pensione di quarantamila ducati.


  Questo per quello che riguarda la Turchia.


  Ferdinando e Isabella regnavano in Spagna gettandovi le basi di quel vasto potere che doveva, venticinque anni dopo, fare esclamare a Carlo V che « il sole non si oscurava mai sul suo regno ». In effetti, questi due sovrani, ai quali la storia ha conservato il nome di Cattolici, avevano conquistato successivamente quasi tutta la Spagna, scacciando i Mori da Granata, loro ultimo presidio, mentre due uomini illustri, Bartolomeo Diaz e Cristoforo Colombo, assecondavano i loro sforzi, l’uno ritrovando un mondo perduto, l’altro conquistando un mondo sconosciuto. Grazie alle vittorie riportate sul vecchio mondo e alla scoperta di quello nuovo, la Spagna aveva sulla corte pontificia una influenza che mai prima di allora si era sognata di avere.


  Questo per la Spagna.


  In Francia, Carlo VIII era succeduto il 30 agosto 1483 a suo padre Luigi XI, il quale, con le continue esecuzioni, aveva potuto lasciargli un regno tranquillo, quale si conveniva a un fanciullo che saliva sul trono sotto la reggenza di una donna. Reggenza gloriosa del resto, che aveva saputo contenere le pretese dei principi del sangue e porre termine alle guerre civili, riunendo alla corona tutto quello che restava dei vecchi feudi indipendenti.


  La Tremouille ci descrive Carlo VIII come « un principe piccolo di corpo, ma grande di cuore ». Commines parla di lui come di  « un fanciullo appena uscito dal nido, debole fisicamente, orgoglioso del suo potere, accompagnato da pazzi più che da saggi », e infine il Guicciardini, il quale nella sua qualità di italiano ha forse un punto di vista troppo parziale, lo descrive come « giovane poco intelligente nei riguardi delle azioni umane, trasportato dal grande desiderio di regnare e di raggiungere la gloria, desiderio basato più sulla sua leggerezza e impetuosità che sulla coscienza del suo genio; nemico di ogni lavoro e di ogni sforzo; quando si trovava nella necessità di dare a qualcosa la sua attenzione si mostrava sprovvisto di ogni prudenza e di ogni capacità critica. Se qualcosa poteva apparire a prima vista degna di essere lodata in lui, a un più attento esame si riscontrava che essa era in fondo più vicina al vizio che alla virtù. Era liberale, è vero,  ma inconsideratamente senza misura e senza distinzione. Spesso la sua volontà era ferma come una roccia, ma questo era effetto di ostinazione e non di costanza, e ciò che gli adulatori chiamavano bontà meritava più il nome di insensibilità, o di debolezza d’animo ».


  II ritratto — sempre secondo quest’ultimo autore — era anche meno lusinghiero. Piccolo di statura, testa grossa, collo grosso e corto, petto e spalle larghe e prominenti, gambe lunghe e magre, aveva sguardo dignitoso e fiero: le sue membra erano sproporzionate, e pareva più un mostro che un uomo. Ecco l’uomo che la fortuna doveva appoggiare e al quale il cielo aveva riservato più gloria di quanta egli potesse sopportare.


  E questo per ciò che riguarda la Francia.


  L’impero era occupato da Federico III, che a buon diritto era stato chiamato il Pacifico, non perché avesse mantenuto sempre la pace, ma perché, essendo sempre battuto, si era sempre visto costretto a chiederla. La prima prova che aveva dato di questa sua magnanimità del tutto filosofica, si era avuta durante il suo viaggio a Roma, dove si recava per la consacrazione. Attraversando gli Appennini fu assalito dai briganti che lo depredarono; egli non tentò neanche di inseguirli. Incoraggiati da questo, dall’impunità riservata ai piccoli ladri, i grandi ne imitarono l’esempio. Amurath si impossessò di una parte dell’Ungheria; Mattia Corvino prese la parte bassa dell’Austria; e Federico si consolò di quelle invasioni, dicendo: l’oblio è il solo rimedio alle cose che si sono perdute. Nel momento in cui comincia la nostra storia, egli aveva fidanzato suo figlio Massimiliano a Maria di Borgogna e aveva bandito dall’impero suo genero Alberto di Baviera, che accampava diritti sul Tirolo. Federico era quindi troppo occupato con gli affari di casa sua per potersi occupare dell’Italia. Inoltre egli cercava affannosamente un motto per la sua Casa, occupazione importante per un uomo del suo carattere. Infine, questo motto fu trovato con grande gioia dal vecchio imperatore, il quale, giudicando di non avere ormai più nulla da fare sulla terra, dopo quest’ultima prova di sagacia, morì il 19 agosto 1493, lasciando l’impero a suo figlio Massimiliano.


  II motto si componeva delle cinque vocali A , E, I, O, U, iniziali di queste parole:


   


  Austriae est imperare orbi universo


   


  che vuol dire:


   


  E' destino dell'Austria di comandare all'universo intero


   


  Questo per quello che riguarda l’impero.


   


   


                                     * * *


  Ora che abbiamo gettato lo sguardo sulle quattro nazioni che tendevano, come abbiamo detto, a divenire delle potenze, rivolgiamo l’attenzione agli Stati secondari, che si stringevano più fortemente intorno a Roma e che dovevano, per così dire, servire d’armatura alla regina spirituale del mondo, per il caso che fosse piaciuto a qualcuno dei giganti politici nominati in precedenza, di attaccarne i mari o le montagne, il golfo Adriatico o le Alpi, il Mediterraneo o gli Appennini; voglio dire: il reame di Napoli, il ducato di Milano, la magnifica Repubblica fiorentina, e la Serenissima repubblica di Venezia.


  Il reame di Napoli era nelle mani del vecchio Ferdinando, la cui nascita era non solo illegittima, ma forse anche incestuosa. Suo padre, Alfonso d’Aragona, aveva avuto la corona da Giovanna di Napoli, che l’aveva nominato suo successore. Ma poiché al letto di morte, la regina per paura di non avere eredi ne aveva nominati due, Alfonso dovette sostenere i suoi diritti contro Renato. I due pretendenti si disputarono per qualche tempo la corona. Infine la Casa d’Aragona prevalse sulla Casa d’Angiò, e durante l’anno 1492 Alfonso s’affermò definitivamente sul trono.


  Ferdinando non aveva né il valore né il genio di suo padre, eppure trionfò successivamente sui suoi nemici. Ebbe due avversari che gli furono superiori per merito. Uno era il conte di Viane, suo nipote, il quale, attaccando la dubbia nascita dello zio, disponeva di tutto il partito aragonese; l’altro era il duca Giovanni di Calabria, che disponeva di tutto il partito angioino. Egli però riuscì a tenerli entrambi a bada e a conservarsi il Regno, in grazia della sua prudenza, che spesso giungeva fino alla doppiezza. Era istruito, aveva studiato scienze e principalmente legislazione. Era di statura media, testa grossa e bella, fronte spaziosa, inquadrata da magnifici capelli bianchi che gli ricadevano fino alle spalle. Infine, per quanto avesse poco esercitato la forza fisica con le armi, era tanto nerboruto e forte che un giorno al Mercato Nuovo di Napoli aveva afferrato per le corna un toro in fuga e lo aveva fermato. L’elezione di papa Alessandro gli aveva provocato molta inquietudine, e malgrado la sua abituale prudenza, egli non si era potuto trattenere dal dire a colui che gli aveva riferito quella notizia, che egli non era affatto soddisfatto di quella nomina come non poteva esserlo nessun membro della cristianità poiché il Borgia, che era stato sempre un cattivo uomo, sarebbe stato certamente un pessimo papa. D’altronde — aggiunse egli — anche se quella nomina fosse stata perfetta e tale che tutti ne fossero rimasti soddisfatti, essa non avrebbe potuto che danneggiare la casa d'Aragona. Come si vede Ferdinando giudicava Alessandro VI con la sua abituale perspicacia, ma ciò non gli impedì del resto di essere il primo ad entrare in lega con lui.


  Il Ducato di Milano apparteneva nominativamente a Gian Galeazzo, nipote di Francesco Sforza, che se ne era impadronito con la violenza il 26 febbraio 1450 e l’aveva legato a Galeazzo Maria, suo figlio, padre del giovane principe regnante. Diciamo nominativamente perché il vero signore del Milanese era, in quell’epoca, non l’erede legittimo, ma suo zio Ludovico, soprannominato il Moro, a causa dell’albero di gelso che portava nel suo stemma. Esiliato con due fratelli, Filippo che morì avvelenato nel 1479 e Ascanio che divenne cardinale, egli rientrò a Milano qualche giorno dopo l'assassinio di Galeazzo Maria che ebbe luogo il 26 dicembre 1476, nella Basilica di Santo Stefano, e s’impossessò della reggenza del giovane duca, che non aveva allora che otto anni. Da quell’epoca, e per quanto il nipote avesse raggiunta l’età di ventidue anni, Ludovico aveva continuato a governare, e secondo tutte le probabilità le cose sarebbero andate avanti per un pezzo, senonché  dopo un debole tentativo per conquistarsi il potere, il giovane era caduto ammalato, e si diceva che egli avesse ingerito uno dei quei veleni lenti, ma mortali, di cui i principi di quell’epoca facevano un uso così frequente che, anche quando una malattia era naturale, le si attribuiva un’origine sospetta. Sta il fatto che Ludovico aveva allontanato il nipote, troppo debole per occuparsi degli affari del Ducato, lo aveva relegato nel castello di Pavia, dove languiva sotto gli occhi di sua moglie Isabella, figlia di re Ferdinando di Napoli.
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