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	Introduzione


	 


	 


	Dopo aver finalmente terminato il mio primo lavoro editoriale incentrato su un argomento prettamente di nicchia, sono più volte finito ad affrontare con alcuni coetanei lo stesso discorso pregno di insoddisfazione, rabbia e rassegnazione. Ci siamo ritrovati così: figli degli anni ’80 tutti ormai orbitanti intorno alla galassia degli “enta”, a elencare idee e progetti che non siamo mai riusciti a concretizzare, arresi a svolgere esistenze umili, ripetitive e prive di appagamento, costretti ad avere, come unica valvola di sfogo, le nostre stesse amare e polemiche constatazioni. Ma oltre a questo, ho scoperto un altro elemento che ci accomuna: l’impagabile curiosità che ci ha fedelmente accompagnati nei primi anni di vita, e che per un periodo più o meno lungo ci ha fatto credere “più avanti” rispetto ai bambini della nostra stessa età.


	 


	Ed eccomi quindi a coniare l’espressione “sveglio dell’asilo” che ha dato il titolo a questo libro. Possibile che gli ex svegli dell’asilo, venti-trent’anni dopo, siano tutti repressi e insoddisfatti? Cosa ci facciamo noi in un mondo popolato da non-svegli? La nostra società ha forse qualche similitudine con il microcosmo di una normale scuola materna?


	 


	Mi sono così gettato a capofitto alla ricerca di ricordi che avvalorassero questa mia tesi, e altrettanto compulsivamente ho iniziato a scrivere, con l’iniziale intenzione di realizzarne un post per il mio Blog. Quando mi sono reso conto che le mie riflessioni avrebbero necessitato di più spazio, ecco quindi nascere “Gli svegli dell’asilo”, un breve saggio che raccoglie i miei spunti e le mie conclusioni.


	 


	E con la bozza in mano, mi sono recato dalla persona che più di altri avrebbe potuto capire i miei ragionamenti, impaziente di conoscere la sua disinteressata opinione personale: mio padre. La sua critica, legata indiscutibilmente al nostro gap generazionale, è stata dura e impietosa: la mia opera, ai suoi occhi, sarebbe nient’altro che un insieme di mere lamentele, una serie di scuse alle quali mi aggrappo per giustificare il mio relativo insuccesso nella vita. A tredici anni, lui, la sua strada l’aveva già trovata, a differenza del sottoscritto, che come altri nella mia stessa condizione mentale, ha già abbondantemente superato i “trenta” senza concludere alcunché. Sempre secondo il suo punto di vista, dovremmo parlare meno e darci da fare di più. Sì ma come?


	 


	Le condizioni economiche e sociali, rispetto all’epoca nella quale uno sveglio dell’asilo come lui è riuscito a realizzarsi, sono irrimediabilmente cambiate. Ma non mi dilungherò ulteriormente:  lascerò le considerazioni finali al lettore, conscio che ad influire sarà in maniera particolare la sua età anagrafica.


	 


	Essere stato sveglio nella scuola materna degli anni ’50 o in quella degli anni ’80, per quanto inizialmente possano esser state due esperienze simili, hanno portato nella vita a due risultati completamente diversi.


	 


	

 


	 


	La mia scuola materna


	 


	 


	Fin dalla più tenera età sono sempre stato affetto da un'inguaribile curiosità di scoprire il mondo che mi circondava, una spinta irrefrenabile che nel corso della primissima infanzia mi ha portato a compiere atti apparentemente sciocchi, ma che alle spalle avevano un ben ponderato desiderio di analisi, e al tempo stesso un'impagabile voglia di scoprire “cosa sarebbe successo se”. Sto parlando di quando, dopo aver osservato incantato una fontana luminosa presente in un parco, provai a ricreare lo stesso effetto in salotto versando dell'acqua sopra una lampada da tavolo, causando l'immediata esplosione della lampadina. O di quando volli addirittura tentare di trasformare la casa in un'originale ambiente acquatico, aprendo tutti i rubinetti, tappando gli scarichi, e disperdendo i flutti in giro per l'abitazione con le mani e con i piedi, al fine di velocizzare l'opera. Mia madre rincasò, e con estremo sgomento mi vide estasiato mentre, disteso nel mezzo del corridoio, mi godevo un bagno decisamente insolito, osservando l'ambiente domestico che piano piano assumeva delle suggestive sembianze lacustri; l'acqua arrivò persino nell'appartamento della famiglia dirimpettaia, che di primo acchito pensò si fosse rotta la lavatrice. Non avrò avuto che quattro/cinque anni, e ancora ricordo quanto fossi affascinato, anziché spaventato, da tutti quei racconti relativi all'occulto che nonni e genitori di solito evocavano per terrorizzare i bambini: mi trovavo così sotto il tavolo con in mano un pastello a cera, intento a scrivere a caratteri cubitali la parola "DIAVOLO" per vedere se quel mio gesto avesse causato qualche conseguenza; o a passare interi pomeriggi a disegnare teschi, nel tentativo di capire cosa li rendesse così spaventosi, realizzando, attraverso la consultazione di libri di anatomia, che altro non fossero che la struttura ossea che compone la testa dell’uomo.
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