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“Conocí una vez a una mujer que estaba tejiendo un jersey para su novio, esperando que la maldición del jersey hiciera que él rompiera con ella,” dijo Pansy, rompiendo suavemente el silencio.

Juniper, quien consideraba su nombre más como una maldición que como una bendición creativa, bajó la mirada hacia la parte superior de la frenéticamente rizada cabeza de Pansy. Un rayo de sol se coló a través de una rendija en las cortinas que las dos usaban como mirilla para espiar mientras concentraban su atención en la aparentemente inocua calle arbolada de las afueras.

“Me da miedo preguntar, pero...” dijo Juniper. “¿Por favor, dime qué es la maldición del jersey?”

“Teje un jersey para un hombre y...” susurró Pansy, “te garantizo que él romperá contigo al cabo de un mes.”

“¿Rompió el novio de la mujer con ella?”

“Sí.” Pansy se encogió de hombros. “Estoy pensando en pasarme por la tienda de lanas esta tarde. Y voy a comprar condones también.”

“Tú no tienes novio,” señaló ella de manera poco delicada.

“Grosera.”

“Si una no tiene el derecho de ser maleducada con su mejor amiga, ¿entonces quién lo va a tener?”

“Una nunca puede estar demasiado preparada por si se da una emergencia romántica. Y deja de referirte a ti misma en tercera persona. Es molesto y un poco pretencioso.”

“¡Allí!” Ella jadeó rápidamente, y luego suspiró decepcionada cuando se dio cuenta que la persona que había girado la esquina no era su corredor, sino su octogenaria vecina de la casa de al lado, Mrs. Coleman.

“¿Estás espiando a Mrs. Coleman?” preguntó Pansy.

“Porras, no. No estoy espiando a Mrs. Coleman. Él existe de verdad. Te lo juro. El corredor es real.” Mrs. Coleman pasó por delante de la casa; la anciana se detuvo y miró a través del cuidado césped, hacia el porche cubierto donde ella y Pansy miraban a través de una ranura en las cortinas. La cansada, pero bien cuidada, mano de Mrs. Coleman se alzó y las saludó.

Rápidamente, Juniper abrió la cortina, saludó, y luego la cerró otra vez. Mrs. Coleman continuó su camino.

“¿Te das cuenta de que esto es absurdo?” preguntó Pansy. “¿Por qué no cogemos nuestro café y simplemente vamos a sentarnos en el porche? Escondidas a plena luz del día. Ese tipo de cosa.”

“Supongo que podríamos,” susurró. El porqué susurraba era un misterio igual de grande al de por qué había insistido en que las cortinas del salón permanecieran cerradas excepto por una pequeña rendija a través de la cual poder espiar.

“Honestamente,” dijo Pansy, “quedarnos aquí esperando a tu presa hace que me sienta nerviosa.”

“Él no es mi presa,” le cortó Juniper.

“¡Oh, perdóname!” resopló Pansy. “No estoy familiarizada con el argot de los acosadores. En realidad, ¿cómo hay que llamar a una persona a la que se la espía a través de una rendija de las cortinas a diario?”

“Cállate,” siseó y luego jadeó. “Ahí está.” Su corredor apareció girando la esquina. Un suspiro se le escapó del cuerpo cuando la visión de la perfección masculina pasó trotando por delante de su ventana. Alto, rubio, bronceado, guapo, bien proporcionado, y todos los demás adjetivos que eran tan singularmente sobreutilizados simplemente porque se adecuaban a la perfección para describir la visión en pantalones cortos rojos. Tan tópico como sonaba, Juniper sabía que su corredor era el hombre más guapo sobre la faz de la tierra.

“Está bueno,” dijo Pansy, levantando y retirando la cortina. “Te concedo eso.”

“Es perfecto,” suspiró Juniper.

“Me resulta tremendamente familiar,” musitó Pansy.

“Si me dices que le has conocido carnalmente, voy a tener que estrangularte.”

“No... Es sólo que me resulta demasiado familiar. Estoy segura de que le he visto antes en algún sitio. ¿Sabes algo de él?”

“Aparte de que vive en la casa que está detrás de la mía, que toma el sol prácticamente desnudo, ocasionalmente realmente desnudo, que se pasea por la casa sin nada de ropa cuando sale de la ducha...”

“Parece que le gusta pasar tiempo desnudo,” dijo Pansy.

“Ya te digo. Rara vez está en casa durante la semana entre las cuatro y medianoche...”

“Camarero,” dijo Pansy. “O vendedor. ¡Oh Dios, probablemente es uno de esos vendedores por teléfono! ¿Sabes a qué se dedica? ¿O aún no has empezado a seguirle cuando sale de su casa?”

“No tengo ni idea.” El corredor siguió trotando hasta perderse de vista. Las cortinas fueron abiertas y se le permitió al sol brillar en el salón del ordenado hogar típicamente americano de Juniper. “Oh bueno. C’est la vie!”

“¿Por qué 'c’est la vie'?” preguntó Pansy, sentada en su nuevo sofá de ante color crema. Quizás era un poco caro considerando sus ingresos, pero la vida era corta y el ante crema era eterno.

Juniper no tenía una respuesta. “No lo sé. Es encantador.”

“Tú eres encantadora.” Pansy le sonrió. “¿Está soltero?”

“En mi mente lo es,” dijo Juniper. Ella colocó las tazas de café con sus platillos en la bandeja que había traído al salón desde la cocina. “Eso es lo que cuenta. Dicho eso, un montón de mujeres entran y salen de su casa.” Ella giró la cabeza y miró a Pansy. “Un montón de mujeres.”

“¿Has considerado intentar encontrarte con él?”

“¿Cómo?” preguntó Juniper mientras llevaba la bandeja a la cocina.

Pansy la siguió hasta la soleada cocina amarilla y blanca que se veía precisamente como siempre había sido. Desde las baldosas blancas y negras del suelo hasta la pulida mesa de roble y las sillas, nada había cambiado desde la construcción de la casa en 1910. Al menos no superficialmente. Los electrodomésticos eran todos completamente modernos y perfectos para una persona a la que le gustaba considerarse una gourmet. Cuando heredó la casa, la había restaurado de arriba a abajo. No era que tuviera idea de lo que estaba haciendo. Al menos no al principio. Le había costado todo un año y cinco visitas a urgencias, pero al final no sólo había arreglado la casa, sino que también se había convertido en una experta a la hora de colocar baldosas. La cocina había sido su último proyecto. Para cuando había empezado a trabajar en los armarios, se había convertido en la alumna estrella de su profesor de carpintería en el centro de estudios superiores. Un dato sobre ella que aún provocaba que su pequeña corte de amigos y antiguos novios se rascaran la cabeza, sacudiéndola con apacible confusión. Conocer a Juniper era asumir automáticamente que no era capaz de colgar un cuadro, cuando menos redecorar completamente una cocina llena de armarios. Juniper, a pesar de todos sus esfuerzos por parecer lo contrario, siempre había sido considerada por todos como una flor de invernadero.

“No lo sé,” dijo Pansy, sentándose a la mesa. “Estoy segura que espiarle a través de las cortinas no es normal. Empieza a correr. No te estás haciendo más joven, cumpleañera. Invítale esta noche a venir a tu fiesta.”

“Podría hacer eso. No empezar a correr. Eso no. Alguien tendría que estar persiguiéndome con un arma para hacerme correr.” Juniper llenó el fregadero con agua, luego metió las tazas de porcelana y los platillos en el agua, caliente y jabonosa. “¿Pero entonces qué debería decirle? ¿Por favor, ven a mi fiesta de cumpleaños? Sólo me sentiría tan boba y torpe como en el instituto, cuando estaba enamorada de los atractivos atletas. Todos los cuales me rechazaron.”

“Los cuales han salido del armario o están trabajando en mantenimiento de edificios o como guardas de seguridad en centros comerciales ahora,” añadió Pansy. “Sabes que tengo razón.”

“Lo sé. Es sólo que... Ve y pregúntale por mí.”

“¿Porque eso es mejor? Ve y déjale una nota en la puerta cuando salga esta noche entre las cuatro y medianoche.” Pansy se levantó de su asiento. “Me largo.”

“Lo pensaré,” dijo ella. Se inclinó hacia delante ligeramente y dejó que Pansy le diera un beso en la mejilla. “Gracias por acosarle conmigo.”

“Siempre que quieras.” Dijo adiós con la mano y salió de la cocina.

“¿Irás a correr conmigo?” le preguntó a Pansy. “Quizás podríamos empezar a correr. Conseguir un perro. Él tiene un perro. Podríamos hablar sobre nuestros perros.”

“¡Nunca!” gritó Pansy antes de que la puerta principal se cerrara de un portazo.

Juniper terminó de fregar los platos y los dejó en el escurreplatos para que se secaran. Cogió su ordenador portátil y salió al porche trasero cubierto, donde normalmente trabajaba en verano. Cuando su ordenador cobró vida y la conectó con el mundo más allá de su pequeño y dulce hogar, se puso a trabajar. Juniper Amelia Grace, con dos Máster y un Doctorado en Humanidades, tenía una identidad secreta. En el mundo al otro lado de la pantalla de su ordenador, ella era conocida como J.A. Johansson. Una mujer de aproximadamente treinta años de edad, bi-curiosa, americana con orígenes escandinavos, una variedad de amantes, que ha viajado mucho, interesante, encantadora, hermosa, deliciosa... La lista de las muchas virtudes que era J.A. Johansson era larga y apenas exhaustiva. J.A. Johansson, al mismo tiempo que era prácticamente perfecta en todos los aspectos, escribía novelas eróticas con corpiños desgarrados y cosas así. Juniper se escondía tras J.A. como si fuera su escudo humano. Muy poca gente, aparte de Pansy y su anterior novio Steven, conocía su identidad secreta.

Identidad secreta era un poco dramático. Pero al mismo tiempo no lo era. Se sentía libre siendo J.A. Johansson. Juniper Grace no era nadie. A ella le gustaba ser nadie. Ser nadie era seguro. Había alegría en el anonimato. J.A. tenía una vida en otro mundo habitado por gente fabulosa que vivía otra vida que implicaba vestidos de cóctel, donde almorzar era un verbo y no sólo un sandwich con una taza de café. Una vida que era mucho más interesante que la suya, y que incluía muchas más salidas nocturnas y amantes que los que ella tenía. J.A. también tenía miles de fans. Inquietantemente intensos y devotos fans. Fans que querrían aparecer a las puertas de J.A., queriendo revivir algunas de las partes más oscuras de sus libros. Afortunadamente, J.A. vivía al otro lado del país, donde J.A. podría desaparecer si alguna vez se aburría de escribir erótica, y donde Juniper seguiría viviendo.

Pero más que querer su intimidad, también tenía que considerar su vida real. Escribir novelas románticas para incrementar su dinero para las vacaciones no haría que la despidieran de su trabajo como profesora de universidad. Escribir literatura erótica sí que lo haría, probablemente. Y lo que conseguiría sería ganarse tanto el ridículo como el desdén de sus compañeros de profesión. Se reirían de ella abierta y alegremente. Su nombre se vería arrastrado por el barro y su reputación en los círculos más eruditos se vería destruida. Así que ella había tomado la decisión varios años antes, cuando J.A. nació. Ella mantendría sus actividades extracurriculares en secreto. Escribir como J.A. le ofrecía un nivel de libertad que escribir con su propio nombre nunca le daría. Eso y el hecho de que una inquietante cantidad de su correo de los fans procedía de presos la hacían tener cautela. Los criminales a menudo le ofrecían detalladas sugerencias para argumentos; especialmente aquellos que implicaban a un prisionero escapado y a una escritora la hacían sentirse muy nerviosa. 
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