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    PRÓLOGO




    Los tiempos son caprichosos para Rimbaud, aun cuando florezcan los cerezos de París, y la nieve, blanca y fría, dormite en el Sena todos los inviernos.




    La condición del poeta es la esencia espiritual que enaltece su naturaleza interior, no solo es un paseo retórico que sirva de preámbulo a cualquier literatura.




    La poesía se adentra en los sentidos, siente la palabra con las sensaciones místicas y los vínculos del universo.




    Rebelde y revolucionario, África convierte a Rimbaud en explorador y aventurero. En algunas de sus cartas escribe:




    “…Y qué queréis que os cuente de mi trabajo de aquí, que me repugna ya tanto, y del país, al que aborrezco”... (Harar 22 /7/ 1881).” Me aburro mucho, siempre, no he conocido a nadie que se aburra tanto como yo: Además ¿no es esta una miserable existencia, sin familia, sin ocupación intelectual, perdido entre negros cuya suerte quisiera uno mejorar mientras que ellos intentan explotarte?”… (Harar 4/8/1888)”.




    Su existencia es esencialmente un despojamiento personal y reflexivo que duele, pero sobre todo es derrota y angustia, y aún más, huida.




    La desmesura en que vivió y el desgarramiento profundo y personal, forjan con el paso del tiempo el argumento de su universalidad.




    Cualquier pensamiento suyo o concepción vital, habría que delimitarlo en un contexto de desarraigo absoluto, sin considerar ningún otro, si verdaderamente queremos formarnos una interpretación ajustada de su vida y su poesía.




    No hay convencionalismos, ni en la manera de concebir la vida, ni en su lenguaje, ni tan siquiera en su fracaso, solo una actitud de sometimiento, libre de prejuicios, rumbo al desastre largamente presentido. Y su destino es un entramado vulnerable de perversión y de un culto alcanzado a costa de la transigencia del espíritu. Todo en él es una fuga constante para solo conseguir la fragilidad y la indigencia.




    Habría que ser conscientes de su abandono, otorgar una cierta benevolencia al que bien pudo proclamarse prófugo de sí mismo hasta el límite inexistente de la vida, de aquel que añora París como la patria de los poetas bohemios del mundo.




    Rimbaud es un personaje literario que ha corrido su propia suerte.




    La suya es una imagen mitificada casi enferma de tristeza y soledad. Está investido de todo el malditismo posible, y toda su vida y toda su muerte es cultura estética, monopolio de su propia realidad.




    Florentino Gutiérrez Gabela
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    Un Paseo Decadente



  




  

    UNA TEMPORADA CON RIMBAUD




    Crecían los cerezos y los corazones de París


    y Rimbaud escribía un largo poema,


    un libro pagano lleno de perfumes


    y colores alucinados.




    Soy un adolescente licencioso


    que Verlaine y su alquimia


    desean destruir con una bala del infierno




    estoy ebrio y soy impuro


    no quiero más piedad sino veneno


    esas deformidades oscuras de Satán son éxtasis


    un nido de pesadillas


    conozco la locura


    la desmesura de los santos y anacoretas




    amo el vino y las lágrimas impías


    el bautismo no podrá salvarme


    no hay cielo a esta edad para los hombres


    el espíritu es un oráculo que ha sublevado a mi raza




    escribo en noches de niebla


    en los desiertos


    en el jardín de las Hespérides


    sobre el musgo crepuscular


    soy un impostor que no se conmueve


    me refugio en las iglesias


    mi esqueleto es impúdico en el feudo del demonio




    soy la cizaña de los castrados


    una oruga de los templos




    amo los brebajes


    me alimento de los diluvios


    cosecho las aves del reino de Salomón




    soy el dios de los salones


    el gran bufón


    el bastardo


    el maldito


    la ninfa de Occidente




    maldigo todos los credos


    la caridad será juzgada conmigo


    moraré con los ladrones


    con los malaventurados


    los impostores de Babilonia




    haré un festín en el Edén del infierno


    danzaré con los ángeles condenados


    seré un mendicante sagrado de las Escrituras


    un predicador del Eclesiastés.




    Será dulce morir en las umbrías.




    La eternidad me espera temerosa y avergonzada


    con su lujuria de satén.


  




  

    RIMBAUD EN ÁFRICA




    Puedo desaparecer en medio de estas tribus


    sin que nadie tenga noticia. (Rimbaud)




    I




    Los pájaros de África


    llevan el credo entre las alas


    como los tambores del tiempo


    la historia maldita del mundo.




    Bajan por el río carnes de tintas alambicadas


    y ágatas del musgo.




    Yo seré apátrida en este mundo sin corazón


    del alacrán suicida.




    II




    Hoy me llegan los días cargados


    de una épica tristeza,


    ciudades de bronce con el aroma salvaje del ébano.




    Hoy sigue negándome la luz la fecundidad de la noche.




    Y yo, desmesurado en las palabras


    de buena simiente


    he creado el círculo irracional de la nada




    más confines


    más inmensidad


    más inexistencia.




    III




    Tierra de África


    reposo de los temblores del hambre y la sed


    barro del grano primitivo




    alimentada por el yugo líquido


    de la nube infecunda.




    El grito de cólera retumba en la negra piel


    donde crece el romero.




    IV




    Tú, hechicero de la tempestad y el infortunio


    amuletos del cazador




    te pronuncio con una piedad infinita




    como un pecado que se desliza leve


    por las doloridas albas


    de la aurora venidera.




    V




    África


    pequeña patria


    de soledad e incertidumbre




    Aquí la bestia


    la loba acorralada


    el bárbaro cáliz, ofrecen su alimento.




    ¿A quién venderme?


    ¿Qué mentira debo sostener?


    (Rimbaud)




    VI




    Donde son triviales las palabras


    y el arte es falsedad


    y se intercambian monedas


    en un mercado poco noble


    y solo el desdén es ley sagrada o poco o nada importa


    dejar memoria de este mundo




    ahí la vida es mercancía vana


    diestra en turbios manejos


    donde se aprende a morir.




    VII




    Las vidas domesticadas


    la tierra salvaje


    el rastro de la huida.




    La vida en la otra orilla del tiempo.




    VIII




    Con las manos manchadas de tierra


    desentrañando los únicos soplos


    que un ángel renegado niega a los mortales




    confiarte a la lucidez del hambre




    ceniza viviente que involucra al ojo




    himno vertebral para los navegantes


    que solo merecieron gratitud


    y limosna.




    Algunas veces la juventud


    es un marfil abandonado


    en el crepúsculo de la sabana.




    IX




    En Etiopía, las ceremonias del almuédano


    y los rezos de las mezquitas


    son el único poema.




    Entre callejones y turbantes


    cualquier pretexto para la vida


    pasa por la inocencia adolescente.




    ¿Para qué sirven la palabra y el rezo


    con olor a sándalo?




    ¡Soldados de los bosques que el Señor envía


    amables y queridos cuervos!


    (Rimbaud)




    X




    Esta tierra del guerrero


    y el antílope


    la lanza y la serpiente




    estas regiones golpeadas por estampidas


    el machete y la sangre




    tierra de la danza y el tambor


    la piel pintada


    el falso dios de la lluvia.




    En esta tierra,


    donde una caravana de esclavos con el corazón negro


    espera el rojo amanecer,


    el cuervo no es más que un pájaro de mortalidad


    que devora eternidades.


  




  

    RIMBAUD Y LA MUJER AFRICANA




    Los vestidos verdes y desteñidos de las muchachas


    son sauces de los que saltan pájaros sin riendas.


    (Rimbaud)




    Fue precisa la prosperidad inmaculada de la noche


    para que tú, mujer africana, engendraras


    al dios de la vida.




    Donde estéis, vestales de las adelfas y el dulce vino,


    recordad la hierba abatida


    sobre el poniente de vuestras cabezas armoniosas


    e infinitas.




    Cuando yo también sienta el roce de la zarpa


    nos amaremos en el umbral de todos los destierros,


    caminaremos sobre los despojos de crueles batallas


    y el vivo tormento del hambre y su presa perseguida




    dormiremos bajo las sabinas y sus bayas olorosas,


    nos alimentaremos con el furtivo cazador del jabalí


    en su insalubre caverna,


    soportaremos a los ofendidos jerarcas,


    seremos séquito y custodios del temblor de las doncellas.




    Y yo velaré por vuestros hijos


    que sobre esta tierra amen


    como pasajeros mudos del verano




    y recogeré todas las cosechas


    que allí en el corazón de vuestras estatuas


    crecieran como líquenes de Cartago


    o flores inmoladas de Alejandría.


  




  

    LAS IDENTIDADES PERDIDAS


    DE RIMBAUD




    ¿Por qué no me ayuda Cristo,


    confiriéndole a mi alma nobleza y libertad?


    (Rimbaud)




    Echo de menos las identidades perdidas.




    Siento el mundo pegado a mi aliento


    de animal propio con alguna desgracia.




    Clama mi nombre


    en la inmediatez de este holocausto


    y las salamandras arrastran su lujuria.




    Dios no conoce más que vagabundos


    del camino.




    Hoy los remordimientos no dejan de pedir justicia.




    Aún hoy aguardo la sentencia


    a la espera de ver quién juzga al hombre.




    Sin identidad


    sin raíces en los caminos


    qué esperar de la suprema lluvia de la tierra


    cuando una cierta melancolía


    edifique los instantes de lo que fue nuestro mundo.


  




  

    RIMBAUD EN SODOMA




    Que yo duerma


    en los altares de Salomón.


    (Rimbaud)




    I




    A la hora sagrada llegó el pecado,


    el dios de los justos


    descendió al templo del vino


    y la lujuria




    la ley exigió justicia por la sinagoga de la carne.




    Sodoma arpía


    idólatra




    así, hasta los días presentes


    en los que aún sobreviven tus crías de sal


    como nómadas engrillados al trigo migrante


    de los veranos.




    Así acaban tus ríos secos


    tus ojos en azufre




    madrastra


    de los circunloquios




    ramera de las artes amatorias.




    II




    Mujer de Lot


    no olvides el corazón de rocío


    en el pecho avaro de la sal




    no olvides


    mujer de lluvia lenta,


    las palabras de fuego de tu boca.




    Mujer del Génesis


    estatua caprichosa del castigo bíblico


    no olvides que el sol inútil de tus senos


    son cenizas de Sodoma




    que eres piedra erguida del pecado


    y tus sueños, pájaros azules por las aguas


    del Jordán.




    Tus ojos salinos


    son geranios


    por los Edenes del Éufrates.




    III




    Es furtiva la sal


    y un cuerpo caliente se cae a medianoche


    contra su soledad inconfundible.
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