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			Para quienes alguna o muchas veces perdieron el rumbo y, de alguna manera, lo volvieron a encontrar.

		

	
		
			1. En medio de la nada

			Mira que me lo había dicho a mí misma: ponle gasolina a este Civic prehistórico antes de salir escopetada de cualquier manera, que la aguja del depósito parece tan poco fiable como el chiringuito donde lo has alquilado y te puedes quedar tirada en cualquier momento. Bueno, pues dicho y hecho: acabo de quedarme tirada a altas horas de la noche —o primerísima de la mañana, según se mire— en algún punto de la carretera 190 en pleno Death Valley, California, o, lo que es lo mismo, en medio de la nada más absoluta. Menuda fugitiva de pacotilla estoy hecha.

			Y lo peor es que no tengo ni idea de cómo voy a salir de este marrón. Porque, como no podía ser de otra manera, la ley de Murphy se ha venido arriba y a mi móvil le quedan unos treinta segundos de batería; el histérico iconito intermitente así lo corrobora. ¿Llamar a la desesperada a los del alquiler? Imposible. Ya me costó entenderme con el dependiente nocturno poco espabilado de ese local enano que a duras penas colaba como negocio, como para hacerlo por teléfono y estresada por la batería agonizante. ¿A mamá? Menos aún. Hoy es martes y ya es mediodía en España, así que estará en su club de punto haciendo bufandas de colorines con sus amigas maduras y modernas del centro cultural y, entre que le explico lo que me pasa y ella asimila la ansiedad de tener que llamar de mi parte a los del seguro de asistencia, el teléfono muere, seguro. Solo me queda Yoyo... Pero ahora mismo creo que ni tres baterías al 100 % me dan para explicarle por qué he salido huyendo hacia Los Ángeles en la primera cosa con ruedas que he podido pillar, abandonándole seis horas después de casarnos en plan absurdo en Las Vegas; por no hablar de lo regular que le puede sentar, además. Descartado también.

			Bloqueada ante semejante panorama, abro la puerta del coche y me bajo dando un involuntario, o quizá no, portazo. Qué poca previsión y qué mala suerte, joder; ahora mismo le daría una patada a una de las piedras que me rodean si no llevara chanclas. Se me escapa un bufido mirando al cielo, que, además de ser chocantemente nítido, ya está empezando a clarear. Y bajo esa inmensa y desierta calma me doy cuenta de que mis pensamientos amenazan con volver a su sitio, como la nieve en una bola de esas de agitar, haciendo que me cuestione por qué he hecho lo que he hecho, así, a lo loco, vestida con un pantalón de chándal, una camiseta de tirantes, las chanclas y una horquilla con un ridículo mini velito de novia aún en mi cabeza.

			Yoyo... Dos años y míranos ahora: casados en diez minutos, tú durmiendo la mona en el hotel y yo aquí con la mirada perdida más allá de ese gran pico con forma de pirámide que destaca espectacular en el horizonte. Maldita sea. No quiero pensar en ti, no quiero intentar entender por qué siempre has sido una droga para mí y ahora estoy aquí como una perfecta idiota que no sabe qué hacer consigo misma. La primera claridad que se refleja en las ventanillas del coche me devuelve mi patético reflejo hecha unas pintas, pero a ti te daría igual; tú siempre me ves guapa.

			Noto que en ese momento se me humedecen los ojos, pero yo misma corto el momento rapidito porque ya me lo he llorado todo hace un rato y no puedo permitirme el lujo de volver a flaquear dadas las circunstancias. Tengo una crisis logística que resolver, así que dejaré lo de ponerme moñas para cuando llegue a Los Ángeles, si es que llego. Vuelvo a abrir la sufrida puerta del Civic, garabateo con un miniboli una nota en el contrato de alquiler en la que pone «No gas» y la dejo encima del volante como aviso. Cojo mis gafas de sol, la bolsa de mano precipitada que hice en medio minuto en el hotel y, cerrando de un segundo portazo, decido recorrer andando de vuelta los kilómetros de carretera desierta hasta el último reducto de civilización con farolas encendidas que recuerdo haber dejado atrás.

			Arrastrando una minúscula nubecilla de polvo en el aire tras de sí, la horquilla con minivelito cae por el terraplén al que acabo de lanzarla.

		

	
		
			2. Zanahoria

			—Si lo sigues mirando con esa cara de pena, le va a sentar mal el bambú —dijo una voz socarrona a mi espalda mientras yo daba un respingo sobresaltada.

			Me giré y vi a un tipo vestido con el uniforme de los cuidadores del zoo cargando con un saco de zanahorias para vete tú a saber qué animal. Estaba yo ahí tan a gusto, mirando a mi panda feliz y desparramado sobre su propio trasero masticando despacito su planta favorita, y tenía que venir el gracioso de turno a intentar ligar; qué bien. Respiré hondo y me obligué a no ser un cardo, porque, en el fondo, el pobre cuidador no tenía la culpa de que mi novio fuera un cretino integral.

			—Bueno, no pasa nada, tengo Almax en el bolso —repliqué—. Le puedo lanzar un par de sobres de esos de chupar y tal...

			Hice el intento de sonreír para firmar mi respuesta, pero no me salió muy allá. Entonces el chico se rio sinceramente de mi gracia sin gracia y desplegó la sonrisa más deslumbrante del universo; una de esas que iluminan la cara del que la luce y ya de paso los cinco kilómetros que hay a la redonda. Y a mí, de manera involuntaria y contra todo pronóstico, se me fundieron los plomos por un segundo.

			—Hola, soy Yoyo —dijo presentándose sin cortarse lo más mínimo.

			Me plantó dos besos en las mejillas y una zanahoria en la mano y tal cual se fue a seguir trabajando sin darme tiempo ni a contestar.

			Y mientras yo intentaba reaccionar con entereza y dignidad a estar de pronto agarrando sin ton ni son una zanahoria digna de un concurso de granjeros, él se giró un instante a mitad del sendero.

			—Bambú no me queda, pero es por si también te gustan los elefantes.

			Cuando un par de horas después volví a casa, me sentía algo mejor. Zanahorias absurdas aparte, había conseguido hacer buen acopio de buenas vibraciones pandísticas, esa energía positiva que aquellas bolas de pelo blanco y negro conseguían transmitirme con su pacífica existencia. Nadie de mi entorno entendía que me pasara ratos contemplando a unos animales que no se dignan casi ni a mirarte y, si por una remota casualidad lo hacen, encima parecen decirte: «Ey, sí, soy un panda, no puedo molar más y vosotros los humanos sois un soberano aburrimiento. ¿Va alguien a traerme mi bambú o qué?». Pero a mí esas visitas me funcionaban como terapia y aquella tarde era una buena prueba de ello. Cuando entré por la puerta del piso, noté que había logrado contrarrestar bastante ese amargor lento e incómodo que se me había quedado en el cuerpo desde la bronca de la noche anterior con Pablo.

			Sin embargo, que yo me sintiera algo mejor conmigo misma no borraba lo gilipollas que él estaba últimamente, así que no le dirigí la palabra cuando le vi sentado en nuestra pequeña mesa redonda de comedor. Para variar, estaba mirando chorradas en su ordenador y al notar mi presencia levantó la mirada de la pantalla, que no las manos del teclado ni el cuerpo de la silla, y dijo una de sus obviedades:

			—Has vuelto.

			Esa manía suya de constatar lo evidente siempre me había resultado tierna y solía provocarme darle un achuchón no solicitado a continuación; pero en aquel momento, como demasiadas veces últimamente, solo consiguió enervarme un poco más.

			—No, qué va. Soy un holograma de mí.

			Enfilé directa al cuarto de baño y allí me metí cerrando la puerta con un extra de ímpetu. Sin encender la luz siquiera, solté el bolso y me dejé caer lentamente hasta el suelo con la espalda pegada a los azulejos, enterrando la cabeza entre las rodillas y cerrando los ojos para perderme un rato en la oscuridad absoluta. Sin embargo, al fondo de mis pensamientos brillaba una chispa que se había colado sin invitación: la sonrisa del tal Yoyo, que se me había quedado grabada sin previo aviso. «Sal de aquí», le dije intentando apartarle con aspavientos mentales. Fuera, fuera, fuera. Bastante tenía yo ya con lo que había sentado en el salón.

			Entonces el estridente sonido del timbre de casa siendo aporreado con brío me sacó del trance. ¿Esperábamos a alguien y se me había olvidado? Pegué la oreja a la puerta y, dado el tamaño compacto tirando a mini de nuestro apartamento alquilado, pude oír a Pablo abrir y sentir otra voz que decía algo como «No-sé-qué-no sé qué barbacoa con extra de queso».

			No me podía creer que mi querido novio hubiera pedido una pizza para cenar, sabiendo perfectamente que no me gusta nada de nada. Pero entonces caí en que, en realidad, lo triste no era la pizza; lo triste era que lo había hecho a propósito para no cenar conmigo.

			Qué bonito. Qué silenciosa y elegante puñalada; qué granada lanzada en toda mi trinchera. Estaba claro que alguien no tenía ganas de que las cosas se arreglaran esa noche. Muy bien. Perfecto. Pues que le dieran.

			Unas pocas y agrias horas después, el despertador me contaba que faltaban cincuenta y tres minutos para que empezara a sonar el lunes; pero eso no era una gran novedad, porque ya llevaba media hora desvelada sobre mi costado derecho dándole la espalda a mi chico. En momentos así era cuando más echaba de menos tener un piso más grande para habernos ido uno a la cama y el otro a ese soñado gran sofá que no nos cabía y se limitaba a ser un dos plazas de diseño retro tan bonito como rematadamente incómodo. Sin ganas de levantarme, me había quedado colgada en la rítmica intermitencia de los dos puntos rojos que marcaban los segundos en la pantalla negra del reloj; junto a él, el tazón de leche con restos de galleta que había sido mi solitaria cena me devolvía una mirada comprensiva con sus ojitos imaginarios.

			Vaya mierda de racha llevábamos en aquella casa. Y lo peor era que no tenía la más puñetera idea ni de cómo habíamos llegado a ese extremo ni de cómo íbamos a salir; con días así a una se le quitaban todas las ganas de intentarlo. Fani, bordando su papel de mejor amiga, trataba de animarme diciéndome que era la crisis de los siete años que tienen todas las parejas, pero extrapolada a la escala reducida de los siete meses que Pa y yo llevábamos viviendo juntos. Y yo, aferrada cual pulpo a su roca en medio de la corriente, intentaba creer que era solo eso: un pequeño bache pasajero, un ajuste de frecuencias que en algún momento se superaría haciendo que todo volviese a ser como al principio. Que tampoco es que ese principio hubiera sido un bailar pegados al son de These arms of mine, de Otis Redding, a cámara lenta —mi fantasía romántica recurrente—, pero era lo que tenía y el mero hecho de pensar que mi pequeño castillo de naipes se pudiera derrumbar tan fácilmente a la primera de cambio me estaba produciendo entre vértigo y asombro.

			De repente, uno de los pies del enemigo tocó uno de los míos bajo la sábana y me quedé más quieta aún. Pero como el movimiento no se repitió, intuí que había sido algo inconsciente en medio de su sueño y respiré aliviada; no tenía fuerzas para un polvo de reconciliación. Decidí entonces volver a concentrarme en los puntitos rojos del despertador, esperando que con su cadencia hipnótica me sumergiesen en alguna especie de trance antes de ir a trabajar. Pero no había manera, así que dos minutos después, al nivel del comando más entrenado, me deslicé sigilosa hacia el baño. Y en otros veinte conseguí estar duchada, arreglada y saliendo por la puerta sin tener que cruzar miradas ni palabras con ese metro ochenta y cinco de persona a la que cada vez le estaba empezando a encontrar menos sentido.

		

	
		
			4. Portazo

			Tenía la mirada perdida en los posos del té que me acababa de tomar en la cocina de la ofi. Nunca me ha interesado especialmente el tema de interpretarlos ni nada, pero el burruño amorfo en el que habían quedado agrupados era la perfecta metáfora de cómo me sentía yo en aquel preciso momento: aburruñada. Mi en teoría estable relación de pareja hacía aguas por los cuatro costados y no me quedaba otra que asumirlo. Pero como no quería entrar en bucle en horas de trabajo volví rápidamente en mí y enjuagué mi taza, enviando al pegote de posos a una vida de aventuras por los desagües del mundo. Justo en ese momento, Carlota y Jimena, mis dos compis favoritas, entraron parloteando a mi espalda.

			—Y resulta que lo que me había pasado era un PDF de mierda con cuatro frases mal puestas, el muy vago —bufó Carlo quejándose por enésima vez de su nuevo becario.

			—Menuda jeta —apuntó Jimena.

			—Jetísima. Te juro que el día menos pensado le clavo la grapadora en la rodilla.

			La pobre llevaba un mes soportando al chaval que, en efecto, era un vago de libro. Yo le tenía a tres mesas de la mía y el muy avispado no se daba cuenta de que la pantalla de su ordenador me quedaba a la vista, con lo cual yo podía certificar que se pasaba el 80 % de su tiempo chateando y viendo vídeos en YouTube. Todo un campeón.

			—Tómate un té, anda —le sugerí a mi compi para que se le pasara el mosqueo—. No te arregla la vida, pero te ayuda a abstraerte de ella unos cinco minutos. O más, incluso.

			—Tú estás lo que se dice pletórica también, ¿eh, Veg? —dijo Jimena dándome un cariñoso apretón en el antebrazo.

			—Sí, en todo lo alto estoy... —respondí en un alarde de sarcasmo.

			—¿Tema laboral o personal? —tanteó Carlo mientras hacía caso a mi sugerencia y cogía el pequeño hervidor de agua para rellenarlo bajo el grifo del fregadero.

			—Bah, sí, líos en casa y tal —contesté sin precisar mucho para cortar por lo sano e iniciar la maniobra de retirada; si me ponía a hablar en serio del tema, me iba a derrumbar—. Pero nada, ya se pasará. Ahora tengo que dejaros, guapas, que tengo lío. Oye, lo de salir a correr el sábado sigue en pie, ¿eh?

			—Claro, claro, por supuesto —replicaron ellas burlonas dándome la razón como a los tontos mientras me iba guiñándoles un ojo. Me estaba costando convencerlas para que se animaran a hacer deporte conmigo, pero lo conseguiría antes o después.

			Ya de vuelta en mi mesa, me dejé caer en la silla con la firme intención de concentrarme muchísimo en lo estrictamente laboral: abrí la bandeja de e-mails y me zambullí con fingido entusiasmo entre una montaña de presupuestos y facturas; lo que fuera con tal de dejar de revolcarme por un rato en mi propio fango mental.

			Cuando me quise dar cuenta, ya era la hora de volver a casa. Mal rollo. Porque la guerra psicológica entre Pa y yo se había desarrollado a lo largo del día según lo previsto: ni un solo mensaje, correo o llamada de manera bilateral. Estábamos perfectamente sincronizados, cada uno pertrechado en lo alto de su burra sin la más mínima intención de bajar. Pensé entonces en lo bien que me vendría volver un ratito junto a mis hipnóticos pandas y dejarme acariciar la vista por su esponjosa calma; pero el reloj del ordenador me bajó a la realidad confirmando que el zoo ya estaba más que cerrado y que tendría que dejarlo para el fin de semana. Si es que antes no me daba por mandarlo todo a tomar por saco, claro.

			Subí las escaleras de casa como una condenada que arrastrara una cadena con una bola de hierro. Y eso no estaba bien, no debería ser así. No al menos a los siete meses de una vida en común. Aún debería sentir el hormigueo, la emoción, el saber que llegaba a territorio amigo después de un día más dando pedales en esta vida. Pero era todo cada vez más a la inversa: estar fuera de casa era un alivio; volver, una pequeña pero dolorosa torcedura en esa bola apepinada llamada corazón.

			Al llegar a nuestro rellano, ese en el que hacía tiempo que Pablo y yo ya no nos metíamos mano, suspiré profundamente y metí mi llave azul en la cerradura, abriendo la puerta como quien acciona una guillotina: lo que tuviera que ser, que fuera rápido.

			Y entonces casi se me cayó el llavero al suelo.

			Toda la casa estaba en penumbra. Nuestra bandeja de velas de colores bañaba el pequeño salón con algo de luz, reflejándola en dos copas puestas en la mesa de centro; junto a ellas, una botella de vino blanco ya abierta esperaba en la cubitera morada de plástico cutre que tanto nos gustaba a los dos.

			—Hola... —dijo la voz de Pa en su modo suave y pacífico saliendo de la cocina mientras a mí se me destorcía un poquito el corazón.

			—Hola… —contesté en un murmullo soltando de una patada mental mi bola de condenada, mi orgullo y mi tozudez.

			—Deberíamos hablar un poco, ¿no crees?

			—Sí, supongo...

			—Venga, vamos a sentarnos y a tomarnos el vino tranquilamente —me propuso conciliador.

			—Vamos.

			Me cogió de la mano y yo me dejé llevar hasta el sofá, donde, al hilo de Nina Simone sonando de fondo en el tocadiscos, incluso parecía fácil que todo volviera más o menos a su cauce.

			—Entre ayer y hoy he tenido tiempo de pensar —comenzó a decir él mientras sacaba la botella de la cubitera, servía mi copa sin prisa y me la ponía en las manos—. Y tú también, imagino. Lo que está claro es que esto no va muy bien...

			—Eso parece... —repliqué yo, dando un sorbo al vino con la mirada distraída entre las sombras que las velas creaban en las paredes.

			—Por eso le he dado vueltas y ya sé lo que nos está fallando: nos falta algo. Y ya sé lo que es.

			—¿Sí? ¿El qué?

			—Tener un hijo.

			Al oír estas palabras, se me fue de golpe el vino por el lado que no era, me atraganté y empecé a toser como una descosida.

			—¿Có-cómo? —dije entre espasmos mientras intentaba que mis pulmones volvieran a su sitio—. ¿Perdona? ¿U-un qué?

			—Un bebé. Un pequeñajo que esté por aquí tirándolo todo. Tuyo y mío —explicó él con un entusiasmo tan repentino como desconocido.

			Por primera vez en meses, vi que se le volvían a iluminar los ojos, pero eso no me ablandó lo suficiente. ¿Un niño? Ni de coña; era absurdo, imposible, impensable. Ni loca iba yo a matar la mosca de nuestra crisis con semejante cañonazo, ni hablar.

			—¿De verdad me lo estás diciendo en serio? —volví a preguntar, para estar segura de que aquella propuesta no era una tomadura de pelo—. ¿Tal y como están las cosas?

			—Eh... Sí, totalmente. ¿Por qué no? Es justo lo que necesitamos para enderezar esto —replicó él arqueando las cejas, como si encima le sorprendiera que me hubiera chocado su idea peregrina.

			—Esto... esto no se endereza con un hijo, créeme.

			Y me salió tan del alma esa respuesta que en ese instante me di cuenta de que, en todo el tiempo que llevábamos juntos, jamás me había planteado ni remotamente esa posibilidad. Es decir, le quería, me quería, nos habíamos ido a vivir juntos y tal, pero yo iba con mucha mucha calma. Lo de los niños era como de otra dimensión; era algo que les pasaba a los demás. Yo primero quería mi fantástica historia de dos y luego ya se vería si había una de tres o cuatro..., ya si eso.

			—Ah, ¿no? ¿Y cómo se endereza? A ver, ilumíname —me espetó entonces visiblemente ofendido.

			Y así, enzarzándonos en nuestra enésima discusión de los últimos tiempos, yo empecé a alejarme mentalmente, escuchando esa vocecita interior que volvía a decirme: «Ahí estás, amiga, buscando la salida otra vez».

			Me levanté a la mañana siguiente con la nebulosa del vino taponándome las sienes y la memoria a corto plazo. No recordaba bien cómo había terminado nuestra conversación hostil, pero la fría mirada silenciosa de Pablo cuando me lo crucé en el pasillo fue suficiente para refrescármelo todo de golpe. Que estuviera recogiendo sus cosas resultó también bastante esclarecedor.

			Se fue con su petate, su ordenador y su tocadiscos. Solo quedó el eco del portazo que aquel metro ochenta y cinco de persona dejó tras de sí.

		

	
		
			5. Nube de nieve

			El remolino de cenizas tardó tiempo en aposentarse. Aunque ninguno de los dos hizo mucho esfuerzo por dar unos últimos coletazos de contacto, la repentina ausencia de tierra firme bajo mis pies fue un shock y lamí mis heridas lo mejor que pude o supe, saliendo a correr cada noche como una autómata programada para quemar el dolor que me invadía, incluso sabiendo que en el fondo era mejor así.

			Paradójicamente, en el trabajo rendí como nunca. De nueve a siete, hora de comer incluida, metía en un táper estanco dentro del cerebro todo lo relacionado con mi ya ex y me convertía en una máquina de presupuestar, facturar, telefonear, bromear, sonreír y fingir. Y los fines de semana, en los que era más complicado no pensar, Fani me sacaba a rastras del sofá, ese que con sus dos plazas de siempre de repente ahora era el doble de grande, y me llevaba de tiendas, a teterías, a teterías-galería y a todo lo que leyera que era lo último en sus siete revistas de cabecera.

			—Bueno, ¿cómo vas? —empezaba siempre, tanteándome con la pregunta de rigor por mostrar sensibilidad, pero sin entrar tampoco a regodearse.

			—Voy... —contestaba yo mientras hojeaba la carta del restaurante de moda que tocara ese sábado o domingo.

			Entonces mi rubia amiga me miraba expectante, como dándome tiempo para decidir si quería seguir hablando del tema. Y si en la décima de segundo siguiente yo no arrancaba a despotricar, a confesarme o a derrumbarme, ella lo captaba al vuelo y cambiaba de tercio desplegando sus fuegos artificiales para distraerme como nadie:

			—Estupendo, así me gusta. Venga, vamos a pedirnos media carta, que hoy toca arruinar ese culo prieto tuyo de runner con bombas calóricas.

			Y así, entre las amistades curativas, la rutina balsámica del trabajo y las llamadas de chequeo maternal cada dos días para comprobar que estaba bien, pasaron las semanas, apilándose una tras otra hasta llegar a los dos meses.

			Fue la mañana del sábado de mi novena semana como soltera, mientras me anudaba los cordones de las zapas de correr, cuando caí en la cuenta de que llevaba mucho tiempo sin ir a ver a mis pandas. Justo tras la ruptura sí que había ido dos o tres veces a visitar a mis leales y reconfortantes bolas de pelo que, como siempre, me habían ayudado a sentirme un poco mejor; pero luego había encadenado varios fines de semana en los que por hache o por be había dejado un poco de lado la pandaterapia. Y en aquel preciso instante, con los cordones naranja fosforito serpenteando entre mis dedos, me dio tal ataque de morriña que cambié de planes sobre la marcha. En lugar de bajarme a correr por el templo de Debod, cogería el metro y me iría a la Casa de Campo; allí me pegaría una caminata y después acabaría la mañana en el zoo apoyada en mi barandilla favorita, feliz como una cría de cinco años frente a sus tiernos a la par que altivos peluches vivientes.

			Tras un vigorizante paseo, o power walking, que diría Fani, por los concurridos senderos del pulmón de Madrid, llegué por fin al zoo. Tuve que esperar un poco en la cola de las taquillas hasta poder entrar con mi pase anual, pero en cuanto tuve vía libre enfilé directa hacia mi particular Pandilandia, esquivando un sinfín de familias arremolinadas en la entrada principal organizándose mapa en mano.

			Contaba con que, siendo un sábado de primavera, aquello estaría algo más concurrido de lo habitual, pero tardé poco en comprobar que a unos trescientos millones de personas se les había ocurrido la misma idea que a mí. Cuando llegué al recinto de los pandas, no se veía ni el recinto; solo había cabezas y brazos y móviles y tablets y gorras y niños a hombros en quíntuple fila. Uf, qué pereza. Lo único que podía hacer era tomármelo con calma hasta que se despejara el panorama, dándome un tranquilo paseo por otras zonas menos transitadas del zoo, tipo la de las aves, donde las masas no acudirían en tropel hasta que Pixar o DreamWorks hicieran otra película al respecto.

			Y mientras me encaminaba distraída hacia allí, dejando que los tibios rayos de sol templaran el azul celeste de mi cortavientos nuevo —regalo de mamá para hacerme olvidar las penas más rápidamente—, me crucé con dos cuidadoras del zoo que iban a algún sitio.

			¡Bang! Un recuerdo dormido explotó de golpe en mi memoria como una palomita de maíz. Esa sonrisa. De ese tío, el que me dio la zanahoria y al que no había vuelto a ver desde aquel día, ni siquiera en mis primeras visitas después de romper con Pablo. ¿Cómo se llamaba? Lolo. No. Johnny. No, era con dos oes fijo. ¿Rolo? Tampoco. Dios, qué desastre de memoria de pez tenía para los nombres.

			En ese instante, mis pies, obedeciendo a no sé qué voluntad ajena a mí, giraron y se pusieron a seguir a las cuidadoras. Pero-qué-narices-estaba-haciendo. Y luego cuál se suponía que era mi gran plan, ¿preguntarles por Míster Sonrisa y sus zanahorias, o cómo? Me detuve tan rápido como me había puesto en marcha y, consciente de la tontería tan absurda que había estado a punto de hacer en nombre del romanticismo, respiré profundamente un par de veces para recuperar la cordura. Y en cuanto la recuperé volví sobre mis pasos rumbo a la zona de las aves, a ver si viendo aposentarse a los pájaros ponía yo también un poco los pies en la tierra.

			Tres cuartos de hora después, la tranquilidad que reinaba en el sendero de vuelta hacia los pandas me hizo intuir que las familias ya habían desaparecido rumbo a las zonas de restauración, teoría que se confirmó del todo en cuanto llegué poco después a mi barandilla favorita. Por suerte, allí ya no quedaban más que un par de jubilados y un señor extraño como a medio cocer haciéndoles fotos —a los pandas, no a los jubilados—, con un teleobjetivo que ni los de los fotógrafos apiñados en la pista central de Roland Garros. Perfecto. Así sí.

			Mi buen humor se disparó de golpe nada más apoyarme en mi sitio preferido y ver justo enfrente a Peluso repanchingado sobre sus cuartos traseros masticando su bambú sin prisa, pero sin pausa; Pelusa, la hembra, debía de estar durmiendo dentro del refugio. Así, Pelusa y Peluso, era como yo los había rebautizado hacía tiempo; con unos nombres menos chinos, pero más acordes a la ternura que me inspiraban. Saludé mentalmente a mi querido y rechoncho amigo con un «Hola, belleza», y aunque él, tan divo como siempre, no me devolvió el saludo ni con la zarpa ni por telepatía, no me importó. Volví a entregarme como una rendida fan, dejando que me hechizara con sus movimientos lentos y elegantes, como de alguien que vive a treinta y tres revoluciones cuando el resto del mundo va a cuarenta y cinco. Poco a poco, se me empezaron a aflojar algunos nudos que dos meses después de mi ruptura seguían dándome la tabarra en algún rincón de mi cabeza y volví a maravillarme del don que tenía Peluso para espantarme los fantasmas como un algodonoso director de orquesta a golpe de varita de bambú... Entonces un dedo me dio un par de toques en el hombro y el corazón se me comprimió de golpe a tamaño canica. Oh, Dios mío. No podía ser. ¿Míster Sonrisa?

			Me giré como un resorte y casi salté igual del susto cuando vi al señor crudo justo detrás de mí.

			—Disculpe, señorita, ¿le importaría apartarse un segundo para que pueda hacerle una foto al panda? El ángulo que busco es justo este y...

			—Claro, por supuesto, ahora mismo me aparto —contesté algo seca antes de que el buen hombre se pusiera a contarme su vida; la súbita e inexplicable decepción que sentía me había contrariado bastante.

			Entonces la crudité andante volcó medio cuerpo por encima de la barandilla para hacer su foto de concurso de fotografía salvaje, o de su fetiche o de lo que fuera —cosas más raras se han visto—, y el mundo pudo contemplar una lorza muy blanca, casi cerúlea, que le asomaba por encima del cinturón. Mientras el tipo se retorcía en busca del encuadre perfecto, yo no pude evitar mirar de reojo hacia el lugar por donde había venido Míster Sonrisa la primera y única vez que le había visto. Pero no apareció nadie, ni en aquel momento ni una hora después cuando me fui.

			Sin embargo, su mero recuerdo fue suficiente para volver a sacudir la nieve de mi hasta entonces petrificada bola interior.

		

	
		
			6. Encuentros

			Sigo escudriñando el horizonte impaciente por resolver esta intriga que ya se está haciendo demasiado larga. Porque la nube de polvo avanza, sí, pero sin prisa ninguna; hasta los primeros rayos de sol se están dando más brío en asomar tras las montañas. Tanto que decido volver a mi escondite tras la roca para sacar mis Ray-Ban de la bolsa. Y en ese impasse en el que las limpio con el bajo de la camiseta y me las pongo, bingo: al levantar de nuevo la mirada, veo al fin, asomando por el cambio de rasante, lo que parece un pañuelo rojo ondeando al viento al extremo de un alargado reflejo metálico. ¿Será un motero que va disfrutando del paisaje a veinte kilómetros por hora?, ¿o directamente impulsándose con sus pies en plan correpasillos de bebé? Porque menuda pachorra, madre mía.

			Al intentar afinar aún más la mirada para descifrar qué puede ser lo que se aproxima, noto un picor en el lagrimal derecho y me froto con el dedo bajo el cristal de las gafas para aliviarme. Pero craso error: el polvo que aún tenía pegado en las manos tras sacudirme los pantalones se une a la fiesta, haciendo que el ojo empiece a escocerme como un demonio.

			—¡Joder!

			Se me escapa un taco mientras pienso a toda velocidad que debería aclararme enseguida con un poco de agua; agua que en realidad no tengo, porque lo único que se me ocurrió comprar en la máquina vending del chiringuito de alquiler de coches fue un litro de bebida isotónica y eso me escalfa el ojo como mínimo. No me va a quedar otra que tirar de supervivencia básica, es decir, retorcer la parte de abajo de la camiseta hasta hacer una punta, mojarla con la lengua y pasármela por el párpado inferior.

			—Aaahhh, qué gusto —no puedo evitar decir en voz alta de puro alivio.

			Y me doy cuenta entonces de que estoy hablando sola, y eso que solo llevo un rato tirada en este desierto pedregoso; lo próximo será empezar a desvariar y a hablar en latín. O en esperanto.

			Parpadeo varias veces muy seguidas para despejar el ojo y parece que funciona, porque ya vuelvo a ver todo nítido y sin escozor. Y al volver a fijar la vista en la carretera, diviso al fin un objeto brillante perfectamente definido.

			No es un coche. Ni una moto con su motero correspondiente. Es un... un triciclo; bueno, una de esas bicis con tres ruedas en las que vas tumbado. A medida que se aproxima hacia mí, veo que el pañuelo rojo que creía haber visto de lejos resulta ser, más bien, un despreocupado banderín que ondea alegremente en sintonía con su dueño, un hombre pertrechado con su casco reglamentario, sus gafas polarizadas aerodinámicas de velocista de velódromo, sus guantes recortados, sus coderas, sus rodilleras y todo lo inventado terminado en -eras. Ahí, pedaleando a las seis de la mañana en medio de la nada tan contento. Estos yanquis son de lo que no hay.

			Pero, en fin, dado que es mi única opción en varios kilómetros a la redonda, le voy a parar para que me ayude. Y mira, si resulta ser un psicópata, al menos las noticias sobre mi violenta muerte serán de esas que parecen de coña, algo tipo «Turista española muere estrangulada con un banderín de “tricicleta”», o como se llame esa cosa.

			Salgo decidida desde el arcén y me planto en mitad del asfalto, moviendo los brazos y rezando para que el tipo no se asuste de mis pintas de loca a la fuga. Veo que frena un poco y... ¡sí! ¡Se detiene! ¡Bien! Y entonces me aproximo a él casi dando saltitos de alegría; hay que ver lo que hace la desesperación.

			—Hola, señor. Can you help me, please?2 —le pregunto en una mezcla de español y de mi inglés no demasiado fluido señalando con el brazo el lugar donde el Civic me ha dejado tirada—. My car3... se ha... se ha...

			Genial. Justo ahora soy incapaz de recordar cómo se traducía «se ha quedado sin gasolina». Farfullo para mí misma mientras el hombre me mira sentado en su bici manteniéndose a la expectativa y, ante la duda, tiro por la calle de en medio simplificando los hechos en inglés básico de Barrio Sésamo:

			—My car. No gas. Phone no battery4 —digo gesticulando mucho y sacándome del bolsillo mi móvil ya fenecido.

			—OK, OK, I’m gonna help you5 —me contesta él con su acento americano y una amable sonrisa mientras se desabrocha el cinturón de seguridad, se quita el casco y sale despacito de su armatoste sin dejar de mirarme fijamente.

			Ay, Dios, que sí que es un psicópata. Debería correr y salvar mi vida.

			Entonces se da media vuelta y se va hacia el remolque que lleva enganchado en la parte de atrás. Porque sí, lleva un remolque detrás; que no falte de nada para la vida al aire libre y para llevar los trozos de sus víctimas. Levanta la lona que lo cubre, rebusca en su interior y yo me preparo para morir. Ay, Dios, ay, Dios. El tipo extiende un brazo para extraer un cable negro largo y delgado, pega un último tirón con la otra mano y finalmente saca lo que viene a ser un cargador manual de móvil de esos con minimanubrios y un bulto envuelto en papel de plata.

			—Bueno, pues vamos a ver si te sirve esto. ¿Has desayunado ya? ¿Quieres un preñao? —me suelta en perfecto castellano mientras deposita en mi mano el cargador y la bola de papel de plata, que deduzco contiene el susodicho pan con su susodicho chorizo dentro.

			—¿¿Pe-perdón?? —digo desconcertada con cara de pasmo.

			Este ser al que yo había tomado por un clásico americano de casa con jardín delantero resulta que es un Asturiano por el Mundo o algo así.

			—Pero ¡no pongas esa cara, muyer,6 que no soy un marciano! —dice riéndose y dándome tal palmetazo de camaradería en el hombro que casi me lo disloca.

			—Ehh… Ya, sí, disculpe —contesto a trompicones mientras me recompongo del meneo—. Me ha despistado un poco su perfecto acento estadounidense.

			—Es que al darme cuenta de que eras española te he gastado una broma. Espero que no te haya sentado mal. Soy Bernardo Cifuentes, encantado.

			Se sube las gafas a lo alto de la cabeza y con el mismo brío del palmetazo previo me agarra por los codos y me planta dos besos en las mejillas.

			—Vega. Vega Velázquez —respondo entre zarandeo a la izquierda y zarandeo a la derecha; qué energía y qué efusividad tiene el hombre, hay que ver.

			—¡Anda ya! ¿En serio? Pues mira que hay nombres y voy y me encuentro con una chica española que se llama Vega a un par de horas de Las Vegas. Menuda carambola, ¿no? —dice riéndose de su propio chiste fácil, del que me río yo también para resultar cordial. Ahora no puedo ponerme borde y perder la única ayuda que me puede sacar de esta.

			—Pues sí, la verdad que vaya coincidencias del destino, ¿eh?

			—Y que lo digas, ¡ni una entre un millón! ¡Bueno, bueno, bueno! Venga, pues a ver, cuéntame qué te ha pasado, Vega Velázquez.

			Y aunque Bernardo Cifuentes parece majo y agradable, no deja de ser todavía un completo extraño al que acabo de conocer. Aún es pronto para confesarle todas mis intimidades, así que decido saltarme la parte de «estoy huyendo de mi propia vida» e improviso una fantasiosa composición de lugar sobre lo que me ha sucedido:

			—Pues nada, que el coche me ha dejado tirada sin gasolina. He salido un poco a lo loco precisamente de allí, de Las Vegas...

			—Tu ciudad tocaya —apostilla Bernardo siguiendo con el chiste.

			—Eh..., sí, eso. He salido de mi ciudad tocaya a toda prisa porque... porque me habían recomendado hacer este trayecto al amanecer para ver la salida del sol y el paisaje y tal camino a Los Ángeles y no me he dado cuenta de que el depósito, o sea, la aguja... Bueno, que estaba casi vacío, vamos. Y, para colmo, tampoco cargué el móvil ayer por la noche, así que no tiene batería.

			—Vaya, qué contratiempo. Pues has tenido suerte de que hoy me tocara investigación, ¿eh? Porque a estas horas y entre semana no es que pase mucha gente por aquí que digamos.

			¿Investigación? Le miro de arriba abajo y entre las mallas prietas y las gafas aerodinámicas multicolor no le veo pinta de investigador ni de nada, la verdad; la tricicleta portapreñaos tampoco ayuda mucho a mejorar la imagen global del asunto.

			—¿Es usted un agente federal de incógnito o algo así? —tanteo con precaución.

			—¿Yo? ¡Qué va, qué va! Por lo de la investigación, ¿dices? No, no, es un hobby que tengo. Modestia aparte, soy todo un experto en el Death Valley. Llevo años estudiándolo a fondo, vamos, desde que emigré aquí desde Asturias hace una pila de años, y siempre que puedo me escapo a buscar nuevos indicios, a recopilar material...

			—¿Indicios de qué? —pregunto con curiosidad; el hombre ha conseguido intrigarme.

			—De presencia extraterrestre.

			—Ah.

			Vaya, no me ha tocado el psicópata; me ha tocado el flipado de turno, al que vuelvo a mirar más detenidamente por un segundo: unos cincuenta y muchos, recio, compacto sin estar gordo, frondosa mata de pelo con grupos de canas, sonrisa campechana, manos en jarras.

			—Pues qué... qué bien —comento con toda la formalidad que consigo reunir para mentir como una bellaca—. Yo es que no creo mucho en esas cosas, pero tal y como lo cuenta suena interesante.

			—Pero tutéame, tutéame, que ya nos hemos presentado. Pues sí, el tema alienígena es todo un mundo. Bueno, ¡un universo, si me apuras! —suelta riéndose otra vez de su propio chascarrillo y obsequiándome con un nuevo palmetazo en el hombro.

			Vale, suficiente; es hora de acabar con la charla de cortesía, que tengo una huida que completar.

			—Desde luego, desde luego, todo un universo... Oye, mira, Bernardo, no quiero robarte más tiempo del necesario, así que si me enseñas cómo funciona el cargador, acabamos rápido y así ya puedo llamar a los de...

			—¿A quién hay que llamar? Que lo hacemos ahora mismo —dice interrumpiéndome con decisión y desenfundando su teléfono de una banda elástica que lleva en el brazo.

			—Verás, te lo agradezco mucho, pero igualmente necesito cargar el móvil para seguir luego el viaje más tranquila, sin sobresaltos como este y tal...

			—Cierto, cierto, tienes toda la razón. Pues mira, ye7 muy fácil: se conecta a la toma y así, con energía, se le da para que se vaya cargando.

			Empieza a darle vueltas al minimanubrio y me muestra la pantalla del teléfono. Y yo, que nunca había tenido mucha fe en ese tipo de artilugios de campista, veo aparecer ahí en medio, para mi total asombro, el icono de recarga. Qué bien. En breve podré salir del Death Valley y dejar el teléfono apagado por el resto de mis días para que Yoyo no pueda volver a llamarme.

			—Entonces, ¿estabas en Las Vegas? Impresiona la primera vez, ¿eh? ¿O ya lo conocías de antes?

			Bernardo vuelve al ataque y, como veo que lo del manubrio va a llevar algo de tiempo, decido contarle una versión editada, edulcorada y maquillada de mi viaje; es decir, como si mi flamante y recién estrenado marido nunca hubiera venido conmigo.

			

			
				
					2	¿Puede ayudarme, por favor?

				

				
					3	Mi coche...

				

				
					4	Mi coche. Sin gasolina. Teléfono no batería.

				

				
					5	De acuerdo, de acuerdo, voy a ayudarte.

				

				
					6	En lengua asturiana, ‘mujer’.

				

				
					7	En lengua asturiana, ‘es’.

				

			

		

	
		
			7. Reencuentros

			Tras la visita al zoo, me pasé parte de la tarde de aquel sábado pensando en la sonrisa de Míster Sonrisa y en la absurda zanahoria que me había regalado la primera y única vez que habíamos hablado. Mi memoria desastrosa se negaba a refrescarme su nombre, pero ahí estaba él, flotando como una revoltosa luciérnaga en mi mente. No era nada, pero de pronto, después de casi tres meses con el corazón hibernando, sentía ganas de... no sé. De volver a tontear. De algo.

			Y eso era buena señal. O eso quería creer. Quería pensar que era la prueba de que había superado como una campeona la demolición de mi castillo de naipes; aunque quizá en mi fuero interno supiese que en parte también era porque me había enterado a través de amigos comunes de que Pablo estaba empezando algo con otra chica. E incluso sabiendo con la perspectiva que da el tiempo que lo nuestro se habría deshecho antes o después, año y medio con alguien no se olvida así como así.

			Fuera por lo que fuera, decidí que el sábado siguiente volvería a ir a ver a mis pandas. Y lo que surgiera.

			Pelusa se ponía de pie abrazada a su árbol. Pelusa se sentaba junto a su árbol. Pelusa se ponía a cuatro patas para irse despacito con sus andares llenos de gracia de panda de Ipanema a sentarse dos metros más allá. Peluso, ajeno al mundo, degustaba su bambú con placidez bajo el cálido sol primaveral. Y yo, contemplándolos, me sentía a mis anchas en mi radiante y luminoso reino, observando cada detalle sin el irritante jaleo de las hordas de familias alrededor. Esta vez no solo había sido lista y había ido ex profeso a la hora de comer, sino que, además, era el macropuente de mayo, con lo que padres y proles habían trasladado su actividad a playas y montañas, dejando todo bastante más tranquilo de lo habitual. Sin embargo, y aunque estaba de lo más a gusto abstraída en mi atmósfera panda-zen, de momento no había habido ni el más mínimo rastro de Míster Sonrisa, así que probablemente me volvería otra vez a casa sin verle.

			Y justo cuando suspiraba resignada sobre la barandilla llevada por este pensamiento oí unos ruidos en el recinto a mi espalda que me activaron las antenas y el corazón de golpe. Me giré con disimulo para mirar hacia la puerta de acceso para empleados y vi salir de allí a... las dos mismas cuidadoras del sábado anterior. Bah, falsa alarma; mi pulso acelerado se dio enseguida la vuelta rumbo a la normalidad. Esta vez no pensaba hacer ni el amago de seguirlas.

			—... chicos, nosotras ya hemos terminado por aquí. ¿Cómo vais vosotros?

			No pude evitar oír su conversación por el walkie cuando pasaron andando justo por detrás de mí.

			—Acabando también —respondió entonces una voz masculina sonando arenosa a través del aparato—. A mí me queda poco con las jirafas y Yoyo iba a darse prisa con los elefantes.

			Yoyo. Ese era su nombre. Era él.

			Y en ese instante un microscópico cosquilleo me resucitó en el estómago. Como si el mero hecho de enterarme de que él andaba no muy lejos de allí hubiera hecho del zoo un lugar un 150 % más interesante que el mismo zoo de hacía diez segundos.

			Vale, ¿y ahora qué?, me pregunté rápidamente llevada por una súbita e incontrolable emoción. ¿Me quedaba con mis bolas de pelo o me iba hacia la zona donde él estaba para hacerme la encontradiza?

			—A tomar por saco —farfullé bajito poniéndome en marcha.

			Desde ese mismo momento daba por finalizado de manera oficial el luto por mi castillo de naipes.

			Tardé nada y menos en llegar a la zona de los paquidermos, pues los pies se me habían acelerado solos. Y como también ahí había poca gente, pude comprobar con una rápida ojeada y una punzada de decepción que mi cuidador favorito ya no estaba. Mierda. Había llegado tarde por cuestión de segundos.

			Entonces dos de los elefantes avanzaron con parsimonia un par de pasos y, ¡oh, sorpresa!, le dejaron a la vista. Ahí estaba, entre esos enormes cuerpos, dándoles zanahorias con mucha pericia y acariciando cariñosamente sus trompas con unos curtidos guantes de trabajo. Con el corazón arrancando a galope, refresqué de un rápido y algo excitado vistazo mis fugaces impresiones del día que me regaló a mí ese mismo manjar: sin ser un pibón de los que te harían girar la cabeza en la calle a simple vista, en conjunto resultaba bastante mono. Bueno, vale: muy muy mono. Ni alto ni bajo, el pelo castaño claro y alborotado, gafas de sol a modo de diadema, culo de traca. Y esa sonrisa fundeplomos mientras les hablaba a los corpulentos animales, claro. Para qué queríamos más. Esquivando todas mis persianas sentimentales cerradas a cal y canto, el tal Yoyo acababa de colárseme por los ojos.

			Este descubrimiento habría sido aún más genial si en ese mismo momento yo no me hubiese quedado completamente en blanco y sin la más remota idea de cuál debía ser mi siguiente paso. Estaba a un pelo de parecer una acosadora o esa sensación tenía yo de repente: era raro que estuviera allí, se me iba a notar mucho... Mi cabecita empezó a flaquear por su cuenta llenándome de dudas absurdas; pero, al mismo tiempo, me sentía incapaz de quitar la vista de esa sonrisa reluciendo entre la penumbra creada por dos elefantes. Quería tenerla más cerca. Y solo había una manera de conseguir eso.

			Así que respiré hondo, mandé mis dudas a paseo y me acerqué a la baranda del recinto como quien no quiere la cosa. Y allí me posicioné, dando gracias a quien inventase las gafas de sol por permitirnos contemplar a atractivos cuidadores de animales con elegante discreción.

			Yoyo acababa de coger una manguera para terminar de refrescar a los enormes bichos, que se dejaron rociar encantados intentando atrapar el chorro de agua con sus trompas. Y, aunque era muy bucólico todo y por un segundo deseé que él también me lavara el pelo a mí cual Robert Redford a Meryl Streep en esa peli de África que tanto le gusta a mi madre, el tiempo se agotaba. Si estaba terminando allí su tarea tal y como yo había oído, enseguida saldría al sendero, camino a otra parte del zoo. Por tanto, me quedaban dos opciones: una, esperar a que se diera cuenta de que yo era yo —cosa difícil, puesto que solo me había visto una vez hacía meses—, y otra, lanzarme y tomar yo la iniciativa, cosa que no se me daba muy bien. Por timidez mía o por lo que fuera, en el pasado en general eran los tíos los que habían tenido que dar el paso de acercarse a mí primero.

			Pero como el que algo quiere, algo le cuesta, en cuanto le vi salir del recinto dos minutos después, crucé los dedos, salté al vacío y que fuera lo que Dios quisiera.

			—Perdona, ¿no te sobrará alguna zanahoria? —le solté con simpatía cuando pasó por detrás de mí mirando algo en su móvil rumbo a su siguiente cometido—. Es que últimamente ando algo baja de betacaroteno.

			Sin detenerse, giró la cabeza para ver quién le estaba hablando.

			—Algo de bambú también me vale —maticé para ver si le daba alguna pista de nuestra anécdota. Por Dios, que se acordara, que se acordara, ¡que se acordara!

			Entonces se detuvo a unos dos metros de mí y se me quedó mirando muy serio un par de segundos. Vale, no tenía ni idea de quién era yo. Qué cagada magnífica acababa de perpetrar yo solita como una jefa.

			Pero antes de que pudiera darme cuenta se me acercó mucho mucho mucho, casi nariz con nariz, y con una voz que ni de coña recordara yo que fuera tan grave o sensual o ambas cosas a la vez me dijo:

			—Esta noche, si no tienes ya otro plan, te invito a bambú y a lo que quieras, señorita Panda. Mándame un mensaje con lugar y hora para que te pase a buscar.

			Dicho lo cual, se sacó una tarjeta de visita del bolsillo trasero del pantalón, la metió en el bolsillo de mi camiseta gris y se fue desplegando su sonrisa de millón de vatios mientras mi corazón pasaba de canica taquicárdica a supernova implosionando; sensación que, sin previo aviso, se extendió fulminante hasta ese lugar bajo el ombligo que también puede latir muy mucho y hacerte perder la cabeza.

			Mientras me secaba el pelo, dudaba si llamar a Fani para contárselo o no; estaba atacada de los nervios. Quedaba apenas una hora para que Yngve Anderberg, Veterinario Jefe, viniera a buscarme. Al descubrir en la tarjeta que ese era su complicado nombre real, había entendido que tuviera un apodo tan sencillo de recordar, excepto para mi memoria de pez, claro. Estaría más que harto de deletrear cuatro consonantes seguidas y una vocal a teleoperadores y funcionarios diversos. También tenía mucha curiosidad por preguntarle de dónde era, porque en las tres frases que le había oído decir por el momento no le había notado ni pizca de acento.

			Pensando en esas pocas palabras que de momento habíamos intercambiado —porque el wasap que le había mandado con un «Hola, soy la loca de los pandas», mi dirección y la hora solo había sido respondido con un escueto «OK, perfecto» y un emoticono de sonrisa con guiño— no pude evitar sonreír para mí misma. Estaba a punto de tener una cita de la manera más inesperada, que es como suelen suceder las mejores cosas de la vida. Quién me iba a decir a mí que Pelusa y Peluso serían los que me iban a «presentar» al primer chico con el que me apetecía quedar después de mi ruptura.

			Entonces el gen prudente heredado de mi madre se revolvió en su cadena de ADN y me dio una colleja para que contuviera mi entusiasmo. Porque estadísticamente había muchas opciones de que me llevara un chasco; ya no por él, sino por mí, que siempre he sido algo especialita en cuanto a relaciones se refiere. Era muy difícil que alguien llegara a gustarme de verdad y, para colmo, me solía aburrir o desencantar bastante rápido, así que conmigo los tíos en general no lo tenían demasiado fácil; había un circuito de obstáculos en mi interior no apto para todos los públicos. No sabía aún si el doctor Anderberg sería capaz de superarlo, pero de momento había empezado bastante bien: su acercamiento en el zoo a escasos centímetros de mi persona ya me había derribado unas cuatro filas de vallas. Se me erizaba la piel solo de acordarme.

			Mientras apagaba y desenchufaba el secador, decidí no llamar a Fani. Si había algo que contar, se lo contaría a posteriori, tanto si la noche terminaba siendo una apoteosis carnal como si resultaba un desastre completo. Aunque al ver la lencería que de forma instintiva había escogido del cajón, me di cuenta de que mi cuerpo ya había decidido que, por su parte, deseaba claramente lo primero.

			Bajé las escaleras cinco minutos antes de la hora, respirando con calma para tratar de tranquilizarme; pero la técnica de relajación no me sirvió de mucho, porque en cuanto llegué al portal lo abrí con tanto brío que casi hice saltar el tope del suelo. Estupendo, treinta años cumplidos y patosa como una puñetera adolescente.

			Mis nervios y yo salimos a la calle y nos colocamos bajo una farola encendida sobre ese fondo azul eléctrico tan bonito del cielo de Madrid recién anochecido, deseando con toda nuestra alma que Yoyo fuera puntual, porque ya no sabíamos qué hacer con nuestro pelo, con el bolso ni con nada. Un destello de luces largas brilló entonces a nuestra derecha y vimos un robusto todoterreno negro en doble fila. Tenía toda la pinta de ser el coche de nuestra cita, así que mis nervios y yo nos dirigimos hacia allí justo al mismo tiempo que él se bajaba para recibirnos.

			Madre-del-amor-hermoso-Yngve-Anderberg.

			Pelo encantador, ojazos, camisa blanca remangada, vaqueros como un guante, botines de ante oscuro.

			—Hola, señorita Panda —me saludó mientras me agarraba por la cintura para darme dos besos.

			Por favor, que no oliera condenadamente bien porque entonces ya me moriría. Y tal cual lo pensé, tal cual morí, porque, por supuesto, olía condenadamente bien. Ese instante bastó para atravesarme la pituitaria hasta el cerebro y grabarme su olor por los siglos de los siglos.

			—Hola, doctor Anderberg —dije intentando recobrar la compostura a todo correr.

			—¿Lista? —preguntó mientras me abría la puerta del copiloto con una sonrisa pícara que derretiría los polos del planeta y a esta terrícola que suscribe, ya de paso.

			—Siempre —repliqué cómplice al subirme al coche, que no era otra cosa que un suave oasis de su colonia. Ay, Dios.

			Yoyo cerró la puerta con cuidado y, sin dejar de mirarme y sonreírme a través del cristal, rodeó el todoterreno y subió con agilidad a su asiento, impulsando hacia mí una nueva oleada de su estremecedora presencia. «Dejémonos de historias y subamos a mi casa», me dieron ganas de decirle. No sabía qué me estaba pasando. Esa no era yo ni de coña.

			—Dos cosas, Vega —me dijo con otra media sonrisa, o lo que es lo mismo, otro medio millón de vatios—. Una, ponte el cinturón porque, si no, no pienso arrancar. Y dos, me encanta tu nombre. Es muy muy bonito.

			Caí en que yo no se lo había dicho, pero lo habría visto en mi perfil de WhatsApp.

			—Ah, pues muchas gracias. Yngve no está mal tampoco —fue lo único que me salió como respuesta mientras me abrochaba el cinturón; bajo la atenta mirada de sus ojos verde miel me sentía desarmada y en blanco.

			—Mejor llámame Yoyo, ¿no? Más fácil.

			—Vale, Yngve —repliqué llevándole la contraria con una pizca de morro que saqué de yo qué sé dónde.

			Él se rio, arrancó el coche y nos pusimos en marcha sin que consiguiera sonsacarle adónde me llevaba. Pero me daba igual. Me habría ido con él a pescar arenques a Groenlandia en aquel mismo momento.

			El camarero acababa de marcharse tras servirnos el vino, de un color rubí oscuro que centelleaba bajo la luz de los apliques antiguos. El doctor Anderberg había reservado en un pequeño y discreto bistró francés llamado El Viejo León; un sitio que me había encandilado nada más entrar, porque desprendía ese encanto de no tener pretensiones ni necesidad de estar en los circuitos de moda que tanto fascinaban, por ejemplo, a mi querida Fani.

			—¿Te parece si compartimos un par de entrantes? —me preguntó mientras hojeábamos la carta—. ¿Te gusta el foie micuit?

			—Me encanta. Y también podemos pedir las endibias para compensar —dije jocosa.

			—Bien visto —dijo riéndose y asintiendo acompañado de su flequillo rebelde—. De segundo te recomiendo el magret, aquí lo hacen espectacular.

			—¿Sí? Pues me encanta el pato, lo pediré entonces; me pongo en tus manos —repliqué espontáneamente y arrepintiéndome al segundo por si aquello había sonado raro.

			—Mis manos dicen que te diga que se alegran mucho de eso —apostilló él con sorna mientras hacía que seguía mirando la carta.

			Touché. No pude evitar reírme, notando complacida cómo otro par de vallas de mi circuito interior de obstáculos caían como fichas de dominó mientras el maître venía a tomarnos nota.

			—¿Saben ya los señores lo que van a tomar?

			—Sí, a ver —dijo Yoyo con su bonita voz mientras yo aprovechaba para contemplarle sin disimulo—, vamos a compartir un foie micuit y unas endibias, y de segundo, magret para los dos, por favor.

			—Foie, endibias y pato. Perfecto —replicó el hombre, apuntando todo con la soltura que dan los años de experiencia y el saber cuándo retirarse a tiempo de una mesa de dos—. Que disfruten de la cena. Si me permiten las cartas, muchas gracias.

			Recogió muy diligente los menús y se fue enseguida con la comanda, dejándonos de nuevo a solas a mi nuevo veterinario favorito y a mí.

			—Bueno, pues ahora sí que sí, empecemos por el principio... Cuéntame de dónde viene tu apodo, que tengo curiosidad —dije cogiendo mi copa y dándole un pequeño sorbo—. Y tu nombre también, claro. Soy incapaz de adivinar de dónde puede ser, no lo había oído en mi vida.

			—Es danés —respondió él volviendo a dedicarme la insoportable calidez de sus ojos, que destacaban aún más en la suave penumbra del restaurante—. Yo nací en Copenhague; mi padre era de allí y mi madre, malagueña. Pero me vine a España cuando tenía cuatro años, así que por eso hablando parezco más español que el toro de Osborne.

			Me hizo mucha gracia la comparación.

			—¿Y eso? ¿Se trasladaron aquí por trabajo o algo?

			—No —respondió haciendo después una brevísima pausa—. Fallecieron en un accidente de tráfico... Y la hermana de mi madre y su marido, que eran mis padrinos y tutores legales designados por mis padres al nacer yo, me acogieron y me adoptaron aquí.

			—Vaya, lo... lo siento, no sabía... Perdona, qué metedura de pata —contesté sin saber muy bien qué más decir. ¿Podía venir la tierra y tragarme en ese mismo instante, por favor?

			—Tranquila, no te preocupes —dijo él con una media sonrisa para quitarme la incomodidad que yo tenía encima—. Fue hace mucho. «Yoyo» era como me llamaban mis padres de pequeño, según me contó mi madre; mi madre adoptiva, quiero decir. «Yngve» les parecía demasiado formal para una bola regordeta e hiperactiva que iba arrasando lo que se encontraba por casa. Parece ser que era bastante trasto en aquellos tiempos.

			—Ya...

			Bajo su camisa blanca, yo era incapaz de imaginarme como una bola regordeta esos hombros marcados y todo lo que continuaba hacia abajo, pero oírselo decir fue suficiente para destaparme el tarro de ternura.

			­—Pero ya vale de hablar de mí. Ahora cuéntame tú qué tienes con los pandas, anda —dijo entonces volviendo a un tono alegre y desenfadado.

			—¿Con los pandas? Pues... diría que me dan mucha paz —contesté sin pensar mucho.

			Mi respuesta le sorprendió y no pudo evitar arquear las cejas.

			—Ah, ¿sí? ¿Es que hay mucho que apaciguar o qué? —preguntó con sincero interés.

			—Bueno, depende del día —le sonreí sin concretar demasiado, porque tampoco era plan de contarle todas mis interioridades a los cinco minutos de conocernos; aún tenía que superar otras cuantas vallas más antes de llegar a ese terreno.

			—Desapareciste sin más —me dijo entonces mirándome muy fijamente a los ojos.

			Le sostuve la mirada sin entender lo que quería decir.

			—Venías casi todas las semanas —continuó— y de pronto un día dejaste de venir. Hasta hoy. ¿Puedo preguntar qué pasó?

			Intenté asimilar toda esa información concentrada en tan pocas palabras. Porque aquello significaba claramente que se había fijado en mí hacía tiempo; si no, no habría notado mi ausencia.

			—En realidad volví el sábado pasado —le dije mientras daba otro sorbo a mi vino para calmar el mariposeo que me estaba inundando el cuerpo desde la cabeza hasta la punta de los pies—. Pero no te vi. Estarías cultivando zanahorias por ahí.

			Rematé mi respuesta con una sonrisa, él se rio con suavidad y yo me deshice un poco más.

			—Estaba de fin de semana en la sierra, señorita Panda Ocurrente —dijo a modo de justificación.

			«¿Con quién estabas de fin de semana, doctor Anderberg?», pensé al instante. De pronto me mataba la curiosidad, pero me mordí la lengua.

			—Buen plan, la sierra en primavera mola mucho. Y retomando tu pregunta sobre lo que me pasó..., bueno, pues que mi chico, mi ex, quiero decir, y yo rompimos. Y digamos que a partir de ahí tuve un paréntesis de luto espiritual —expliqué sin entrar mucho en detalles; no quería para nada que el fantasma de Pablo manchara aquella velada con los bajos de sus sábanas llenos de barro.

			—¿Te pregunto qué ocurrió o cambio de tema y empiezo a hablarte de elefantes y jirafas? —apuntó él entonces echándome otro oportunísimo cable.

			—Te hago un resumen y luego me hablas todo lo que quieras de elefantes, jirafas y delfines, que también me encantan, ¿trato hecho? —le propuse extendiendo mi mano para cerrar el acuerdo.

			—Trato hecho —replicó él envolviendo con firmeza mi mano con las suyas, tan masculinas como bonitas, haciendo que una intensa corriente eléctrica me recorriera de arriba abajo.

			—Bueno, pues allá va en modo resumen: Pablo y yo nos conocimos en una barbacoa a través de amigos comunes, empezamos a salir, la cosa fue bien y al año o así nos fuimos a vivir juntos; la cosa que iba bien empezó a torcerse a los siete meses de convivencia, a él solo se le ocurrió querer tener un hijo para arreglarlo, a mí me dio un ataque de compromisofobia y él me dejó. Fin —solté de un tirón.

			Un minuto antes pretendía que el fantasma de Pablo no embarrara la cita y yo solita acababa de escupir magistralmente toda una ciénaga; unos aplausos para mí, por favor. Pero era todo culpa de Yoyo y sus malditos ojos verde miel, que me inspiraban confianza total.

			—Ajá. Entiendo. Buen resumen, sin duda —respondió él comprensivo y sin parecer demasiado apabullado por la historia, cosa que me tranquilizó bastante—. ¿Y por qué dejaste fuera a los pandas después de romper? Si te dan tanta paz como dices, seguramente te habrían ayudado en ese momento, ¿no...?

			—Buena pregunta. ¿También estudiaste Psicología? —repliqué sonriendo para quitarle hierro al asunto—. No lo sé, fue extraño. Aunque fui a verlos un par de veces al principio, luego me metí en una burbuja para intentar superarlo todo lo antes posible y me dediqué a trabajar, a salir y a correr como una loca para no pensar mucho.

			—¿Has dicho «a correr»? ¿He entendido bien? —me preguntó curioso mientras el camarero se acercaba y nos dejaba los entrantes en la mesa.

			—Sí, has entendido bien. Soy una corredora entregada. Intento hacer siete kilómetros todos los días y unos diez los fines de semana —le expliqué.

			—Ah, muy bien. Chica deportista. Yo soy más de bici. Y de elefantes —apuntó él, escogiendo de la fuente y sirviéndome a modo de guiño la fina loncha de zanahoria a la parrilla que acompañaba las endibias.

			Al ver aquella tira naranja con aceite de oliva y escamas de sal en mi plato, volví a reírme con ganas; me estaba gustando mucho el sentido del humor de Yoyo. Yo acababa de confesarle mi desastrosa última relación y, sin embargo, él estaba consiguiendo que me sintiera ligera como una pompa de jabón. Levanté mi copa para hacer un brindis por las zanahorias y no sabía si era el vino o era ese hombre que veía a través del fino cristal, pero por primera vez en meses me sentía feliz con sus cinco letras: efe, e, ele, i, zeta.

			Cuando Yoyo detuvo el coche en doble fila frente al portal de mi casa, yo seguía entre mareada y alegre por el efecto de la botella y la cena divertidísima que habíamos compartido y no podía esperar a ver qué sucedía a continuación; hacía rato que no dejaba de fijarme en sus labios y tenía muchas ganas de probarlos. Pero, contra todo pronóstico, lo que hizo él entonces fue bajarse y rodear el todoterreno hasta llegar a mi puerta, que volvió a abrirme caballerosamente.

			No, no, no, un momento: tenía que esperarse a que le preguntara si quería subir a tomar una copa, ¿no?, pensé mientras me bajaba un poco aturdida y me apoyaba remolona en el reluciente costado negro del vehículo; no quería que la noche terminara tan pronto.

			Entonces volvió a hacerlo. Se me acercó. Mucho. Tanto que esta vez noté su nariz rozando la mía y su cuerpo acorralándome ligeramente contra el coche. Un escalofrío me fulminó de arriba abajo.

			—Ha sido un placer, señorita Panda —me susurró—. Vega.

			¿Ha sido? ¿Cómo que ha sido? Va a ser, quería decir, ¿no? Esto no podía terminar así.

			—Igualmente, Yoyo —contesté muy mimosa, acercándome a su cuello y descubriendo que seguía oliendo igual de bien. No podía marcharse ahora. Por favor.

			—Me encantaría seguir toda la noche, pero...

			—Pero ¿qué? —contesté con un involuntario tono de niña enfurruñada.

			—Pero tengo que estar en el aeropuerto dentro de media hora. Me voy tres semanas fuera. A Dubái.

			No podía estar diciéndome eso mientras tenía su mejilla pegada a la mía y sus piernas inmovilizándome contra el coche; no era justo. ¿Qué demonios se le había perdido en Dubái? No me lo podía creer. Y justo cuando estaba a punto de preguntarle eso mismo en voz alta, me besó.

			Primero una vez, suave y dulce, rozando sus labios con los míos y haciéndome notar su cálido aliento sobre ellos; luego se separó por un instante deliciosamente matador y al segundo volvió a pasearse por mi boca, disfrutando esta vez cada milímetro como si se comiera una golosina. No pude evitar entonces agarrarle de las caderas y apretarle fuerte contra mí. Por una parte, por sentir ese cuerpo que se me escapaba lejos sin que yo pudiera remediarlo y, por otra —extraña paradoja—, por calmar los estremecimientos que su mero contacto me causaba. Hola, me llamo Vega Velázquez y desde este mismo momento me declaro yonqui de Yngve Anderberg.

			Tras un fugaz paseo por el paraíso carnal del que fui expulsada con la misma rapidez con la que había entrado, Yoyo se separó de mí, dándome un suave beso en la mejilla mientras me colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja.

			—Espera aquí un momento —me dijo de repente; se fue a la parte de atrás del coche, abrió el maletero y cogió algo que escondió a su espalda antes de volver a mi lado—. Te he traído una cosa. Toma.

			Y entonces me puso delante un pequeño peluche de un panda de los de la tienda del zoo y yo me quedé pasmada mirándolo. ¿En serio? ¿Un peluche? ¿Qué tenía yo, ocho años? Estaba demasiado frustrada con lo de mi noche cayendo en picado como para verle la gracia al regalito. Lo cogí con poco entusiasmo y se me debió de notar, porque una sombra cruzó los ojos de Yoyo.

			—No te ha hecho ni puñetera gracia —dijo algo cortado.

			—No, no es eso. Es que esperaba... Quería... Bueno, da igual —contesté mirando los ojillos brillantes del panda made in China que tenía entre las manos para evitar cruzarme con los made in Copenhague que tenía enfrente.

			—¿Nos vemos a la vuelta? —me preguntó conciliador mientras me levantaba la barbilla para que le devolviera la mirada.

			—Ni en tus mejores sueños —le contesté aporreándole medio en serio, medio en broma, con el panda.

			—Prometo traerte un kilo de bambú —dijo agarrándome los brazos para detener mi aporreo y a continuación abrazarme entre risas.

			Entonces yo me zafé y me fui hacia mi portal, haciéndole un descarado corte de mangas con los rechonchos bracitos del peluche. La sonrisa que me devolvió Yoyo entonces no se me olvidará en la vida.

		

	
		
			8. Tres semanas

			Subí las escaleras con el corazón desbocado como un toro de rodeo. Qué diferencia con aquella noche de tres meses atrás, cuando las había recorrido cual condenada justo unas horas antes de que Pablo se marchara para siempre. De pronto, no había bola ni cadena capaces de ponerme los pies en el suelo: en menos de un día, Yoyo le había dado la vuelta a mi vida como a un calcetín. Y aunque el sentimiento era agridulce porque me había quedado con unas ganas infinitas de que él hubiera subido conmigo a trompicones mientras nos arrancábamos la ropa, a cambio me había prendido una chispa que estaba incendiándomelo todo por dentro. No solo me había convertido en un festival de puntos erógenos con apenas dos besos bien dados, sino que se había colado también en ese coto que yo había cerrado a cal y canto tras mi ruptura. De repente, en ese sótano oscuro, una bombillita volvía a iluminar mi bola apepinada llamada corazón.

			Llevada por ese entusiasmo llegué en un pispás a la puerta de mi piso, donde intenté meter la llave a oscuras en la cerradura; la luz del rellano llevaba fundida una semana y Cosme, el portero, se estaba haciendo el remolón para cambiarla. Y no sé si fue mi pulso romántico acelerado o el efecto del vino que aún me duraba, pero se me cayeron las llaves y el peluche al suelo, todo a la vez. Me agaché a recoger el desaguisado y entonces noté por primera vez que había algo bajo la camiseta del peluche. Cuestionarme por qué los fabricantes le habían puesto una camiseta a un panda y no unos pantalones ya puestos a vestirlo era una cuestión trivial en aquel momento. Hurgué con el dedo y encontré un papel doblado bajo la prenda verde chillón. Saqué corriendo el móvil del bolso y lo pulsé para que la luz de la pantalla me hiciera de linterna, porque no podía esperar ni a entrar en casa para ver lo que ponía en esa inesperada nota.

			Y esto era lo que ponía:

			Vale por una visita guiada privada y totalmente en contra de las normas (con riesgo de sanción disciplinaria y posible despido) al interior del recinto de los pandas.

			En su sótano recién iluminado, mi bola apepinada se marcó unos pasos de claqué.

			—Júrame que no te acabas de inventar cada palabra.

			Fani, con el tenedor cargado con un bocado de sus huevos Benedict detenido en el aire, me miraba estupefacta tras el informe que acababa de hacerle de la noche anterior y del primer día en que Yoyo me había dado la zanahoria en el zoo, anécdota que, en pleno tsunami de mi ruptura con Pablo, se me había pasado contarle.

			—Lo juro —repliqué sonriendo de oreja a oreja en medio de nuestro brunch.

			Porque llevaba así, con la sonrisa permanente de perfecta idiota, desde el mismo momento en que había abierto las pestañas aquella mañana; tras, por supuesto, una noche de soñar todo tipo de indecencias a dúo con Míster Sonrisa que me habían hecho levantarme bastante juguetona.

			—Pues ya me estás presentando a su hermano o contratando a uno ficticio si no lo tiene —reaccionó Fani al fin, golpeando teatralmente la mesa con el dedo índice a modo de «lo quiero aquí y ahora» mientras con la otra mano terminaba de llevarse el tenedor a la boca.

			Y aunque estuviera haciéndome la broma de turno, en el fondo de su mirada sabía que realmente se alegraba por mí; la pobre se había echado a la espalda la tarea de mantenerme a flote los meses pos-Pablo, así que verme florecida como un campo de amapolas de la noche a la mañana había debido de sorprenderla y emocionarla a partes iguales.

			—Vale, se lo comentaré a Yoyo a la vuelta, a ver qué puede ofrecernos —apunté entre risas.

			—Bueno, bueno... Y entonces, ¿qué vas a hacer estas tres semanas? ¿Qué ha ido él a hacer a Dubái exactamente? ¿Qué sabemos de su pasado amoroso? —continuó mi querida rubia lanzándome una certera e imparable ráfaga de preguntas.

			—¿Que qué voy a hacer? Pues seguir con mi vida —respondí relajada—. Ya volverá de su viaje y entonces ya veremos cómo continúa la historia.

			Le di un trago a mi zumo de naranja y pomelo y me quedé en silencio un momento pensando en las otras dos cuestiones. Y caí en la cuenta de que no tenía ni idea de qué había ido él a hacer allí —no había surgido el tema mientras le aporreaba con el panda— ni tampoco sabía nada de sus relaciones anteriores, porque no habíamos hablado de eso en la cena; eso lo recuerdo muy bien a pesar del vino que tomé. Yoyo no había sacado el tema y yo tampoco había preguntado, entretenidísima como estaba escuchando su historia de cómo había vuelto a Copenhague para estudiar Veterinaria y los viajes de mochilero que había hecho después de licenciarse, incluyendo una visita a Australia para conocer de cerca la fauna autóctona. Yo no había podido competir con ese tipo de anécdotas, porque obviamente codearse con el Excel y el ContaPlus no tenía el mismo encanto que coger crías de koala en brazos, pero algo de baza sí que había podido meter con mis viajes europeos a las medias maratones que llevaba con orgullo en mi currículum.

			—¡Eh! —dijo Fani chasqueando los dedos frente a mi nariz para traerme de vuelta a la realidad—. Vuelve de donde estés, morena.

			—Sí, sí, perdona. Es que se me ha ido el santo al cielo... de Dinamarca —respondí poniendo cara angelical.

			—¡Ay, madre! ¡Estás peor de lo que pensaba! —exclamó ella llevándose las manos a la cabeza y haciendo que yo también me riera—. Miedo me estás dando. Pero, bueno, sigamos con la ficha: su pasado amoroso.

			—En eso estaba pensando. Y ni idea. No hablamos sobre eso. Y creo que tampoco me apetece mucho saberlo.

			—Mentirosa, te mueres de ganas —contraatacó señalándome acusadora con un cuernito de minicruasán.

			—Para nada —rebatí, quitándole el cuernito y zampándomelo en represalia a su malicioso comentario.

			Entonces Fani sacó el móvil de su Zadig & Voltaire mirándome inquisitivamente al mismo tiempo.

			—Vamos a cotillearle —me espetó.

			Casi se me atraganta la masa del cruasán.

			—¡No! Ni hablar, qué dices.

			—¿Cómo que no? Si él no suelta prenda, tendremos que investigar por nuestra cuenta, ¿no crees?

			—No, Fani. Por favor.

			De repente, me entró un miedo irracional. Porque no quería descubrir nada a escondidas de él; quería descubrirlo con él, que fuera él quien me lo contara todo, o casi todo. No me gustaba nada cómo las dichosas redes sociales habían cambiado sin avisar siquiera toda esa parte de ir conociendo a alguien, esa magia de mirar con curiosidad detrás de la cortina. Era otra de las razones por las que yo huía de ellas como de la peste: no tenía ni Facebook, ni Twitter, ni Instagram ni nada.

			Mi mano rechazando el móvil y empujándolo de nuevo hacia su bolso fue suficiente para que Fani viera que iba en serio. Puso los ojos en blanco, meneó sus rizos dorados y suspiró, pero lo entendió.

			—Vale, guapa, como quieras. Tú sigue en tu misantropía digital de no existir en el patio de recreo del mundo, pero entenderás que en cuanto salgas de aquí yo voy a cotillearle, ¿no? Y entonces tendrás que torturarme con agujas de acupuntura o, mejor, sobornarme con unos Louboutin de charol beis para que te dé esa valiosísima información bajo cuerda —dijo guiñándome un ojo y devolviendo a mi cara la sonrisa que se me había borrado por un instante.

			—Sabes que no lo haré. Pero siempre serás mi lianta favorita —le contesté mientras la achuchaba y le plantaba un sonoro beso en la mejilla a modo de pipa de la paz.

			Cuando nos despedimos en la puerta del restaurante a tope de moderneo dominguero y Fani se fue con sus tacones por su lado y yo con mis bambas por el mío, no pude evitar volver a pensar en mi reacción ante su propuesta de curiosear sobre Yoyo en internet. Me había salido de manera radical un instinto de protección sobre mi nueva historia que no había sentido nunca antes. O quizá era puro y simple egoísmo de no querer compartir esos ojos con nada ni nadie más en este planeta.

			Sin querer darle muchas más vueltas al tema, pero perdiéndome mentalmente en esa sonrisa medio danesa, medio española que me había camelado por completo, llegué a la estación de metro de La Latina y me sumergí en ella rumbo a casa; no sin antes comprobar con cierta decepción que en mi móvil, de momento, no había ningún mensaje del doctor Anderberg.

			El lunes estaba hecha polvo en el trabajo y hasta escribir un sencillo correo se me estaba haciendo cuesta arriba. Había corrido casi hora y media la noche anterior, en parte para quemar la tensión sexual que me desbordaba y en parte para pulverizar la impaciencia de no haber tenido noticias de Yoyo en todo el día; no sabía ni siquiera si había llegado bien a Dubái, nada. Lo único que sabía era que ese tío había conseguido que yo estuviera pendiente de mi móvil como no lo había estado jamás; qué demonios me había dado para tenerme así. Pero lo llevaba claro si pensaba que iba a escribirle yo primero. Ja.

			Y mientras ejecutaba mentalmente ese «ja», ejecuté a la vez con tanto ímpetu el Enter de mi teclado que hice que la pobre pieza se quedara encajonada medio centímetro por debajo de sus compañeras. Me puse a desatascarla con ayuda de un clip y en ese momento vino Carlo a hacerme una visita acompañada de su taza de café.

			—Hola, guapa. Buen lunes por la mañana.

			—Buenos días, Carlotísima —contesté mientras el Enter recuperaba la dignidad entre la cedilla, el más y la flecha de retroceso.

			—¿Qué tal el finde? ¿Qué has hecho? Tienes carilla de cansada... No habrás estado pendoneando por ahí sin llamarme para una buena fiesta, ¿verdad? —preguntó sentándose en el borde de mi mesa y dando ligeros soplidos a su café en ebullición para enfriarlo un poco.

			Sonreí para mí misma y decidí no mencionarle mi cita con Yoyo, porque eso encendería un reguero de cotilleos que no me apetecía en absoluto. Confiaba en ella, pero no en las cervezas que se tomaba después del trabajo, capaces de hacerle confesar al mundo hasta la clave de acceso al armario del material de oficina.

			—Si por buena fiesta entiendes ir a correr hora y media como hice ayer —contesté saliéndome por la tangente—, sí, me pegué una buena fiesta sin ti. Pero ya sabes que cuando quieras estáis invitadas Jimena y tú. Aún estoy esperando que vengáis algún sábado a correr conmigo.

			Carlo se rio y yo en ese instante di gracias al cielo en mi cabeza porque no lo hubieran hecho justo hacía dos días. Porque entonces yo no habría ido al zoo, no habría hablado con Yoyo, no habría ido a cenar con él, no habría recibido uno de los mejores besos de mi vida y no llevaría treinta y seis horas con esa pequeña fiesta clandestina montada en el interior de mi costillar izquierdo.
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