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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.
















A Štvrtok, in memoria












Camminando nel condotto 7, si arriva nella New Carboneria.


Luciano Ligabue, Anime in Plexiglass.










Benissimo, è un incubo riuscito.


Francesco De Gregori, Cercando un altro Egitto.




Prologo


La Conca del Capricorno nero










La notte era al culmine. Una notte senza stelle, coperte dalle nubi grigie. La luna piena vi scorreva attraverso rapida. La pioggia picchiettava lenta sui vetri delle finestre. Il conte e la contessa di Hwelf dormivano profondamente nel loro letto argentato a baldacchino. La dimora apparteneva alla famiglia da secoli e secoli. Erano di antica nobiltà, ma traevano il proprio patrimonio anche dall’oculata attività di investimenti operata dal conte. Avevano servitù, ritratti alle pareti, scuderie e una cripta di famiglia nell’ala nord della dimora. Alcuni antenati erano sepolti nella cattedrale di Hwelf. Uno addirittura, Gudrio iv, proprio sotto l’altare. Non si trattava del capostipite, ma aveva dato molto lustro alla casata, espandendo i confini della contea. Era nobiltà di spada, guadagnata dal capostipite in battaglia, servendo il re fedelmente e proteggendolo dagli attacchi dei nemici. Erano i tempi in cui i re erano soliti combattere in battaglia a fianco al proprio esercito.


Il fondatore, Onzio l’orbo, aveva perso un occhio e, in cambio, aveva ottenuto un titolo nobiliare e tutti i benefici.


Dunque, dopo molti secoli, il conte e la contessa di Hwelf continuavano a trarre vantaggio da quanto era avvenuto quel giorno misterioso, ormai uscito dalla memoria per fare ingresso nel mito. Si racconta che quella notte stessa, mentre il dolore tormentava Onzio l’orbo, il canto di un gufo reale gli facesse compagnia e lo distraesse un poco, recandogli un po’ di sollievo. Per questo aveva scelto l’animale come simbolo dello lo stemma di famiglia. E il gufo reale campeggiava ancora, immenso, sulla porta della dimora. Sotto, il motto della casata: VIRTUS LUX AETERNA.


Nei territori dei conti di Hwelf era fatto assoluto il divieto di cacciare gufi. Le leggi favorivano anche un certo prosperare di topi e roditori, affinché questi rapaci trovassero agevolmente cibo.


Un gufo reale era solito appollaiarsi sul ramo più alto di un albero pieno di foglie. Lì, il giorno dormiva e la notte sferrava attacchi alle impotenti prede. Ma non era solo questo: dall’alto di quel ramo, vegliava ogni notte sulla tranquillità dei conti di Hwelf. 











In quella notte, una notte senza stelle, dall’alto del suo albero vide cinque ombre nere dirigersi verso nord, in direzione della cripta. Sfruttando il buio e il rumore dalla pioggia, rapido e feroce li avrebbe assaliti a uno a uno. Avrebbe piantato loro gli artigli nelle pupille e nelle guance e ovunque capitasse, fino a farli grondare di sangue. Era o no un rapace? E inoltre, era suo compito vegliare sulla tranquillità dei conti Hwelf. Si sarebbe avventato su di loro, ferendoli e deturpandoli. Oppure, molto più semplicemente, li avrebbe messi in fuga. E se, invece, fosse stato lui a soccombere? Erano pur sempre in cinque i malviventi. Lo avrebbero catturato; gli avrebbero tolto le piume a una a una, lo avrebbero deriso, schernito e privato dei preziosi occhi e degli artigli, di cui andava tanto orgoglioso. Ma quella notte aveva un’ala ferita e non poteva volare. I pensieri cruenti lasciarono spazio a propositi meno sanguinolenti. Sarebbe volato fino ai vetri delle finestre, per richiamare l’attenzione della dimora dormiente. Il fastidio iniziale avrebbe lasciato il posto alla gratitudine, per lui e per tutti i gufi del mondo. L’atavico legame tra gufi e Hwelf, che si perdeva nei secoli, quella notte si sarebbe rinsaldato ancor di più. Scelse allora l’unica via possibile: cantò alto tutta la notte, per richiamare l’attenzione della dimora. Ma il rumore della pioggia ottundeva il suono e la ferita gli affievoliva la voce, impedendogli di cantare alto. Qualche suo detrattore lo avrebbe definito un gufo da guardia, ma Ansperto si sarebbe molto risentito. Era un gufo molto orgoglioso: di nobile stirpe, aveva ali color nocciola scuro e argento con macchie nere e riflessi verdi e viola, che creavano un bel gioco cromatico con il piumaggio completamente bianco del petto. Rimaneva accovacciato là, elegante e quasi ieratico, a rimarcare di essere un gufo di sangue blu, ma capace di gesti altamente generosi verso i prescelti ai quali donava la propria amicizia. 



Dal canto loro, anche i conti di Hwelf si erano affezionati a quel magnifico esemplare che, quasi come un diamante purissimo posto su una corona già inestimabile, ne accresceva ancor di più il valore. Lo ammiravano e lo proteggevano, prediligendolo tra tutti gli amati gufi. Ansperto vide i cinque uomini fuggire dalla cripta posta a nord, attraversare il parco, passare in un buco scavato nell’alto muro della dimora dei conti di Hwelf e addentrarsi nei campi di frumentone. Erano a viso scoperto, ma Ansperto non riuscì a vederli distintamente. La mattina dopo, al risveglio, i conti furono avvisati dall’ancella che una cassaforte situata nella cripta era stata forzata e che era stato rubato uno scrigno. Il conte accorse, ma con gran sorpresa constatò che i ladri avevano rubato monete fuori circolazione. Erano coni di ferro e rame, senza alcun valore. Anche a fonderli, se ne sarebbe ricavato ben poco. Le monete erano state fatte coniare da un’antenata qualche secolo prima. Nessun suo ritratto era presente nelle sale degli Hwelf e il suo nome compariva solo in polverosi libri presenti nelle sale più remote della biblioteca di famiglia.











Il suo nome si pronunciava poco, a voce bassa, come temendo che potesse materializzarsi o che il suo spettro si aggirasse di lì.










Ultima sorella del conte Francesco Maria, vissuto tre secoli prima, la contessa aveva usurpato il potere, richiudendo nella torre il fratello con la famiglia e i ministri rimastigli fedeli. Controllava ogni giorno lei stessa il deperimento dei prigionieri e assisteva alle torture, spesso dirigendole o addirittura infliggendole di propria mano. Finché, una notte, i soldati rimasti fedeli al conte la uccisero e liberarono i prigionieri. Del corpo non si seppe mai nulla. Col tempo, la storia quasi si dimenticò e non pronunciare il nome della contessa divenne una prassi tramandata, senza saperne bene la causa. Si ricordava solo che quel nome e quell’antenata avevano qualcosa di sinistro e di lugubre.










Arrivarono le guardie. Dato il valore nullo delle monete rubate, il conte decise di non perdere tempo e di non esporre denuncia. Che se le godessero i ladri, magari qualche collezionista un po’ bizzarro o forse qualche numismatico! Il conte aveva altre faccende da sbrigare. 


Ansperto ascoltava. Se il caso era archiviato per l’autorità civile, non lo era per lui. Qualcosa gli frullava per la testa. Gli vennero in mente dei racconti che si tramandavano nei boschi, a proposito di riti magici per richiamare le anime dei morti.



Rimuginò per giorni, scavando nella memoria, ascoltando ogni voce che potesse aiutarlo, cercando di carpire ogni più piccolo elemento potesse servirgli nella ricerca di una soluzione. Un giorno, volando maestoso, rifletteva.


Trovò un ramo e vi si appollaiò sopra per riposarsi. Davanti all’albero c’era la bottega di un fabbro, che batteva il martello sul ferro arroventato. Forgiava oggetti di varie forme e varie dimensioni. Ansperto lo osservava con i suoi grandi occhi, incantato. Il fabbro andò sul retro e chiamò il garzone. Gli disse che si sarebbe assentato un attimo e gli chiese di badare alla bottega, poi uscì.


Ansperto contemplava la bottega vuota. La bottega di un fabbro… vuota. L’uomo non c’era.


Fabbro. Ferro. Vuota. 



Ebbe un insight e tutto si compose chiaramente. I vaghi ricordi, parole che aveva ascoltato tanto tempo prima presero forma. La bottega vuota aveva fatto sì che la sua attenzione si soffermasse su un’assenza. E da quell’assenza particolare alla parola «assenza», al concetto stesso, al non essere presente, al non esistere.


La chiave era proprio questa: l’assenza, l’assenza di qualcosa. Nessun ritratto della contessa esisteva, ma il suo volto era rappresentato in quelle monete!


Doveva essere bella, a giudicare da quell’immagine: capelli lunghi e ondulati, dai lineamenti gentili.


S’intuivano delle lentiggini: probabilmente era rossa.


Ansperto si ricordò di un rito di magia nera cui serviva un’immagine del morto che si voleva richiamare. Quelle effigi erano l’unica possibilità.











Il rito doveva essere compiuto nelle notti senza luna, affinché si creasse armonia tra l’assoluto buio dell’Inferno e l’assoluto buio della notte nella quale il morto faceva ritorno. La notte del furto c’era la luna piena e da allora erano passati dieci giorni: aveva poco tempo. Quale sarebbe stata la loro sorte se fossero riusciti a far ritornare in vita la contessa? Ancora una volta il destino della casata dipendeva dai rapaci dagli occhi color tuorlo d’uovo, feroci quanto basta, ma capaci di grande generosità. Ansperto doveva proteggere i conti di Hwelf. 










Aveva quattordici giorni per scoprire dove si sarebbe svolto il rito. Cercò su tutti i libri che poté trovare qualche indizio che gli suggerisse il luogo del cerimoniale. Libri dimenticati, libri polverosi e che si sbriciolavano, libri dal titolo impronunciabile. Cercò e cercò, finché gli cadde l’occhio su questi versi:






Non sono di notte non sono di giorno


Sto presso un letto dove non si dorme


Sono una pentola dove non si cuoce cibo.






Era un vecchio indovinello di cui Ansperto conosceva la risposta: la Conca del Capricorno nero.


Così, spiccò il volo. L’apertura alare era maestosamente amplia, sembrava un mantello di un prezioso tessuto arricchito da pietre incastonate. Volò sopra tetti, alberi e animali.


Sopra di lui le stelle. Il cielo non minacciava pioggia. La notte era tiepida. Le nuvole lo avvolgevano e lo accompagnavano nel volo. Giunse alla Conca del Capricorno nero, situata a nord-est di Hwelf. Il nord, il punto cardinale simbolo del freddo, della morte, degli Inferi; l’est, l’Oriente, il lato della luce tiepida e gentile che non brucia il Creato, della nascita e della rinascita, dell’Eden. Se il sole muore a ovest e rinasce a est, non potrà che venire da settentrione, dove muoveranno le truppe di Lucifero quando ritenteranno l’assalto al Paradiso.


Inoltre, in quella conca scorreva un fiume.


Secondo le poche cose che si tramandavano, vi era stato gettato il corpo della contessa. Nessun luogo era più propizio per il loro rito.


Le fiaccole sostituivano la luce della luna, conferendo alla conca l’aspetto d’una catacomba. Le persone che reggevano quelle torce biascicavano a una voce sola cantilene e mormorii dal suono lugubre e ipnotico, quasi un lamento, che conteneva in sé, allo stesso tempo, il timore e la speranza che qualcosa di terribile si realizzasse. Erano nascosti in lunghi vestiti verdi che ne nascondevano le fattezze. Solo uno vestiva di bianco e oro, probabilmente il capo.


Cominciò lentamente una musica di percussioni e strumenti a corda che, a mano a mano, saliva, saliva. Si misero a danzare, dapprima lenti, poi sempre più veloci e scatenati. Alcuni si spogliavano e spogliavano altri. Ansperto vide che erano in egual misura uomini e donne e che i primi avevano i polsi legati. Le femmine danzavano intorno ai maschi, li eccitavano e si impossessavano del fallo del prescelto: raggiunto l’orgasmo, scivolavano dietro ai maschi, quindi gli appoggiavano le mani sulle spalle e sul collo e prima lo accarezzavano dolcemente, poi iniziavano a graffiarlo e a ferirlo con pugnali e coltelli. Infine, ne bevevano il sangue. 











La conca divenne una distesa di cadaveri di uomini insanguinati circondati dalle donne. Avevano parlato ad Ansperto di una cosa chiamata Danza della Mantide. La descrizione coincideva esattamente con quello che aveva visto. Pensava che non esistesse o che non si praticasse più da secoli. Ma l’aveva appena vista. La Danza della Mantide. Terribile e affascinante.


Discinta, si alzò la sacerdotessa. Prese una moneta. L’alzò al cielo e la rivolse verso nord, mostrando alle stelle l’effigie della contessa. Iniziò a officiare. Diceva parole in una lingua antica, tetra, gutturale. La luce delle stelle e delle torce illuminava discretamente il bel volto della sacerdotessa. Qquattro giovani donne si accingevano a immolare un gallo grasso.










Ansperto intuì: l’uccello era merce di scambio, moneta da dare agli Inferi per riavere la contessa. Non ci si stupisca e non si consideri poco vantaggioso per il re degli Inferi questo baratto, un gallo per una donna, per di più nobile. Ma considera, lettore, il significato simbolico del gallo: egli è legato al sole che ogni mattina sorge nuovamente, alla vita che si risveglia. Nessun animale sarebbe più adatto a un rito che richiama in vita i morti. Inoltre, il gallo non era che un anticipo, un piccolo acconto. Guidata dalla contessa risuscitata, Hwelf si sarebbe votata al male: da tempo immemorabile, non combatteva una guerra. La contessa aveva provato a farne esplodere una, ma il colpo di Stato della guardia lealista aveva fermato in tempo i suoi progetti aggressivi. Da allora Hwelf era vissuta in pace, ma ora, tornata la terribile antenata, guerre, torture e persecuzioni sarebbero state all’ordine del giorno. 











Finita la preghiera, la bella sacerdotessa fece per voltarsi verso oriente, in direzione del gallo. Fulmineo, Ansperto si scaraventò su di lei. Le graffiò le mani e il viso. Fece scorrere il sangue. Le ferì le pupille facendola strillare. Il bel volto era rovinato. Le altre donne attaccarono l’intruso con le mani, con i pugnali e con il fuoco delle torce. Il gufo resisteva strenuamente, sfruttando le grandi ali e la vista più fine.


Rapace, metteva a segno brevi attacchi per poi ritirarsi. Il gallo lo aiutava, ma quante erano quelle donne? Tante, troppe. Per quanto abile e coraggioso combattente, Ansperto da lì a breve avrebbe ceduto. Le lunghe dita delle baccanti stavano per afferrarlo. Ora al dio degli Inferi potevano offrire ben due pregiati doni.










Improvvisamente, comparve una nuvola multicolore: marrone, grigia, bianca. Erano migliaia di gufi venuti ad aiutarlo. Volavano alti per poi scendere in picchiata sulle nemiche, oppure virare, portando attacchi d’ala, d’artigli e di becco. Le donne usavano le torce, le lame e i sassi.


Sul terreno della conca piovevano gocce di sangue e penne.


La battaglia durò ore. A terra giacevano i corpi morti e seminudi delle donne. Tra di loro, anche la cameriera degli Hwelf, quella che aveva annunciato il furto delle monete. L’espressione sul suo volto era serena.











I gufi avevano trionfato. Ancora una volta, la fortuna degli Hwelf era dipesa da loro.


Qualcuno assistette alla battaglia e la raccontò. Le gesta di Ansperto e la notte senza luna nella Conca del Capricorno nero furono cantate da molti, finché non giunse fino a me, che l’ho trascritta.


Ansperto ebbe molti riconoscimenti, sia a titolo personale, sia a nome di tutti i gufi.

















Prima parte




I










Il segnale della doccia suonò. Giacomo era a buon punto, si sciacquò. Quando chiuse l’acqua, aveva ancora trentaquattro secondi a disposizione. Non si sa mai, pensò, metti che poi mi dovessero servire? Faceva già caldo e non aveva voglia di asciugarsi i capelli. Il tempo da passare nel bagno umido, la voglia di aria, la fretta. Buttò un asciugamano sull’occhio della telecamera e la manomise. «Certo, poi mi manderanno i controlli. La manomissione è ancora un reato amministrativo. Per adesso.» Era, invece, reato penale il mancato rispetto delle norme sulla salute personale, diramate dal presidente del Consiglio con delega alla Sanità (ma molti avrebbero detto «ministro della Sanità con delega alla presidenza del Consiglio»). Reato penale sanzionabile con pene di diversa entità, a seconda della gravità. Ogni cittadino aveva a disposizione un determinato numero di minuti nell’arco della giornata per usare acqua, luce e gas. Questo perché il rispetto dell’ambiente era un tema molto sentito dall’Esecutivo dell’Fdm, il Fronte del mondo, partito di sinistra che abbracciava posizioni dal cattolicesimo sociale all’internazionalismo e al terzomondismo. In quel momento era al governo con un monocolore. Aveva vinto le elezioni con una politica decisamente ambientalista, condivisa anche da persone di altre idee politiche, ma era emersa col tempo una corrente salutistica secondo cui lo Stato deve far sì che un cittadino non danneggi la propria salute. Lo spreco di risorse era punito. Il quaranta per cento del tempo non utilizzato poteva essere aggiunto a quello del giorno seguente. Superato il limite, l’erogazione non veniva bloccata: si lasciava alle persone la possibilità di trasgredire, andando incontro a una condanna, il cui valore poteva variare. Inoltre, era sorto un mercato del tempo, in cui ci si scambiava e ci si vendeva minuti di utilizzabilità. Il baratto era più frequente, ma si stava pensando di vietarlo, visto che le vendite erano tassate. Gli apparecchi che servivano per il trasferimento dei minuti venivano venduti in tutti i normali negozi di elettrodomestici, ma anche nei grandi supermercati, al mercato o nelle botteghe di paese e di quartiere. In aggiunta a questo, lo Stato legiferava imponendo a ognuno la cura della propria salute. Per la trasgressione non era prevista la galera, ma la fedina penale si sporcava. 


OEBPS/Images/copertina.jpg
- ® N A |
e * Y 4 -

ek

7 (Massimiliano Priore

”l'%\,.; &
w N

--—-«
-

( E \ ) 'i
S~

/; \" o ,\‘,
o - !
Storie di Gufi e Contesse

“‘a.
ol aly | -

/= \
FANTASY \

LEONE ‘}“lil)l'l"ﬂlll.





OEBPS/Images/frontespizio.jpg
Massimiliano Priore

‘Hwelf

Storie di Gufi e Contesse

FANTASY





