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			A mi madre, 

			quien siempre me acompañó 

			en los tiempos difíciles, 

			me enseñó a viajar y creer en mundos 

			fabulosos mientras estaba despierta.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Prólogo

			 

			“El arte de la novela

			es un arte de la comunicación

			y no un arte del conocimiento”

			 

			Paul-André Lesort

			 

			Cuando nos acercamos a la narrativa, en especial a la novela, buscamos con ello escapar un poco de nuestra propia realidad. Es decir, nos instalamos en una historia que no es nuestra, que no es de nadie porque alguien la inventó, pero a la vez es de todos los que queremos asirla, porque la necesitamos para liberarnos de la propia. ¿Pero, realmente nos liberamos o escudriñamos en esa historia ficticia con mirada sesgada nuestros propios deseos y temores?

			Entre montones de palabras distinguimos personas que sienten como nosotros (o como quisiéramos hacerlo), experimentamos pasiones llevadas al límite que sabemos que en nuestra vida real jamás nos atreveremos a defender con el coraje que los personajes de la ficción lo hacen. Sin embargo, casi siempre sacamos de esa realidad imaginada una filosofía de vida que nos pone un paso adelante de los demás para afrontar nuestro propio viaje.

			Es cuando el lector se convierte en adicto a la novela; pero ya no quiere sólo leer una buena historia, exige que tenga movimiento, que presente situaciones inteligentes, que sus personajes dibujen caracteres bien definidos e interesantes, quiere héroes, quiere arquetipos, quiere que todo lo que aprehenda sea la hazaña del destino.

			En El abismo de los huesos, Michele Villamizar Silva nos hace realidad el sueño de escapar de la Tierra, para llevarnos a explorar el universo. En su afán por transportarnos al punto más limítrofe viajamos por tiempo y espacio en túneles que bien podrían ser sólo vías de un viejo ferrocarril o grandes agujeros negros cuya siguiente estación es un lugar donde los humanos jamás podremos llegar. Aunque gracias a Michele lo hacemos, no importa que sea sólo a través de un ojo indiscreto que se adentra en las páginas de su novela. Es una obra que cristaliza dos contradicciones de la humanidad: la necesidad de estar ante lo maravilloso y la angustia que esa estancia nos produce.

			Desde sus primeras páginas, la autora nos muestra el tono de la obra y el ritmo que decidió manejar. La sabemos de acción desde que plantea a sus protagonistas, unos gemelos estrategas cuyos liderazgos movilizan a todo un grupo de niños, miembros de su clan, que los respetan y admiran. Es una novela vertiginosa que nos permite pocos momentos de descanso. Que nos da pistas, pero guarda ciertos secretos para cuando estemos preparados para escucharlos y asimilarlos. Como personajes dignos de la narrativa, las acciones de sus protagonistas Midna y Víktor, los gemelos, siempre determinadas por situaciones específicas, permiten revelar aspectos de otros, así como de ellos mismos, dibujando perfectamente sus personalidades, sus rasgos emocionales, físicos y psíquicos. Desde el inicio, nos toman de la mano y no nos sueltan hasta que ellos deciden hacerlo. 

			La estructura narrativa de El abismo de los huesos cumple con todos los requisitos del género. Inicia con un orden establecido donde Midna y Víktor se mueven como peces en el agua, pero que les durará poco el gusto, pues un personaje catalizador los sacará de su zona de confort para lanzarlos de bruces en un mundo hostil, lejano y —paradójicamente— muy suyo: es ahí donde aparece la génesis de sus vidas.

			Tendrán, entonces, que aprender las reglas de supervivencia del nuevo territorio. Los obstáculos, como era de esperarse, los hacen más fuertes, y pronto están preparados para enfrentarse a un peligro mayor. ¿Están obligados a hacerlo? No. Pero se encuentran en esas edades en que cualquier mundo, cualquier universo, cualquier puerta espacio-temporal es nada ante el impulso de vida que los domina.

			Es así como el segundo tercio de esta obra transcurre lleno de aventuras, peligros, descubrimientos, decepciones y alianzas que serán eternas, a pesar de las distancias, que nos promete la autora que llegarán cuando la saga de la historia lo establezca. Enmarca el final de esta etapa un encuentro sorpresa que nos revela, de nuevo en el tiempo requerido, un eslabón que entrelazará sus vidas. 

			Sin afán de desvelar un primer final, vemos a unos gemelos que han crecido en conocimientos y experiencias, cosa que los ha llevado a ganarse su lugar en este espacio. Pero la saga de Michele Villamizar apenas empieza. El final de esta obra es el principio de lo que ya, desde ahora, se avecina como una secuencia de aventuras de realidades alternas.

			 Escritora ambiciosa, Michele advierte que El abismo de los huesos apenas empieza, pues me dice al oído que ya tiene estructurada toda una saga de, al menos, siete novelas donde Víktor y Midna se internarán en ese universo vedado para nosotros, pero que gracias a la generosidad de su pluma, estaremos viéndolo desde un palco privilegiado. 

			Michele Villamizar Silva es una escritora precisa, ordenada, pulcra en su escritura. No abandona a sus personajes, los deja expresarse y está al pendiente de cada detalle de sus vidas. Camina entre la trama de su historia con todos los hilos en la mano. Es una mujer de su tiempo que no pierde oportunidad de buscar ventanas cibernéticas para dar a conocer su arte. 

			Cuando tuve el privilegio de leer su obra, comentarla, y juntas afinar algunos detalles, me dijo que ella quería ser escritora. ¡Qué equivocada estaba! Ella no quería serlo, ya lo era. Esta obra da testimonio de ello.

			 

			Rosa Helena Ríos

			Escritora

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			I

			 

			Dos figuras se mueven entre las sombras del callejón, la capa de nieve les cubre hasta las rodillas y deja ver los bordes de las botas desgastadas. Un hedor a gasolina baña el aire grumoso de la ciudad, casi en ruinas; varios escombros y metales oxidados reposan entre las calles; aquellas cosas son los únicos testimonios de lo que alguna vez esa ciudadela tuvo que vivir, vestigios de una guerra. Las dos personas detienen su marcha al final del pasaje evitando la débil luz solar que se abre paso entre las nubes e ilumina parcialmente el callejón.

			 

			—En posición —dice ella, mientras trepa por uno de los trozos de concreto hasta la ventana de una casa en ruinas. 

			 

			Observa con cautela el interior, después de apartar las cortinas que cubren el ventanal. La estructura está abandonada, cubierta de moho y excremento. De un salto ella entra, camina lento por las maderas que parecen estar a punto de ceder, asoma la cabeza por un agujero donde puede verse el piso inferior con los muebles arruinados por ratas, algunas cañerías débiles y fracturadas por la exposición al tiempo o la lluvia. Avanza otro tramo, explorando el resto de la casa, aunque sea una tarea difícil; encuentra otra habitación sin puerta con un colchón viejo y andrajoso. No hay nadie ahí, al menos de momento.

			 

			—Camino despejado, Víktor —grita mientras continúa la inspección, pero al final vuelve al ventanal—. No creo que lleguen, por lo pronto, sus inquilinos.

			 

			—Aun así hay que vigilar, quédate allá arriba por si ves algo acercarse —responde el niño que le acompaña. Él se arrastra con las rodillas flexionadas hasta asomarse un poco al distrito frente a ellos.

			 

			La plaza comercial es pequeña, llena de distintos locales con todo tipo de mercancías, desde comidas y telas a trozos de chatarra, gente comprando o regateando con los dueños el precio, rogando por algo de comer con un costo razonable; aunque apenas se pueden escuchar entre ellos. Algunas ancianas se quejan por el aumento de los impuestos gritando a toda voz que en sus tiempos se vivía mejor. El niño puede escuchar el dulce tintineo de las monedas caer en un plato de madera, donde el vendedor las recoge y cuenta antes de devolver el cambio. Unos vagabundos, junto a la fuente, tocan instrumentos toscos hechos con piezas de hojalata, las personas dejan caer en un sombrero mugriento una o dos monedas.

			 

			Midna saca un reloj de bolsillo, le faltan varios números y una de las manecillas está partida, también el latón del que está hecho tiene arañazos; pero eso no le impide saber qué hora es.

			 

			—Ahora.

			 

			Víktor toma una pequeña linterna de mano apuntando con ella al puesto de fruta; sin ser visto presiona el botón de encendido varias veces, creando una señal muda. Poco después recibe respuesta con el mismo método. Produce el mismo mensaje a diferentes partes del distrito y callejones sabiendo que otros niños como ellos esperan impacientes a que se haga la jugada.

			 

			Una pequeña se asoma entre unas cajas de vegetales, observa al propietario del local. El hombre apesta a alcohol, con sus dedos regordetes posa un cigarro en sus labios, mientras cuenta el dinero ganado hasta ahora, bañando de grasa los billetes antes de dejar caer todo en el delantal. Ella lo ve con asco cuando él levanta un brazo y se rasca la axila, lleva los dedos a su nariz para oler, encoje los hombros con un gruñido antes de volver a trabajar. La pequeña dibuja una mueca, gatea hacia atrás para ocultarse de nuevo y empuja las cajas.

			 

			El caos irrumpe en el mercado cuando la mercancía rueda por el suelo. La multitud se lanza hacia las frutas dispuesta a recoger lo que pueda, antes de la llegada de la policía. Niños de todos los callejones corren entre la gente con el mismo objetivo, luchando con las personas casi con uñas y dientes.

			 

			—Todavía no —mueve las manos para detenerlo.

			 

			—Ya lo sé, Midna.

			 

			Ella bufa quitándose su capucha, una cabellera negra y cobriza cae sobre los hombros en pequeños rizos. Mira al exterior con sus ojos amarillos, la luna menguante está marcada del lado derecho.

			 

			Midna y Víktor salen por la ventana, entran en el campo de batalla con el fin de conseguir su propio botín. Ella mete la mano en las carteras o abrigos para sacar las billeteras, aprovechando que los dueños están absortos; sólo es necesaria paciencia y habilidad para obtenerlas, evitando rozar la mano con la piel de la persona. Él saquea los comercios, mete lo que puede en una bolsa de plástico y el dinero en el zurrón sujeto a la cintura.

			 

			Las sirenas de policías se escuchan a lo lejos.

			 

			Midna coloca dos dedos en su boca y suelta un silbido agudo. Al oír la señal, los niños corren hacia las callejuelas tirando a las personas en su camino y cogiendo fuerte entre los brazos lo robado. Luces intermitentes iluminan las calles que van dejando atrás, resuenan en sus oídos los gritos en la plaza comercial.

			 

			Los gemelos entran en las ruinas de otra casa, el capó de un viejo vehículo esconde parcialmente la entrada, el olor del óxido se percibe en toda la sala.

			 

			—¡Qué asco! —Midna corre la cortina, o al menos lo que queda de ella, para bloquear la vista hacia el interior.

			 

			—¿Qué esperabas? —Víktor revisa toda la vivienda y se sienta en medio de la habitación. Deja caer el contenido de la bolsa sobre el suelo y observa el estado de sus posesiones: una botella quebrada de vodka, medio racimo de uvas, una bolsa de arroz y una hogaza de pan.

			 

			—¡Mierda! Los Carroñeros no darán nada por una botella rota.

			 

			—Y eso es lo que más pagan —ella se sienta frente a él.

			 

			—¿Tuviste suerte?

			 

			—Veintisiete coronas y cincuenta y cinco piezas —suspira metiendo el dinero en la bolsa.

			 

			Inspecciona el interior de las billeteras buscando algo más de valor, pero termina lanzándolas al otro lado de la habitación.

			 

			—Es mejor que nada.

			 

			Víktor levanta la vista cuando escucha algo en el exterior, mira a su hermana por un momento antes de levantarse del suelo y acercarse a una de las ventanas, se sube a una caja para ver mejor. Puede escuchar pasos muy pesados que se hunden en la nieve.

			 

			—Víktor, ¿qué haces?

			 

			Pero él solo pone un dedo sobre sus labios para que guarde silencio, indica con la cabeza hacia el exterior. Ella se acerca y se asoma también, aunque pronto se agachan cuando las pisadas se escuchan más cerca, caminan a gatas hasta la puerta, tratando de ver algo de la persona.

			 

			Una sombra se refleja en los cortinajes detenida a pocos pasos de la puerta —aunque solo se puede ver una parte—, es enorme y difícil de definir. Yergue la cabeza moviendo unas orejas puntiagudas que sacude tratando de localizar algún ruido que perturbe el silencio del callejón. Mira hacia el interior de la casa, los cortinajes se empapan de aire caliente y se elevan un poco, revelando un hocico en negro con dientes visibles. El sonido de las sirenas a lo lejos capta su atención, cambiando la dirección de su rostro.

			 

			Los gemelos respiran aliviados cuando escuchan al animal alejarse, haciendo crujir la nieve a cada paso hasta desaparecer en la distancia. Se levantan del suelo y corren a asomarse por la puerta. Unas enormes huellas se marcan en la nieve, demasiado profundas para ser las de un animal normal, las garras forman surcos frente a las pisadas; rastros de un pelaje oscuro reposan en la superficie blanca.

			 

			Suspiran aliviados, pero se tensan cuando el griterío de los policías y ladridos de perros empiezan a oírse cada vez más cerca, hablan varios a la vez y vienen por dos callejones, iluminando los pasajes con linternas.

			 

			—¡Mierda, los buitres! —gritan los dos.

			 

			Los gemelos corren por las avenidas menores, las casas cambian de estilo a medida que pasan, adquieren color y brillo, el olor a gasolina desaparece y cambia por el aroma del lujo, la buena comida, la música de cámara. Consiguen llegar hasta la plaza principal, una calle abierta y peligrosa por los continuos vehículos que pasan, un edificio abarca casi toda la avenida con su pared de color rojo; personas uniformadas marchan frente a las puertas. Los turistas pasean por la plazoleta, hablan en varios idiomas y fotografían cada lugar; algunos, entre risas, señalan la persecución. Los niños entran por una calle contigua al templo con el mismo ambiente rico, que se degrada a medida que corren. Dejan caer varias cajas para obstaculizar a sus perseguidores, aunque no resulta efectivo; cruzan un puente y quedan atrapados por los policías que se encuentran en ambos lados. Los perros caminan hacia ellos.

			 

			—Atrapados —gruñe Midna hacia el animal, muestra los dientes imitando al perro.

			 

			—Siempre nos arruinan las cosas —dice Víktor entre gruñidos también.

			 

			—¡Saltemos!

			 

			—¿Hay otra opción?

			 

			Los dos se suben a la baranda, dejan el botín en la calle y saltan al canal.

			 

			El agua los golpea como agujas heladas atravesando su cuerpo, la viscosidad se pega a ellos, un olor a rata muerta hace difícil poder respirar. Apenas logran salir a la superficie, tosen el líquido que les entró por la boca. Limpian sus caras mientras los arrastra la corriente. ¡Qué asco, esto se pone peor cada día!, piensa Víktor, mientras busca un lugar por dónde subir. Las paredes rocosas tienen muescas, pueden servir, el problema es alcanzarlas y nadar en esa porquería.

			 

			—Vamos, Víktor.

			 

			Midna avanza entre la basura, aguanta la respiración lo más que puede, logra llegar hasta uno de los desagües y se sujeta de este. Su hermano coge el otro lado y se miran. Ríen al verse embarrados de gasolina y aceite, con algunos trozos de basura que cuelgan del cabello; si van así al orfanato no los van a reconocer. Ella señala hacia la calle y él asiente, empiezan el duro trayecto de subir piedra a piedra, cuidando cada paso; aun así resbalan varias veces, pero logran llegar a la baranda y se sujetan vomitando el resto del agua sobre la avenida.

			 

			—Listo.

			 

			—Libres.

			 

			—Yo no diría lo mismo —dice alguien.

			 

			Los dos miran unas botas de cuero frente a ellos, van subiendo la vista por el cuerpo regordete de un oficial cubierto de uniforme negro y una gorra afelpada de piel de oso, junto a él está un perro pastor alemán que gruñe, aunque trae un bozal. Diablos, piensan.

			 

			El hombre los agarra del anorak, mantiene su seriedad sin importar el estado de los niños, y los saca, arrastrándolos, en dirección a la patrulla. Ambos intentan soltarse de su captura, patean el suelo y tiran golpes contra él, sin éxito. Los sube a la parte de atrás, cierra bien antes de ir al lado del conductor, el perro salta primero y se ubica en el puesto de copiloto, después él se sienta frente al volante; ha dejado el coche encendido, arrancan de inmediato calle abajo. La gente se aparta a su paso.

			 

			El automóvil rebota varias veces en los baches, en ocasiones debe desviarse hacia las banquetas para evitar cráteres. Una capa de humo negro, proveniente de las chimeneas, intoxica el aire cargado del aroma de la guerra y la destrucción. Los hermanos miran por las ventanas, filas de militares caminan por la acera, llevan el rifle apoyado en el hombro, entonan el himno con una voz fría que cala hasta los huesos. Está cerca el año nuevo, es común ver hombres uniformados por las calles, mantienen el control y el régimen impuesto en el país; las sirenas, que antes se usaban para avisar la llegada de una bomba, ahora sólo marcan el toque de queda a las ocho de la noche. El auto por fin se detiene frente al orfanato, una casona envejecida que se cae a pedazos, su patio descuidado cubierto de nieve gris y las ventanas rotas.

			 

			El hombre desciende del vehículo, lo rodea y abre la puerta trasera. Jala a la fuerza a los dos por los abrigos, camina hacia la entrada ignorando el frenesí desesperado de estos por soltarse, los sacude y obliga a Midna a tocar el timbre, quien de mala gana obedece. Unos minutos pasan antes de que una anciana de manos semejantes a garras, abra. La piel del cuello le cuelga en grotescos pliegues. El policía lo observa con asco, no termina de acostumbrarse a la apariencia de la anciana.

			 

			—Buenas noches, oficial —dice con voz carrasposa por la tos, mientras una sonrisa mal definida dibuja sus labios—. ¿En qué puedo servirle?

			 

			—Buenas noches, señora —él escupe hacia un lado y empuja a los dos frente a ella—. Como siempre, estos mocosos causando problemas.

			 

			La mujer agarra a los hermanos por el brazo con rudeza, el fuego de la ira brilla en sus ojos cuando los mira, sonríe con una mueca cargada de maldad. Los dos tragan saliva, casi sienten el peso del líquido golpear su estómago, saben bien lo que les espera.

			 

			—Ya me estoy cansando, señora, un buen escarmiento les vendría bien. ¿No les enseñan aquí a comportarse?

			 

			—Sí, pero qué nos importa —interviene Víktor con el ceño fruncido y encogiendo los hombros. Sonríe hacia un lado y su sonrisa pasa inadvertida a los adultos.

			 

			Recibe un golpe detrás de su cabeza de parte de la anciana. Se tambalea un poco por la fuerza del golpe, recupera el equilibrio y le saca la lengua a la mujer. Pasa la mano por el cabello aliviando la zona afectada.

			 

			—¡Cuida esa lengua, Víktor! —la mujer agarra a los dos de las orejas tirando con fuerza. Ellos se retuercen con dolor tratando de liberarse.

			 

			—Bueno, señora, me retiro —hace un intento de sonrisa con unos dientes amarillos.

			 

			—No se preocupe por estos dos, ya les tocará su castigo.

			 

			Los tres esperan a que la patrulla desaparezca de la vista antes de entrar. La anciana arrastra a los niños en dirección al comedor que está vacío, porque los demás se encuentran en sus tareas habituales: limpiar los pisos con trapos más pútridos que la casona, preparar la comida, despejar la entrada del orfanato, entre otras cosas. Sólo hay una zona que nadie visita, el ala oeste que antes sirvió de escuela, pero el proyecto se abandonó y ahora nada más sirve para asustar a los más pequeños. La anciana obliga a cada uno a tomar asiento en un taburete y a desvestirse.

			 

			La mujer se dirige a la cocina y regresa con una cuchara grande de madera, los golpea varias veces en la espalda, manos, brazos, cabeza y muslos.

			 

			Los dos se quedan mudos y quietos, resisten los golpes sin soltar ni una lágrima. En todo el cuerpo sobresalen las antiguas cicatrices de peleas y castigos. Antes, cuando eran pequeños, hacían lo posible por evitar aquellas escenas, cuando fueron el blanco de las demás pandillas; pero ahora todo es distinto, aprendieron que eso es una debilidad y que las cicatrices deben llevarse con orgullo. La anciana deja de azotarlos, ambos se dan la vuelta dedicando a la vieja una expresión agria.

			 

			—¡Otra vez en esto! Me están cansando con sus excursiones, bastante comida reciben aquí —se mueve frente a ellos de lado a lado, golpea la cuchara contra la mano. La cara enrojece y ella presiona el labio inferior con los dientes.

			 

			—Y doscientas bocas qué llenar —frunce el ceño la niña, apoya un codo sobre la rodilla y la mejilla en la mano, mientras con la otra juega con un rizo. Esquiva a tiempo otro golpe de la anciana, inclinándose tanto hacia atrás que casi se cae de la silla.

			 

			—¡Nada de eso! A mí no me hablas con ese tono de vagabunda, Misha —la vieja agita la cuchara frente a ella, pero fuera del alcance para que no se la arrebate.

			 

			—¡Es Midna! —corrige Víktor con un gruñido y mira a la anciana con enojo. Detesta que confundan el nombre de su hermana. La mujer tiene dos años en el orfanato e igual que las otras viejas de ahí, apenas recuerda los nombres de los niños.

			 

			—Lo que sea —deja la cuchara sobre una mesa. 

			 

			Pasa una mano por su cuello sin presionar, piensa en qué hacer ahora. Fueron tan sumisos y tranquilos de pequeños, pero crecieron, y cambiaron, hasta ser lo que son hoy.

			—No saldrán impunes del castigo —deja caer las manos a los lados del cuerpo—. Ayudarán en la cocina las siguientes dos semanas y a la directora en el jardín.

			 

			Los hermanos se alarman. La directora es la peor de ellas, aplica los castigos más severos con mano de hierro y todos lo saben.

			 

			—Pero… —intentan al mismo tiempo cambiar el castigo.

			 

			—Pero nada, ahora a cambiarse para la cena —señala la puerta, dando por terminada la conversación.

			 

			Salen, sueltan gruñidos y maldiciones a la mujer, quien por suerte, decide ignorarlos. Caminan por el pasillo que empieza a llenarse de los otros habitantes del edificio. Las edades varían, algunos llevan cicatrices, heridas recientes, les faltan dedos o una oreja por las peleas entre pandillas. Así está dominado el orfanato, por múltiples grupos callejeros que tienen disputas diarias. Midna y Víktor tienen el suyo, siendo líderes por haberlo fundado y es conocido como los Chacales del callejón.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			II

			 

			Midna y Víktor suben al tercer piso y entran en una de las habitaciones, tiene dos camas metálicas pegadas a la pared opuesta y con un baúl de plástico entre los camastros. Víktor cierra la puerta tras él, suspira enojado, no pueden haber tenido una peor tarde. Se desviste para bajar a cenar y su hermana hace lo mismo.

			 

			Las ancianas siempre les han prohibido cambiarse juntos, pero ellos las ignoran por completo. Después de llevar toda una vida en un lugar como ese, han aprendido a cuidarse y a no depender de nadie más o formar grupos donde el sufrimiento puede ser compartido. Buena parte de los niños del orfanato los odian, porque ellos se tienen el uno al otro; el simple hecho de su apariencia inusual y comportamiento, es blanco de burlas. Midna tiene un encanto angelical que usa a su favor y una mente ágil; mientras que Víktor prefiere la acción, su cuerpo pequeño a veces lo salva de peligrosas situaciones.

			 

			—Odio esta ropa —dice ella, mientras arregla los dobleces de su vestido golpeando la tela sin ningún cuidado.

			 

			—¿Tú crees que a mí me gusta? —habla él arqueando una ceja con las manos apoyadas en la cintura. Camina hacia ella y le arregla un mechón que cae sobre sus ojos y cubría parcialmente la marca de media luna, le dedica una sonrisa—. Vamos, no quiero recibir otro regaño.

			 

			El comedor está al final de la planta baja. Contiene unas cuarenta mesas de madera esparcidas por todo el lugar y un mesón donde el olor de la comida impregna el aire, aunque a los hermanos no les provoque mucho apetito. Apenas está iluminado por unas lámparas de aceite colgadas en los muros. Unos ventanales sellados cubren las paredes del lado este, dando una lúgubre vista a la zona industrial de la ciudad; se escuchan los silbatos de las fábricas anunciando el fin de la jornada y el bullicio de los trabajadores terminando sus labores. Los niños se meten a empujones en la fila para, al menos, conseguir algo de comida esa noche; ignoran los regaños de las cocineras o de las ancianas que intentan poner orden.

			 

			Víktor y Midna atraviesan el salón, se meten muy adelante en la fila y recogen su comida que consiste en una sopa de cebolla —demasiado aguada—, una taza de chocolate caliente y una hogaza de pan duro. Hacen una mueca de asco antes de apartarse de ahí. Con la vista, comienzan a buscar a sus amigos; no tardan en divisarlos cuando un niño pelirrojo les hace señas para que se acerquen.

			 

			—¿Dónde se metieron? —habla Igor cuando los gemelos se sientan con ellos.

			 

			Midna, quien se sienta junto al pelirrojo, coloca el pan en la sopa, lo mueve con la cuchara varias veces y lo lleva a su boca de mala gana; apenas puede masticarlo y su sabor tampoco es muy bueno, pero no tiene otra elección que comérsela.

			 

			—Nos atraparon —contesta Víktor, quien copia la acción de su hermana y se mete una cucharada de sopa. Levanta uno de sus labios y saca la lengua en una mueca de asco. Da un sorbo al chocolate que no está mejor que el pan.

			 

			—Vaya suerte, chico —dice Katyuska, en tanto que deja caer trozos de pan a la taza—, no fueron los únicos.

			 

			—¡No me lo recuerdes, Katya! —grita Luka con la boca llena, escupe algo de sopa sobre su amiga—. Nos atrapó la directora.

			 

			Los gemelos se agitan por un escalofrío.

			 

			—Será una larga semana —dicen los hermanos.

			 

			—Ni que lo digas, ya no tenemos para celebrar la venganza.

			 

			—Siempre podemos asaltar la cocina —dice Tatiana y aparta su plato con la mitad sin tocar.

			 

			—Será para que nos cuelguen de la vieja Elba.

			 

			—¡Ay, no! Me dejó sordo por una semana cuando me hicieron tirar de su cuerda —niega con la cabeza Víktor.

			 

			—Ya dejen de quejarse —interviene Midna.

			 

			El grupo guarda silencio y regresan a su comida, habían estado planeando una venganza contra las Águilas de los Canales, una pandilla rival, quienes les quitaron una parte de su territorio, pero tendrán que cambiar de estrategia. Ahora sólo se escucha el desastre y el ruido de fondo que llega de las otras mesas, vuelan algunos trozos de comida por todo el comedor, algunos gritan maldiciones a otras mesas.

			 

			—¿Se enteraron? —pregunta Katyuska mientras pesca el pan con los dedos.

			 

			—¿De qué? —cuestiona Igor y los hermanos voltean a verla.

			 

			—Organizaron una feria de adopción para mañana.

			 

			Las reacciones a la noticia son diferentes entre ellos. Igor y Luka se mantienen ausentes en sus pensamientos, ambos esperan poco de ese día. Tatiana y Katyuska se muestran más esperanzadas, siempre sueñan con que saldrán de ese sitio, vivirán con una buena familia, mimadas entre riquezas. Los gemelos, más realistas, juegan con la comida sin esperar gran cosa. Nadie vuelve a decir algo el resto de la cena.

			 

			Se levantan en dirección a la cocina, donde lavan los platos; una de las muchas tareas que tienen. La sala contiene varios lavabos unidos a la pared, las hornillas están del otro lado de la puerta junto a unas cajas con comida y latas de conserva. Todavía el olor a aceite se percibe en el aire y el calor desaparece entre las burbujas de jabón. Algunos niños ocupan los fregaderos, divididos en cada clan, sin separarse. Los Chacales escogen el lavaplatos de la esquina más lejana a la puerta, mientras una anciana vigila el lugar, bostezando un par de veces, sin la dignidad de cubrir la boca con la mano. Katya observa disimulando, en tanto que los demás empiezan la penosa tarea doméstica, esperando la mejor oportunidad. No pasa mucho tiempo hasta que una revuelta en el comedor hace que la mujer deje su posición, para auxiliar. Midna coge la barra de jabón y usando el borde del lavabo parte la pastilla en varios pedazos, se los reparten entre los seis. La primera es lanzada por ella, surca el aire por encima de los demás, impactando la parte de atrás de la cabeza de un chico.

			 

			—¡Chacales! —grita furioso y voltea a verlos quitándose los trozos de su nuca.

			 

			Es cuando comienza el caos. Todos se unen a la lucha al punto que se convierte en una pelea sin sentido; cuando se terminan las municiones pasan a los tenedores y cuchillos. Los utensilios mortales alcanzan los blancos con facilidad, algunos apenas rozan la piel, otros se clavan en brazos o en la cabeza. Las paredes no salen ilesas: astillas saltan al impacto. El suelo está enlodado y resbaloso, ahora teñido de rojo y blanco, los cuchillos que vuelan se quedan clavados al estilo de lanzas de combate. Pronto, las ancianas, al percatarse de la situación, corren lejos a pedir ayuda con la seguridad de que fácilmente pueden convertirse en víctimas. La cocina se vuelve un matadero. De armas pasan a los golpes, mordidas y arañazos: dientes vuelan por el espacio, los puños se bañan de sangre, suciedad, saliva, mucosidad. Las ropas estorban y se vuelven trapos. Se pelean dos o más a la vez, nadie se digna a detenerse porque significa una debilidad para el rival. Ni siquiera para ayudar a los caídos, sería como herir al propio orgullo, convertirse en un blanco fácil.

			 

			El sonido de una sirena policíaca detiene la guerra y se miran entre ellos como si se dieran un mensaje silencioso: es momento de correr. Todos salen en diferentes direcciones del salón, buscando la mejor y más rápida ruta de escape; ninguno de ellos quiere ser castigado. Los Chacales escapan por el pasillo sur, cruzan una puerta de cristal empañado en mugre; van a tardar un poco en encontrarlos por ser un corredor abandonado desde hace un buen tiempo. No hay luz alguna en todo el pasillo, la fetidez del moho en sus paredes se armoniza con la oscuridad; algunas gotas caen de las tuberías oxidadas, lo que acelera el proceso de putrefacción. Ellos avanzan a tientas, pueden escuchar el jaleo y los gritos de otros chicos a través de los conductos de ventilación. Alcanzan el final del pasaje, donde una trampilla oculta un agujero en la pared. Los chicos levantan la madera y las chicas salen por el hueco, siendo Luka el último en cerrar la vía.

			 

			Ya afuera y expuestos al frío, echan a correr por los callejones, saben perfecto que aún no están a salvo. Atraviesan las calles desiertas usando diferentes caminos, cuando escuchan alguna sirena o ladridos de perro. Detienen su marcha entre dos edificios vacíos, se vislumbra una choza de hojalata cuyas paredes de placas y cartón amenazan con caerse, y dejan a la vista el interior con un cilindro en el centro, bajo un agujero del techo; un pedazo de madera clavado en la tierra tiene grabado con un cuchillo el símbolo de los Chacales: un perro amenazador con unas cadenas en las patas. Los chicos corren hacia la puerta de tela, la apartan y entran con rapidez.

			 

			Víktor saca los cerillos. Tras varios intentos logra encender uno y lo tira hacia la pila de periódicos dentro de un cilindro. El fuego devora los papeles de inmediato dando un ligero calor a la casa. Igor levanta una de las tablas, un pequeño escondite donde tienen pocas pertenencias: tres cobertores, dos navajas del ejército, una botella medio llena de vodka y una caja de zapatos. Saca las cobijas para dejarlas sobre la madera, después la botella y una cajetilla de cigarros de la urna. En parejas se abrazan con los cobertores, apoyados en las paredes lo más cerca de la fogata. La sensación de peligro desaparece del grupo, están a salvo por esa noche y pueden permitirse ahora romper en carcajadas sinceras.
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