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	À mes proches d’esprit, de cœur, de sang,

	À mes proches, même éloignés

	Dans l’espace et dans le temps, j’ai dédié

	Ce livre aux cent gaz angoissants.


 

	 

	 

	 

	 

	Renouveau

	 

	 

	 

	Des mouches bourdonnant dans l’air sternutatoire

	Irritent mon esprit en perte d’exutoires

	Et de chauds courants font fondre au large du port

	Mon chaland poussé par le lof et l’erre au nord.

	Hélas ! L’hiver est mort, chassé par la ruée

	Du printemps étouffant, fuyant sous la nuée

	Touffue et enfiévrée des oiseaux migrateurs.

	Le message égaré d’un pigeon voyageur

	Me fit pleureur la chaste et sobre saison blanche

	Où d’en haut l’œil s’emplit d’écume et d’avalanches :

	« Debout, l’ours endormi, abreuve-toi de fiel ».

	La guêpe au dard cruel m’empoisonne de miel

	Et le soleil d’avril crible ma tête amère

	De percutants rayons aux suites délétères.


 

	 

	 

	 

	 

	Croquis marin

	 

	 

	 

	Des écueils à n’en plus finir

	Transpercent l’eau à sa surface,

	Montrant leurs têtes de menhirs ;

	Au lointain, presque tout s’efface.

	 

	Un gribouillis couleur bleu-vert

	Barbouille le fond d’une tâche

	Qui noie et le ciel et la mer.

	Un graffiti qui se détache

	 

	À l’horizon : c’est un bateau.

	Les fines lames de l’averse,

	Ressemblant aux dents du râteau,

	Fouettent l’esquisse perverse.

	 

	Juillet 1997


 

	 

	 

	 

	 

	À l’heure du kief

	 

	 

	 

	Je vois l’horizon bête,

	la vie plate, l’avenir laid.

	Je suis dans la grande Babylone !

	Vallès

	 

	De vides ruelles sans bruit 

	Crépitent au soleil qui luit 

	Et la mechta dort en cadence

	Sous le zénith de flavescence

	Irradiant sur les minarets.

	Des oliviers et un marais

	Versent leur odeur clairsemée

	Dans l’atmosphère inanimée,

	Et de lourdes exhalaisons

	Qui rôdent autour des maisons

	Font en sorte que s’empoisonne

	L’air torride où l’ennui foisonne.

	O chott noyé par la sebkha,

	Que n’es-tu gorgé de boukha

	Ou d’un népenthès bénéfique

	Prompt à faire oublier l’inique

	Amertume qui amollit

	Mon cœur qui se morfond au lit ?


 

	 

	 

	 

	 

	Nuisance nocturne

	 

	 

	 

	Une myriade d’étoiles darde

	Le ciel et maints moustiques bombardent

	La peau des faux dormeurs en sueur.

	Un phare, au loin, jette une lueur

	Dans les yeux de matous insomniaques

	Qui se querellent près d’une flaque.

	La chaleur bouillonne, un tas de bruits

	Pullulent sans cesse dans la nuit

	Et mille nasties, au clair des astres,

	Importunent les vieux oléastres.

	L’infatigable grésillement

	Des grillons et le ronronnement

	Des narguilés à l’âcre fumée,

	Le son des darboukas élimées,

	Les miasmes émanant des égouts,

	Tout cela couve un âpre dégoût.


 

	 

	 

	 

	 

	Le tombeau de mon aïeul

	 

	 

	 

	C’était un dédale de pierres,

	De croix et d’allées bordées d’ifs.

	Je marchais lentement, pensif

	Telle une image tumulaire.

	C’était une journée d’hiver

	Tristement courte, calme et grise ;

	Il n’y avait pas un brin de bise

	Et la neige avait recouvert,

	De ses crins blancs, le cimetière

	Croassant parmi les glaïeuls.

	Je venais voir mon humble aïeul

	Et voyais, à travers les lierres,

	Son épitaphe en lettres d’or.

	Je portais un bouquet de roses

	Pour fleurir sa tombe morose ;

	Hélas ! Mon grand grand-père est mort.

	 

	Petit épitaphe

	 

	Près d’Héléna, repose en paix,

	Ô toi que je ne puis palper,

	Et que n’ignorent les étoiles

	L’étoile sur ton marbre pâle.


 

	 

	 

	 

	 

	… Puis revient l’automne

	 

	 

	 

	… Puis revient l’automne

	Qui couvre le ciel

	Que tout désarçonne,

	De gris et de fiel.

	Comme un chat qui passe

	À travers un champ,

	Mon âme fugace,

	À califourchon

	Sur un vent d’octobre,

	S’en va au hasard,

	Enthousiaste et sobre,

	Joindre un balbuzard.


 

	 

	 

	 

	 

	Septembre

	 

	 

	 

	L’esprit était mi-troublé, mi-rassis,

	Le beau temps faisait place aux éclaircies

	Et les vacanciers aux peaux très noircies

	S’en retournaient à leurs anciens soucis.

	 

	La canicule s’était adoucie

	Et les écoliers s’étaient tous rassis

	À leur pupitre et copiaient sans merci

	Les pensums des maîtresses endurcies.

	 

	Dans les jardins, les arbres indécis

	Aux branches légèrement amincies

	Larguaient malgré eux leurs feuilles roussies,

	Appareillant pour de nouveaux récits.


 

	 

	 

	 

	 

	La petite farceuse

	 

	 

	 

	À Fatma et Issam

	Marzouki

	 

	De ses petits yeux très curieux,

	Elle espionnait mon air sérieux

	Tout en se cachant de son mieux.

	 

	Je la voyais mettre son masque,

	Tenir dans sa main une flasque

	Et pousser des rires fantasques.

	 

	Elle taquinait son siamois

	Et quand je l’appelais vers moi,

	Elle s’enfuyait en émoi.

	 

	J’étais à peine assis à table

	Cherchant une quelconque fable,

	Qu’elle mit ses doigts adorables

	 

	Sur mes deux yeux et ce n’est qu’un

	De ses petits tours très coquins

	Qui eût amusé Arlequin.


 

	 

	 

	 

	 

	Vœu

	 

	 

	 

	À Pavel

	Fomine

	 

	Je voudrais mourir par un soir frais de novembre

	Au petit port de Rostov-sur-le-Don

	Mes proches seront là dans l’ombre

	Je leur dirai pardon

	 

	Je voudrais mourir par un soir frais de novembre

	En lisant les Frères Karamazov

	Et en humant la bise et l’ambre

	Près de la mer d’Azov

	 

	Je voudrais mourir par un soir frais de novembre

	Entendre jouer les balalaïkas

	Et voir les voiles qui se cambrent

	Enivré de vodka.


 

	 

	 

	 

	 

	L’horlogerie de jadis

	 

	 

	 

	Il m’en souvient parfois, il m’en souvient souvent,

	De cet horloger au coin de la rue des vans,

	Et je revois alors l’étrange pantomime

	Qui s’engageait, comme un refrain, comme une rime,

	Entre un tas de petits et très joyeux joujoux,

	Les uns tique taquant, d’autres faisant coucou,

	Et qu’il m’est cher d’ouïr l’antique mécanique

	S’égosiller au fond de l’allègre boutique !

	Il m’en souvient aussi d’un homme à peine vieux,

	À la fois très distrait et fort méticuleux,

	Toujours plongé dans la besogne et dans l’ivresse,

	Et que ni les passants, ni l’heure, ni la messe,

	N’éloignaient des vis, des drilles et des ressorts.

	 

	Cet univers n’est plus, mais le temps tourne encor.


 

	 

	 

	 

	 

	Pause

	 

	 

	 

	Jette un œil, pèlerin, sur cette cour mythique ;

	Regarde ces piliers, ce marbre et ce portique.

	Vois-tu se prélasser, là-haut dans son hamac,

	Une oisive-araignée dont la toile est en vrac

	Et vois-tu les rayons taciturnes qui planent

	Sur les jets d’eau exquis aux reflets diaphanes ?

	Écoute clapoter l’eau dans les cailloutis

	Et laisse-toi aller au son qui s’engloutit.


 

	 

	 

	 

	 

	Le cannibale

	 

	 

	 

	À Mehdy

	Zarrad

	 

	Il lui avait celé la flamme de ses yeux

	Brûlant de goûter à sa chair tant savourée.

	Son sacrifice était digne de tous les cieux :

	Il l’avait tant aimée qu’il l’avait dévorée !

	 

	Elle lui avait dit qu’elle eût aimé mourir

	Auprès d’un petit feu par une nuit très claire ;

	Il avait exaucé son ultime désir :

	Le barbecue en fit sa délicieuse affaire !

	 

	À peine l’avait-il mangée qu’il se souvint

	De leurs anciens serments et des tendres promesses

	Qui partaient en fumée au-dessus du ravin.

	Feu l’amante était morte avec délicatesse !


 

	 

	 

	 

	 

	Mélopée d’outre-tombe

	 

	 

	 

	Il bruit par les ruines

	Une calme bruine,
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