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			Chaos

		

	
		
			Dedico questo libro ai miei genitori,  Maria Teresa e Angelo, che hanno dovuto sopportare diverse dosi di caos a causa mia, 

			ma che mi hanno sempre regalato molta magia.

			A te.

			il caos nel mio ordine e l’ordine nel mio caos.

		

	
		
			“Ben venga il caos, perché l’ordine non ha funzionato”

			(Karl Krauss)

		

	
		
			PROLOGO

			Marc pensava che fosse buffo il fatto che a volte ci si soffermi su dei dettagli insignificanti. Stava aspettando che gli aprissero la porta che lo avrebbe condotto alla sala per la seduta giornaliera e si era fissato a guardare la camicia della guardia che era di turno. Notò che appena sotto il colletto era presente una piccola macchia. Chissà come se l’era procurata? Si era versato inavvertitamente addosso qualcosa durante la colazione? O forse lo aveva sporcato qualcun altro? E lui se ne era accorto? Forse sì, ma era troppo tardi per tornare a casa a cambiarsi? O forse non aveva avuto modo di vedersi allo specchio e non lo sapeva neanche? Avrebbe dovuto dirglielo? Per quale motivo, poi? Per metterlo in imbarazzo? Sinceramente non sapeva neanche quale fosse il suo nome, nonostante lo vedesse spesso. Sicuramente non aveva instaurato un rapporto con questa guardia, e neanche con nessun’altra, in realtà. Ma questo rispecchiava la sua vita, Marc aveva sempre fatto molta fatica a rapportarsi in generale con la gente. La cosa era paradossale calcolando che era uno psichiatra, d’altronde saper entrare nella testa degli altri non vuol dire necessariamente essere bravo ad entrare nella propria. A volte si sentiva più a suo agio con i suoi pazienti che con la gente cosiddetta normale. Tutti questi pensieri si affollavano nella sua mente mentre osservava con sguardo quasi assente la camicia della guardia e per poco non si accorse che gli stava facendo cenno di entrare. La pesante porta si aprì e Marc si introdusse nella piccola guardiola che si affacciava alla stanza della seduta.

			La guardia lo salutò, e lui rispose con un classico sorriso di cortesia. La porta si chiuse alle sue spalle e davanti, attraverso il vetro che divideva la guardiola dall’altra stanza, poteva vedere il suo paziente che lo attendeva seduto con la solita calma e noncuranza.

			La guardia aprì anche la seconda porta e gli disse la solita frase: “Se ha bisogno, io sono qui, non si preoccupi, la terrò sempre d’occhio.”

			Come se ci fosse un reale pericolo, erano anni che visitava questo paziente e non si erano mai verificati particolari problemi. Marc entrò, la porta si chiuse alle sue spalle e si diresse verso il tavolo, si sedette e appoggiò la propria cartella, estrasse il suo blocchetto degli appunti e una penna, si sistemò con il dito gli occhiali sul naso e poi finalmente salutò il suo paziente:

			“Buongiorno Grant, come stai oggi?”

			Grant Miller, un signore di cinquantun anni, magro, alto e dai corti capelli grigi, così come la sua folta barba, i suoi occhi azzurri erano scavati e sembravano penetrare nell’animo di chi aveva di fronte, ex docente di sociologia all’università di Albany, New York, sei anni prima fu accusato di omicidio colposo nei confronti di due suoi studenti. Steven Marcus e Michelle O’Connor. Il procuratore distrettuale convinse la giuria che Grant aveva plagiato i due studenti con le sue strambe teorie, che li portarono a commettere una sorta di suicidio rituale. Grant ammise di aver cercato di spiegare loro il vero significato della vita e della realtà e la forza delle parole, la potenza della comunicazione e dei suoi significati e poteri magici, ma non si assunse nessuna responsabilità per quanto avessero commesso. Ritenuto malato mentalmente e pericoloso per la società, la sua condanna ad otto anni di reclusione fu tramutata in una detenzione in un istituto psichiatrico, finché non fosse stato dichiarato completamente guarito. Marc divenne il suo psichiatra circa quattro anni fa, dopo che il dottore che lo aveva in cura chiese di venire sostituto, perché disse che Grant non sarebbe mai potuto guarire.

			“Buongiorno Marc, io sto bene, tu invece? Hai dormito stanotte o hai passato tutto il tempo a districarti tra i tuoi documenti lavorativi? Ti vedo particolarmente stanco, lo sai che mi preoccupo per te.”

			“Mmh… sì, effettivamente non ho dormito molto, e ti ringrazio per preoccuparti così tanto per la mia salute fisica, ma io sono invece più interessato alla tua mente. Oggi sono sei anni esatti che sei stato rinchiuso qui dentro. Come ti senti?”

			“Oh, direi più o meno come tutti gli altri giorni. Non mi lamento. Ho un letto dove dormire, dei pasti più che decenti e soprattutto la possibilità di parlare con gli altri pazienti e con gli inservienti. Le mie giornate trascorrono molto tranquillamente.”

			“Sì, capisco, ma non ti manca la libertà? Il poter andare in giro? Fare ciò che vuoi?”

			“Ti dirò Marc, anche prima non è che facessi chissà che cosa, la mia vita era un po’ come la tua, immersa negli studi. E questa è una cosa che mi lasciano continuare a fare anche qui, per cui non mi posso lamentare. E poi la cosa più importante è l’interazione con gli altri. Sai, i miei studenti erano tutto per me. Mi faceva felice colloquiare con loro, poter parlare per ore di moltissimi argomenti, sentire le loro idee, scambiare valutazioni e opinioni. Qui dentro ho trovato un gruppo molto interessante di persone con cui poter continuare le mie conversazioni.”

			“Sì, certo, gli altri pazienti. Ma come ben sai, anche loro sono qui perché hanno dei… problemi, per cui immagino che le loro interazioni con te siano molto differenti rispetto a quelle che avevi con i tuoi studenti.”

			“Ovviamente. Ma non meno interessanti. Mi fa sorridere il fatto che tu ritenga che tutti quelli qui dentro abbiano dei problemi. Io direi che sono invece più aperti a certi aspetti che possono sfuggire a voi cosiddette persone normali. I loro processi mentali sono molto particolari. E poi chi ti dice che siano loro quelli che hanno qualcosa che non va? Chi definisce chi siano i matti e chi i sani? Tu vivi secondo i valori e i dogmi che ti hanno insegnato, ma chi ti dice che siano giusti? E se invece noi matti avessimo aperto le nostre menti alla verità? Ci hai mai pensato?”

			“Bè, capisco il tuo punto di vista, ma devi comprendere che tutti quelli che sono chiusi qui dentro hanno avuto comportamenti che si sono rivelati dannosi per gli altri o per loro stessi… tu compreso. Per cui se siete qui c’è un motivo ben preciso, dovete capire le cose sbagliate che avete fatto e cercare di non ripeterle più. Lavorare su voi stessi per adottare uno stile mentale che vi permetta una normale interazione con gli altri, solo allora potrete considerarvi guariti.”

			“Oh Marc, dovresti davvero vedere il tuo volto! Credi davvero che dopo sei anni non sappia perché sono chiuso qui e che noi pazienti siamo tutti malati? Parliamo due volte alla settimana da quattro anni a questa parte e ancora non capisci quando ti prendo in giro? Mi deludi, pensavo mi conoscessi meglio, forse dovrei chiedere di essere seguito da un altro specialista.”

			Grant esplose in una sonora risata.

			“Ovviamente sto scherzando Marc, lo sai, mi trovo davvero bene in tua compagnia!”

			“Mi fa piacere vedere che anche dopo sei anni qui dentro, riesci a trovare motivi per farti delle risate. Il buonumore è importante e aiuta sicuramente il processo di guarigione. Ma torniamo a noi, raccontami delle tue ultime interazioni con gli altri pazienti, di cosa avete parlato?”

			“Di molte cose interessanti, senza ombra di dubbio, ma mai come le nostre chiacchierate!”

			Marc si pronunciò in un sorriso di imbarazzo e poi cercò di riportare la conversazione su binari più professionali, era sempre molto difficile per lui restare concentrato nei suoi colloqui con Grant, si sentiva quasi spaesato, il più delle volte gli sembrava di venire pilotato nelle discussioni che intraprendeva con lui, era decisamente una persona affascinante e anche se sapeva che poteva essere molto pericoloso, si sentiva attratto da lui e da ciò che diceva in maniera inspiegabile. Se lo avessero saputo, probabilmente lo avrebbero rimosso e non avrebbe più avuto modo di vederlo e parlargli, e questo proprio non lo avrebbe permesso in nessuna maniera.

			“Ti ringrazio… ma dimmi, nello specifico di cosa avete parlato? Delle tue teorie… magiche?”

			“Ah, la magia Marc, non è una cosa meravigliosa? Tutto il mondo è magico! Io sono magico e anche tu. Le parole stesse che stiamo usando in questo momento sono magiche. Tu le stai usando per convincermi che hai ragione e io sto facendo la stessa cosa. Chi vincerà? Chi sarà il mago più bravo? Ci hai mai pensato? Se qualcuno riesce a convincere un’altra persona di quello che sta dicendo, non lo vedi come un trucco di magia? Tu pensi l’opposto di me, io ti parlo e ti convinco che ho ragione… eh, già… quanta magia c’è nelle parole.”

			“Questa cosa me l’hai già detta varie volte, e da un lato posso concordare con quello che vuoi dire, ma devi capire che in realtà, se io sono in grado di convincerti di quello che sto dicendo, è solo perché tu riesci a ragionare con la tua testa, a fare le tue valutazioni e alla fine a comprendere che le mie idee possono essere migliori delle tue… e che forse ti sei sbagliato. Tutto qui.”

			Grant rise di gusto:

			“Vedi Marc? Capisci perché mi piace di più chiacchierare con te che con gli altri? Sei sempre pronto a controbattere a ciò che dico… così è decisamente più stimolante per me! Sì, sarà un’altra seduta davvero interessante!”

			Marc fece un sospiro e tornò a concentrarsi, come tutti i colloqui precedenti, anche questo sarebbe stato pieno di spunti stimolanti da valutare.

		

	
		
			CAPITOLO UNO

			Erano decisamente emozionati, avevano parlato a lungo di questo momento e finalmente stavano per mettere in pratica la cosa. Mentre lei si spogliava, si chiedeva come fossero finiti lì, e la sua mente tornò indietro alle innumerevoli ore trascorse su internet a cercare e leggere articoli e trattati su questo incredibile argomento che sembra sotto gli occhi di tutti, ma che nessuno vuole comprendere appieno. Come era nata questa cosa? Perché il suo amico aveva trovato un insegnante, un “maestro” davvero unico, che gli aveva aperto la mente su un nuovo modo di pensare ed era venuto a conoscenza di un episodio davvero particolare, su di una persona molto interessante. Una persona che aveva improntato la sua vita su questo magico e incredibile argomento, e per questo, aveva anche dovuto pagare un pegno pesantissimo solo per aver professato queste idee con altre persone. Pensandoci era davvero una cosa terribile e ingiusta. Eravamo davvero arrivati a quel punto? Stava vivendo in un mondo in cui non esisteva più la libertà di parlare, di dire ciò che si pensa, di provare a mostrare la verità agli altri? Davvero ora si veniva puniti per questo? Che mondo era diventato? Forse davvero tutto ciò che le avevano insegnato era un inganno. Occorreva provare a liberare la propria mente, per scoprire la verità dietro il velo che copriva i loro occhi e quelli di tutti gli altri. Lei si fidava ciecamente del suo amico. Ne avevano parlato a lungo e l’idea di replicare questo rito era stata di lui, ma lei si era subito dimostrata interessata e d’accordo. Sarebbe stato un momento magico, riprendere la stessa situazione che aveva generato una tragedia e utilizzarla per far rinascere la magia stessa. Come una fenice che risorge dalle ceneri. Una dichiarazione d’intenti nei confronti del mondo. 

			“Svegliatevi! C’è qualcosa di più, guardate più lontano del vostro naso, aprite la mente e preparatevi. Il cambiamento sta arrivando”.

			Questi erano i pensieri che le attraversavano la mente, mentre si sdraiava nuda e aspettava con ansia, anche se con un po’ di paura, il momento che stava per giungere.

			Lui era stranamente calmo. Erano diverse settimane che stava pianificando tutto insieme a lei e si sentiva pronto per quello che stava per accadere. I libri erano stati posizionati come dovevano, e sul muro aveva disegnato il simbolo che rappresentava tutto ciò che stavano per compiere. La guardò negli occhi, e le sorrise, le carezzò la fronte con dolcezza, dopodiché infilò la mano in tasca ed estrasse la lametta. Con la mano sinistra le afferrò il braccio e con la destra cominciò lentamente ma con decisione ad incidere la pelle. La smorfia di dolore che vide sul volto di lei lo fece fermare un attimo. I loro sguardi si incrociarono, ma il sorriso sul suo volto angelico gli diede la forza di continuare. Lentamente il sangue cominciò a sgorgare dai tagli, forse troppo copiosamente rispetto a quello che aveva immaginato. Per un attimo pensò di fermarsi, poi lei disse che era tutto bellissimo, che sentiva le energie scorrerle in corpo e che i suoi pensieri stavano correndo in luoghi che non pensava possibili. Le chiese di unirsi a lei in questa estasi.

			Lui si sentì rinvigorito e decise di procedere con un ultimo taglio. Ci mise molto impeto e forse lo fece più profondo di quello che pensava. Uno schizzo di sangue gli arrivò in volto. Si fermò e vide che lei era serena. Prese un panno e lo inumidì con il sangue, poi lo mise via, lo avrebbe poi consegnato al Maestro. Si allontanò, per fissare a distanza la scena. Trascorse alcuni minuti ad osservare tutto in silenzio. Sentiva di avere raggiunto un momento culminante e voleva farne parte in pieno. Ora doveva spogliarsi e prendere il posto di lei, doveva provare anche lui quelle sensazioni. La chiamò, ma lei non rispose. La chiamò nuovamente, alzando il tono della voce, ma non ricevette nessuna risposta. Improvvisamente si sentì gelare il sangue. Gli cadde dalle mani la lametta insanguinata e poi corse verso il corpo disteso di fronte a lui. Cosa aveva fatto? Qualcosa di tremendamente sbagliato? O forse, no. Per un istante pensò che forse ciò che era avvenuto, era un momento di pura magia, che le cose erano andate come era destino. Aveva vissuto anche lui quel momento e aveva percepito una forte energia liberarsi davanti ai suoi occhi. Ma una domanda gli si palesava in testa. E adesso?

		

	
		
			CAPITOLO DUE

			Judi spinse la porta di casa con il piede, le sue mani erano impegnate a reggere due enormi buste della spesa. Nonostante fosse uscita dalla centrale alle sette di sera, si era comunque fermata al market a far compere, d’altronde il frigo era quasi vuoto e quando hai due figli che ti aspettano a casa, non puoi permetterti di farti trovare a corto di provviste.

			“Sono a casa!” urlò, mentre si dirigeva verso la cucina per appoggiare il suo fardello e cominciare a preparare la cena. Questa sera, fra l’altro ci sarebbe stato anche Jason, il suo ex-marito. In giornata c’era stato l’incontro insegnanti/genitori, e dato che lei non era riuscita a incastrare i suoi impegni lavorativi, si era offerto lui. I ragazzi avevano chiesto se il padre sarebbe potuto rimanere a cena e lei non si era sentita di dir loro di no. Nonostante non fosse più suo marito, era pur sempre il padre dei suoi figli.

			Jason apparve sulla porta della cucina.

			“Ciao.”

			“Ciao Jason, grazie per oggi pomeriggio. Com’è andata?”

			“Tutto bene, non ti preoccupare, i nostri ragazzi sono bravi, a parte un quattro in matematica da parte di Michael, ma che spero migliori con le ripetizioni che hai deciso di fargli prendere.”

			“Sì, direi che ce n’è proprio bisogno. Speriamo che la signora Simonson riesca a dargli una mano! Se non ti spiace mi spiegherai nei particolari dopo cena, adesso mi do da fare, altrimenti quelli chi li sente fra un po’?”

			“Certo, anzi, grazie per avermi invitato a rimanere.”

			“Figurati, i ragazzi sono felici di averti qui con noi.”

			Jason intuì da questa risposta che invece Judi non aveva molto piacere di fare questa cena improvvisata, si dispiacque della cosa, ma d’altronde così era, e al momento non c’era nulla che potesse farci.

			Un rumore di passi veloci lo fece distogliere dai suoi pensieri.

			“Direi proprio che stanno arrivando ad esigere i rifornimenti!”

			Jason non fece in tempo a finire la frase che suo figlio Michael si precipitò in cucina correndo.

			“Mamma! È pronto? Lo sai che stasera devo andare al cinema con gli amici!”

			Michael era pedinato da sua sorella minore Sarah.

			“Sì, begli amici che hai! Sono tutti stupidi come te! Tranne forse Peter, lui è davvero carino!”

			“Guarda che a Peter non interessi! Sei troppo piccola e sciocca per lui!”

			“Ah, sì? Domenica vengo anche io alla partita e se dopo che avete finito riesco a parlargli, vedrai che gli farò cambiare idea!”

			A quest’ultima affermazione Jason notò il tipico sguardo preoccupato da mamma che si stava palesando sul volto di Judi e poi si rivolse ai suoi figli:

			“Forza ragazzi, la mamma è appena tornata dal lavoro e non credo abbia voglia di ascoltare certi discorsi! Anzi, lasciamola stare, così sono sicuro che ci preparerà una cenetta con i fiocchi! E tu Sarah, sei troppo piccola per certe cose, ha ragione tuo fratello!”

			Judi sospirò sconsolata e cominciò ad armeggiare con la spesa per cercare di preparare una cena succulenta nel minor tempo possibile, chiedendosi come avesse fatto la sua vita a prendere una piega diversa da quella che aveva immaginato anni prima. Ovviamente non riuscì a darsi nessuna risposta, ma non ebbe neanche il tempo di pensarci troppo, dato che il suo cellulare squillò e la sua attenzione si spostò sul nome che vide sul display: Jo, uno degli uomini della sua squadra. Joaquin Mendoza, aveva quarantuno anni, di origini messicane, piccolo di statura e magro scheletrico, nonostante avesse sempre fame e mangiasse ad ogni ora. I suoi capelli ricci e arruffati avevano cominciato da un paio d’anni a presentare delle striature grigie. Il suo volto aveva un ché di simpatico e a volte ironico, un po’ come la sua personalità da intrattenitore, e talvolta suscitava a Judi il buonumore solamente guardandolo in volto, ma in quel momento, pensò che quando sei a capo di un’unità investigativa della Omicidi, ed un tuo collega ti chiama fuori orario, non possono essere notizie che portino allegria o spensieratezza. 

			“Pronto Jo! Spero tu abbia un buon motivo per interrompermi mentre sto preparando la cena ai miei figli!”

			“Direi di sì, capo. Abbiamo quello che potrebbe essere un possibile omicidio decisamente fuori dal comune… Aaron sta già andando sul luogo del delitto. Passo a prenderti?”

			Judi alzò gli occhi al cielo con sguardo stanco: “Sì… immagino che la squadra di Nick non potesse occuparsene, giusto? No, lascia perdere, non stare neanche a rispondermi… ok, ti aspetto a casa mia. A fra poco.”

			Judi terminò la telefonata e si girò per andare a dire ai suoi figli che sarebbe dovuta andare via, Jason era appoggiato allo stipite della porta e aveva ascoltato la telefonata. Prese al volo la parola:

			“Non ti preoccupare, ci penso io. Ordino una pizza da Mario’s.”

			“Ah… grazie, sai come vanno queste cose.”

			“Sì, lo so bene.”

			“Ok, vado a salutare i ragazzi. Poi magari ci sentiamo domani, così mi racconti bene cosa hanno detto gli insegnanti.”

			“Certo, domani ti racconto tutto.”

			Judi andò da Michael e Sarah e spiegò loro che doveva uscire per motivi di lavoro, la loro espressione non fu delle più felici, ma ormai erano grandi e sapevano cosa comportava la professione della madre.

			Judi uscì di casa per aspettare che Jo passasse a prenderla, chiedendosi cosa avesse voluto dire con la frase “un possibile omicidio decisamente fuori dal comune”.

			Quell’affermazione non la faceva sentire per nulla tranquilla.

		

	
		
			CAPITOLO TRE

			Sì, la scena del crimine era decisamente inusuale. Judi si passò velocemente le dita tra i capelli, grattandosi la nuca, come se questo potesse realmente darle una mano, poi cominciò ad esaminare dettagliatamente tutto ciò che vedeva.

			Si trovavano in un vecchio deposito abbandonato sulle rive dell’Hudson, era arrivata una chiamata anonima da uno dei pochi telefoni pubblici ancora attivi, a pochi isolati da lì. La telefonata parlava di omicidio, ma a prima vista tutto sembrava supporre che si fosse trattato di suicidio. Un suicidio rituale per giunta.

			La vittima era una ragazza di circa una ventina d’anni. Il suo corpo nudo si trovava adagiato a terra, su un lenzuolo, la sua testa era appoggiata su un libro di storia contemporanea. Accanto a lei vi era anche un dizionario di inglese che presentava moltissime pagine strappate. Sul muro dietro il corpo, era stato disegnato un simbolo. Una stella ad otto punte. A circondare il cadavere, vi erano una serie di candele. La ragazza era morta dissanguata. Aveva i polsi tagliati. I suoi vestiti erano ben piegati poco lontani da lei. Tutto, a prima vista, lasciava supporre che si trattasse di un suicidio rituale. Judi si avvicinò al corpo esanime, notò le ferite e vide che la lametta si trovava in terra, poco lontano dai suoi piedi. Avrebbe dovuto aspettare il referto dell’autopsia ovviamente, ma intuì subito che si trattava di un omicidio, se volontario o casuale ancora non lo sapeva, ma sicuramente non aveva a che fare con un suicidio. Nella sua testa immaginò che la persona che aveva effettuato la telefonata doveva essere anche quella che aveva procurato i tagli ai polsi della ragazza. Forse non voleva ucciderla, forse le cose gli erano sfuggite di mano, comunque sia, il risultato era ormai ben evidente.
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