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LE CHEVALIER

Ville d'Aeterna, Latia

Année du Jugement : 908

Le public conspuait. Dans tout le Colisée, les gens se levaient des gradins, baissaient leurs pouces et huaient. On aurait pu penser qu'il s'agissait là d'une foule de l'ancien monde, réclamant la mort d'un gladiateur. Un instant, Deacon Shader pensa que tout cela lui était adressé. Il venait juste d'entrer dans l'arène, il venait juste de dégainer son épée. Mais alors qu'il baissa son chapeau pour protéger ses yeux du soleil, il vit ce qu'ils conspuaient exactement. Ou plutôt qui.

Sonas l'Étrangleur, comme on l'appelait, en raison de ses mains énormes, pareilles à des pelles. Il paraissait qu'il n'était pas mauvais bougre quand on le connaissait, mais sur le champ de bataille, c'était un démon armé d'une hache. Un choix d'arme étrange pour un chevalier des Élus, Sonas était d'ailleurs le seul homme à ne pas avoir amené d'épée pour le tournoi. À se demander ce qu'il ferait s'il gagnait. Que ferait-il donc de la récompense, la mythique Épée de l'Arckon ?

Sonas leva sa hache d'une main et fit un doigt d'honneur au public de l'autre. Les huées montèrent alors d'un cran. Elles gonflèrent encore plus quand Sonas dirigea le même doigt vers Shader puis le fit glisser le long de sa gorge.

– Génial, murmura Shader dans sa barbe.

C'était le premier tour et il devait affronter l'Étrangleur.

Mais la simple admission du défi calma ses nerfs. Comme sur le champ de bataille, le calme descendit au moment où une menace se présentait. L'épée dans sa main lui paraissait soudain plus légère et il traversa l'arène sur la pointe des pieds. 

Sonas marchait lui d'un pas lourd, comme un bœuf. Mais il ne fallait pas sous-estimer la menace qu'il représentait. Il devait faire bien plus de deux mètres, avait un cou de taureau et des muscles saillants. Alors que Shader avait gardé son long manteau, malgré la chaleur, Sonas était torse nu. Il ressemblait plus à un barbare qu'à un chevalier du Templum et la lame ébréchée et assombrie de sa hache de combat ne faisait rien pour briser l'illusion.

On disait qu'il avait tué mille hommes. En Vérusia, il avait été acclamé comme un héros pour avoir tenu tête à une horde de morts-vivants. Mais rien de tout cela n'importait pour Shader. Il avait lui aussi gagné des honneurs en Vérusia. Il avait mené le Septième Cheval lors de la charge décisive qui avait brisé la ligne vérusienne et sauvé le Templum.

À mi-chemin du centre, Sonas s'était mis à trottiner. Près de quatre mètres de plus et il courait. Deux de plus et il était en mode charge totale.

Shader prit une position ample, fit tournoyer sa lame une fois et inspira profondément.

Sonas rugit tout en levant sa hache. Un cri d'exclamation s'éleva du public.

Shader passa à toute vitesse sous l'arc dessiné par la hache et traça une ligne rouge sur la poitrine du géant.

Sur le champ de bataille, Sonas serait mort. Dans l'arène, il était censé se rendre, mais quand il jura et riposta d'un coup faucheur, Shader eut le sentiment que les règles ne comptaient plus.

L'air vibra près de l'oreille de Shader et la hache le manqua d'un poil. Son chapeau tomba au sol.

Il lança un regard vers les Exempti en robe noire qui assistaient au tournoi depuis la section réservée au clergé et aperçut également la robe blanche de l'Ipsissimus, le dirigeant suprême du Templum, parmi eux. L'un d'eux allait sûrement dire quelque chose, demander à ce que le combat soit arrêté.

Sonas balança à nouveau son arme, mais Shader esquiva. Il recula, décrit un cercle vers la droite et se força à se concentrer. Règles ou pas, il ne serait qu'une tache sanglante sur le sol si cette hache le surprenait à s'endormir. Si le géant voulait un vrai combat, il l'aurait.

Sonas se remit d'aplomb et suivit les mouvements de Shader avec ses yeux de cochon. Son visage avait plus de cicatrices que de peau, son front était un bloc de granite dépassant de la forêt de ses cheveux sauvages. Personne n'aurait pu moins ressembler à un chevalier des Élus. S'il avait été sous les ordres de Shader dans le Septième Cheval... 

Avant de pouvoir finir cette pensée, il réalisa à quel point cette idée était ridicule. Sonas dans le Septième Cheval. Il n'y avait pas de cheval assez gros pour supporter son poids.

On pouvait dire ce qu'on voulait sur l'Étrangleur, mais il n'était pas aussi bête qu'il en avait l'air. Plutôt que de se lancer pour un troisième assaut, il maintint sa position, attendant que Shader fasse le premier pas.

Cette fois, quand le public conspua, Shader sut que c'était pour lui. Il avait d'abord été surpris par la férocité des attaques du géant. Il ne s'était pas attendu à plus que quelques coups d'estoc et parades à l'épée, une démonstration de talent et de vitesse avant que l'adversaire ne se rende. Car il savait qu'ils allaient se rendre. Il se préparait pour ce tournoi depuis son enfance et en aucun cas il ne perdrait.

Il attaqua en visant le ventre de Sonas, mais, quand la hache descendit pour le bloquer, il tourna son poignet et fendit l'air, remontant vers la gorge. Sonas trébucha sur le côté, mais quelque chose s'inscrit dans ses yeux. Shader avait déjà vu cela des centaines de fois : l'étonnement qu'il puisse se déplacer si rapidement, la prise de conscience qu'il ne pouvait pas être vaincu.

Sonas répondit avec rage. Il envoya du sable dans les yeux de Shader et se jeta sur lui. Alors que Shader s'écartait de la trajectoire du géant, clignant des yeux pour rétablir sa vision, il sentit plus qu'il n'entendit la hache s'abattre. Il se jeta sur le côté, roula et se releva d'un bond, l'épée au clair. La tête de la hache frappa le sol et y resta coincée. Sonas jura et balança un coup de poing que Shader bloqua du plat de l'épée, mais un crochet arriva de l'autre côté le touchant à la tempe, l'envoyant au tapis. La botte de Sonas écrasa sa main tenant l'épée, le forçant à la lâcher.

Shader voyait double, mais d'instinct, il donna un coup de pied, toucha quelque chose et entendit un craquement. Sonas se recula en sautillant et en jurant. Shader se leva, étourdi, et se baissa pour attraper son épée. Il fut pris de vertiges, chancela et manqua de tomber.

Sonas arracha sa hache du sol et le fixa du regard.

– Fini les conneries, dit le géant en pointant à nouveau Shader du même doigt. T'es mort.

Il essaya d'avancer, mais sa jambe céda et il atterrit sur un genou.

Shader secoua la tête pour s'éclaircir les idées et recula jusqu'à pouvoir voir correctement. C'était un sacré coup de poing que Sonas lui avait assené. Il eut un haut-le-cœur et réprima une envie de vomir.

Sonas se releva en s'appuyant sur sa hache. Il l'utilisa comme une béquille en chancelant et sautant vers Shader. Ils étaient deux, jusqu'à ce que Shader cligne des yeux et que les images fusionnent en une seule.

Sonas tituba en voulant frapper et Shader marcha pour le contourner puis pressa la pointe de son épée contre le ventre du géant.

– Te rends-tu ? demanda-t-il d'une voix glacée.

Sonas grommela et tenta une nouvelle frappe. Shader bloqua des deux mains puis frappa le géant au visage du plat de l'épée. Sonas cracha une dent et se lança pour un coup de hache sauvage. Shader esquiva et lui asséna un coup de poing à la mâchoire. Il grimaça au moment de l'impact, il s'en était presque brisé le poing.

Laissant tomber sa hache, Sonas tenta de l'affronter à mains nues, mais Shader se baissa sous les mains du géant qui tentaient de l'attraper et lui brisa le nez avec le pommeau de son épée.

Sonas grogna et tomba en arrière, le sang coulant sur son visage. Cette fois, Shader ne fit aucun quartier. Il asséna coup sur coup au visage du géant : poing, pommeau, poing. Les tentatives de Sonas pour bloquer les assauts ralentissaient progressivement. Désespéré, il se jeta brusquement en avant, mais Shader s'écarta et tendit la jambe. Le géant s'affala dans le sable, le souffle coupé. En un instant, Shader le maintint au sol, pressant la pointe de son épée contre le dos de Sonas, pas assez pour lui faire mal, mais assez pour lui enjoindre de rester à terre. Le géant essaya de se lever, Shader pressa plus fort. Des gouttes de sang perlèrent autour de la pointe. Encore un peu plus fort et l'Étrangleur hurla de frustration.

– C'est bon, je me rends. J'me rends, 'tain, ok ?

Des acclamations s'élevèrent des gradins.

– Bravo ! cria quelqu'un.

Shader aperçut un crâne chauve et une toge blanche.

Aristodeus. Le philosophe était donc venu à Aeterna pour le tournoi après tout. Le tuteur de Shader lorsqu'il était enfant. L'homme qui avait planté en lui l'idée qu'un jour, il gagnerait l'Épée de l'Arckon.

Il regarda à nouveau, mais il ne pouvait plus voir le philosophe dans la foule chantante. Classique. Toujours à aller et venir comme un nuage d'été en Britannia, pays natal de Shader.

Un tour de passé, encore cinq avant de pouvoir tenter la finale. C'était certainement l'unique chance de sa vie de réaliser son rêve d'enfant. Le tournoi n'avait lieu que lorsqu'il y avait un poste vacant, c'est-à-dire quand l'ancien Gardien de l'Épée de l'Arckon était mort. Quand on avait besoin d'un nouvel homme pour cette tâche. Le problème était que Shader ne voulait pas de ce poste. Il avait déjà décidé de quitter les Élus quand il était parti d'Aeterna pour se rendre à Sahul trois étés plus tôt. Il n'était revenu que pour se prouver quelque chose à lui-même. Se le prouver et tout abandonner. Il en avait fini de la vie de chevalier. Il en avait fini de se battre.

Les tours suivants furent plus faciles que le premier. Sonas était une légende, un monstre plus qu'un chevalier. Et Shader était maintenant plus méfiant, suspectant les autres de déroger aux règles comme le géant l'avait fait, qu'ils pourraient préférer la victoire à tout prix en oubliant l'esprit de la compétition. Il ne prit aucun risque. Deux adversaires se rendirent en moins d'une minute. Le suivant passa plus de temps sur sa jambe arrière qu'à lancer des attaques de son propre chef. Aristodeus avait toujours appris à Shader qu'une bonne défense ne menait jamais bien loin et il avait eu la preuve qu'il avait raison. Après un astucieux combat défensif, le chevalier manqua une parade et Shader ne rata pas cette opportunité. Le quatrième était un bon bretteur, mais pas assez rapide, de loin. Et le cinquième aurait pu être excellent s'il pensait moins au risque de perdre et se concentrait plus sur le mouvement des lames.

Entre les combats, il regarda le dragon Galen faire son chemin de victoire en victoire. L'homme avait du talent, certes, mais c'était la force brute et une détermination de fer qui l'emportaient à chaque tour. Il était à mi-chemin entre Sonas et Shader semblait-il. Une force bestiale, mais un bretteur passable avec un bon œil. Il pourrait s'avérer difficile à battre.

Sans surprise, Galen se qualifia pour la finale, ensuite, l'Exemptus Cane se leva dans la section Divine et annonça une pause. Le temps pour les combattants de manger et de dormir avant que l'issue ne se décide le lendemain matin.

***

Sans s'arrêter, il courrait dans des rues embrasées. Des torrents de lave, hauts comme des murs, coulaient de chaque côté. Des geysers de feu envoyaient leurs flammes haut dans le ciel, un ciel empli de fumée âcre. Sa peau cloqua et boursoufla et ses poumons se remplirent de fumée ardente. Derrière lui résonnait un horrible hurlement, comme si toutes les âmes des damnés étaient à ses trousses. Il se força à accélérer de plus en plus, criant devant les horreurs traînant à chaque coin et recoin de ce labyrinthe enflammé.

Je dois continuer de courir, se dit-il à lui même. Continuer de courir.

***

Shader se réveilla en sursaut et repoussa les couvertures comme si elles étaient en feu. Les draps sous son corps étaient trempés de sueur et sa gorge brûlait comme s'il avait avalé du sable. Une tonne de sable. Il avait sûrement encore dû hurler pendant son sommeil. Cela commençait à devenir un problème.

Il s'appuya sur un coude pour se relever et grogna. Tous les muscles de son corps protestaient, lui hurlaient de s'allonger à nouveau et de rester là au moins une semaine. Il plissa les yeux contre la forte lumière perçant par les persiennes. Pris de panique d'avoir manqué la finale du tournoi, il se leva d'un bond, grimaçant en sentant les crampes dans ses mollets, et sautilla vers la fenêtre.

Ouvrant grand les volets, il cligna des yeux face à la lueur du soleil. Petit à petit, la ligne d'horizon d'Aeterna devint plus nette, une panoplie infinie de dômes et de flèches, de colonnes et d'arches indissociables de ceux réduits en ruines lors du Jugement. Chaque brique, chaque mosaïque, chaque statue avait été durement restaurée, pour l'immense gloire de Nouse. 

Plus bas, la grand place rayonnait de couleurs alors que les Exempti en robe rouge quittaient la Basilique du Vénérable Tajen pour se rendre au Colisée. Il avait encore le temps, mais pas autant qu'il aurait voulu.

Le tour préliminaire le lui avait pris. Pas qu'il n'eut écopé de rien de plus grave que quelques égratignures et le mal de tête que Sonas lui avait donné. Mais le jeu de jambes, se lancer, parer, frapper, tout cela laissait des séquelles sur un corps, et ce n'était pas comme s'il était encore un jeune homme.

Le rêve était encore présent aux confins de son esprit. Il avait été dans l'Abysse, il en était certain. Comme toutes les nuits depuis qu'il avait mis les voiles vers la Ville Sainte d'Aeterna. Et à chaque fois, avant que les flammes ne l'entourent, avant que les démons n'arrivent, il était de retour dans la maison de son enfance en Britannia. Son anniversaire. Le jour où le philosophe Aristodeus arriva pour être son tuteur.

Il avait sept ans quand le vieil homme lui avait dit pour la première fois qu'il gagnerait peut-être un jour l'Épée de l'Arckon. Et il était là, trente ans plus tard, à un combat de réaliser cet exploit. Et pour quoi faire ? Pour compenser ses échecs en Sahul à l'autre bout du monde ?

Il attacha sa ceinture et tira en partie la longue épée de son père du fourreau. Elle avait une douzaine d'entailles et aurait eu besoin d'un bon affûtage, mais cela semblait inutile. Encore un combat et elle repartirait à la retraite, comme elle l'avait fait après qu'il eût enfin quitté le Septième Cheval pour devenir moine. Il la fit glisser brutalement dans le fourreau.

Il avait toujours su à quoi tout cela rimait vraiment. Se prouver qu'il pouvait gagner l'Épée de l'Arckon. Prouver qu'il était le meilleur des meilleurs et puis tout abandonner pour Nouse. Enfin, si les moines de Pardès acceptaient qu'il revienne. Il aurait suffisamment de temps pour y penser lors du voyage retour vers le Sahul. Suffisamment de temps pour panser ses plaies s'il perdait, ou tempérer sa fierté s'il gagnait.

Quelque part à l'extérieur, un chien aboya, et le visage défiguré du bulldog qu'il avait lorsqu'il était enfant lui revint en tête, la langue pendante, le sang coulant sur le museau. Pauvre vieux Nub.

Shader avait complètement oublié le chien jusqu'à ce que les rêves ne commencent. Encore maintenant, quand il y pensait, il bouillait toujours de rage envers Brent Carvin, le garçon qui avait défoncé la tête du chien avec une pierre. C'était l'autre souvenir mémorable du jour de ses sept ans. Il y avait de fortes chances que s'il revoyait Carvin, maintenant qu'il était un homme, il le découperait en pièces avant de pouvoir se retenir.

Il eut un sourire en coin à cette pensée. Cela serait une sacrée confession. Cependant, s'il avait bien décrypté les regards entre sa mère et son père il y a si longtemps, quelqu'un avait payé pour la mort de Nub. Jarl Shader n'aurait pas pu laisser passer ça. Pour lui, la justice était reine. Il n'aurait jamais rien fait au garçon, mais le père de Brent était une cible légitime.

Shader se versa un verre d'eau tiède du pichet posé sur sa table de nuit et se laissa tomber lourdement sur le lit pour le boire. Chaque gorgée apaisait sa gorge et éclairait son esprit.

Il se surprit à regarder fixement le Monas sur le mur du fond. C'était un symbole qu'il avait vu tous les jours de sa vie. Il était carrément sur sa tunique, brodé de fils rouges. Mais cependant, il se demandait toujours comment il en était venu à représenter Nouse, le fils d'Ain l'Inconnaissable.

Il avait une vague forme d'homme : une croix pour le torse, avec des bras comme des bâtons et des jambes ondulées. La tête était un cercle avec un seul œil au centre et le tout était surmonté d'une couronne en forme de croissant de lune. Il connaissait par cœur la signification de chaque aspect, mais quelque chose dans le Monas l'avait toujours turlupiné. Il ne pouvait pas dire ce que c'était, seulement qu'il avait l'impression que quelque chose... clochait.

Il rit intérieurement de cette idée. Rien ne clochait avec le Monas. Rien ne clochait avec Nouse et son saint Templum. Le problème venait de lui. Depuis toujours. Jarl Shader avait vu juste à l'époque, il y avait si longtemps, quand il avait refusé la foi, sachant qu'il ne pouvait abandonner sa vraie nature. On ne peut pas servir à la fois Nouse et l'épée, disait-il. Et son point de vue sur les chevaliers des Élus du Templum n'était un secret pour personne, il les considérait comme une contradiction plongée dans l'hypocrisie.

Shader secoua la tête et finit son verre d'eau. Il avait essayé du mieux qu'il pouvait : il avait participé aux guerres saintes dans les sombres forêts de Vérusia, avait renvoyé des centaines d'ennemis de Nouse dans l'Abysse d'où ils venaient, et pourtant, jamais il n'avait eu le sentiment de faire la volonté de Nouse.

Quelqu'un frappa à la porte, l'empêchant de sombrer encore plus dans un passé qu'il préférerait oublier. Il posa le verre et se recoiffa les cheveux en queue de cheval tout en se levant.

– Entrez, dit-il en enlevant sa houppelande du crochet auquel elle pendait et en l'enfilant.

La porte s’entrouvrit puis, comme si le visiteur prenait plus de confiance, elle s'ouvrit de quelques centimètres. Une main apparut sur le montant, suivie d'un large visage flanqué d'oreilles qu'un éléphant aurait pu envier.

– Magister ! s'exclama Shader. Je me demandais si vous viendriez.

– Tu n'as plus besoin de m'appeler ainsi, dit l'Adeptus Ludo en passant le pas de la porte. Cela fait des années, bien plus que j'aimerais m'en souvenir, que tu n'as plus eu à subir mes classes.

Il arrangea sa casaque noire et mauve et afficha un large sourire.

Shader avait oublié à quel point cet homme était immense. Même avec sa posture voûtée, résultat de décennies d'études, son ancien maître en théologie le dépassait de plusieurs têtes, Shader étant déjà lui-même considéré comme un homme grand.

Ludo leva ses sourcils fournis qui dépassèrent alors de ses lunettes.

– Oh, des cheveux en V. Je le savais ! Tu le caches bien sous ton chapeau, mon frère !

Shader sourit et prit le chapeau sur la patère, tirant le bord vers le bas.

– Ça protège mes yeux du soleil. Tous les petits avantages...

Ludo avança et ferma la porte derrière lui.

– Tu vas avoir besoin de toute l'aide possible contre mon Galen.

– VOTRE Galen ?

– Mon gardien, assigné par Sa Divinité, et je dois dire, j'en suis content. Oh, c'est une nouveauté qu'ils ont instaurée depuis que tu es parti. C'est une époque dangereuse pour les prêtres, mon ami. Le bras de Sahul est de plus en plus long avec chaque année qui passe.

– Vous n'y croyez pas, dit Shader. Le Templum a toujours eu besoin d'un ennemi en dehors de la Nousia. Ça empêche le peuple de trop se concentrer sur la politique locale.

Les yeux de Ludo brillèrent derrière ses lunettes et il agita son doigt de manière typique.

– Je vois que tu n'as pas changé. Tu n'as toujours pas confiance en l'autorité. Je m'étais demandé si la campagne en Vérusia avait réglé ce problème.

Shader gonfla les joues et expira, espérant trouver un autre sujet. La Vérusia avait changé beaucoup de choses pour lui, mais en tout cas, ça avait rendu son manque de confiance envers les autorités encore plus fort. Trop d'hommes étaient morts pour rien. Et la façon dont ils étaient morts aux mains des sbires du Seigneur Liche...

Ludo dut sentir son malaise. Il tapota l'épaule de Shader de son énorme main et le regarda dans les yeux.

– Bonne chance pour la finale, mon ami, et je suis sincère. Je soutiendrai Galen, question de loyauté j'imagine, mais tu resteras toujours mon favori. Tu as été le seul de mes étudiants en Nouse sait combien d'années à avoir remis en cause le paradoxe de Berdini.

Les yeux de Ludo se posèrent sur l'épée pendant à la hanche de Shader.

– Et pourtant te voilà, encore fidèle à toi-même. Oh, cela me fait penser. Comment ça va en Sahul ? Comment est le célèbre Abbé Gris ? J'imagine qu'il ne doit pas être ravi que tu sois ici pour te battre à nouveau.

– Son idée, dit Shader en menant Ludo à la porte et en l'ouvrant.

L'Abbé Gris pensait que perdre au tournoi préparerait mieux Shader à une vie d'humble prière. Mais quoi qu'il arrive, il insistait sur le fait que Shader devait faire un choix. Il partageait le point de vue de Jarl Shader sur le fait de combattre au nom de Nouse, malgré ce que le Templum prêchait quand ils avaient besoin de nouvelles recrues pour les Élus. 

– Il espère que tu gagneras ? demanda Ludo. Ce serait une première.

Shader secoua la tête et rit doucement.

– Je ne pense pas. 

En renfermant la porte, il réalisa d'un coup que Ludo n'avait peut-être pas tort. Peut-être l'Abbé Gris espérait-il secrètement que Shader remporte l'Épée de l'Arckon et retrouve le goût de l'action. Peut-être espérait-il simplement que Shader ne reviendrait pas.


L'ÉPÉE 

Ville d'Aeterna, Latia

Le monde entier était réduit à un point entre les yeux de son adversaire. Le rugissement de la foule était en rythme avec les battements de ses veines. Son épée dansait sans décalage entre pensée et action.

Shader était au bord de l'extase et entra dans un état de grâce. C'était quelque chose qui était devenu habituel.

Les yeux de Galen regardèrent brièvement vers la droite alors qu'il feinta un coup d'estoc, tournant son poignet et frappant le côté gauche non protégé de Shader, comme il était censé le faire.

Shader para et toucha le menton de Galen de la pointe de l'épée. Le grand homme tomba en arrière, essuyant le sang de sa fossette et marmonnant dans sa barbe. Première coupure qu'il recevait, estima Shader.

Il attendit, épée tenue lâche sur le côté, tandis que Galen remettait son uniforme en place et expirait lourdement. La veste rouge des Dragons du Templum pourrait devenir encore plus rouge si cet idiot ne se rendait pas.

Galen fronça les sourcils, leva son sabre et regarda Shader comme s'il comptait détacher sa tête de ses épaules.

L'attaque fut soudaine : une volée de coups secs, un coup de taille visant à éviscérer, une tentative de découper comme un boucher, le tout bloqué avec dextérité ou frappant l'air.

– Arrête de bouger, vieille canaille !

La foule se mit à rire. Galen afficha un regard noir. Shader leva sa lame et salua.

Tout en se grattant la moustache, Galen commença à tourner autour de lui, de fins cheveux dressés sur sa grosse tête rose.

Shader devait lui donner du mérite : ce n'était pas un lâche, ni un mauvais combattant. Il avait écarté ses adversaires avec une combinaison de talent et de force brute. De bonnes qualités pour un bretteur. Le genre qui menait à la gloire. Mais il était terriblement surpassé.

Galen beugla et chargea. Shader se balança sur le côté et lui égratigna l'arrière des cuisses quand il passa. Il aurait pu paralyser cet idiot, mais cela aurait été aussi loin de l'esprit du tournoi que ce que Sonas l'Étrangleur avait fait lors du premier tour.

Galen se retourna et frappa, donnant des coups de pied, des coups d'épée, crachant sa frustration. Shader céda du terrain, résista à la tempête puis s'éloigna, se remettant en garde.

Galen prit une profonde inspiration, épongea la sueur sur son front et avança. Shader posa lourdement son pied d'appui, commença à avancer en marchant puis se jeta en avant, le touchant sous l'épaulette. Galen rugit. Son sabre s'abattit et Shader esquiva, se mettant alors sur le chemin d'un coup de poing. D'instinct, son épée frappa et transperça la paume de Galen. Le grand homme lança un cri perçant puis couina quand la lame se libéra.

– Désolé.

Shader leva son épée et avança d'un pas vers lui.

Galen cria et frappa de toutes ses forces. Shader dévia le coup, mais son bras s'engourdit soudainement. Il transféra l'épée dans sa main gauche, la lame tournoyant et scintillant, glissant entre la garde et les doigts de Galen pour faire tomber son sabre au sol. Shader appuya la pointe de son épée dans la narine de Galen.

– Rends-toi.

Galen devint rigide, osant à peine respirer. Ses yeux allèrent de la lame de Shader à la sienne.

– Non, dit Shader. 

La poitrine du grand homme se souleva, menaçant de faire exploser les boutons polis de sa veste et de déchirer le brocart. Il éloigna prudemment sa tête de la pointe de l'épée de Shader, toucha d'un doigt l'intérieur de sa narine pour évaluer les dégâts. Du sang s'égouttait de sa main percée, tombant sur ses bottes.

– Est-ce que tu te rends ?

Un silence de mort régnait dans la foule.

Galen observa le Colisée, le visage virant au rouge quand il aperçut ses supporters.

– Oui, je me rends !

Il ramassa prestement son sabre et sortit de l'arène comme une furie.

Shader aperçut un éclat violet traverser la foule et sourit. L'Adeptus Ludo se hâta de traverser le hall, une main s'agitant et l'autre retenant ses lunettes sur son nez, tout en courant après Galen.

Secouant la tête dans un mélange d'amusement et d'affection, Shader s'inclina devant la foule, remarquant seulement alors combien ils étaient nombreux. Ils remplissaient toutes les rangées des gradins entre des colonnes striées et des arches ouvertes. Les applaudissements embrouillaient ses pensées, les recouvrant comme une avalanche. Il vacilla et vit le ciel se rapprocher, il trébucha et serait tombé si de puissantes mains ne l'avaient pas retenu.

– Un sentiment déroutant, abandonner la concentration du combat pour les hourras de la foule.

Une voix sèche, mesurée et familière : Ignatius Grymm.

Le grand maître le mena par l'épaule vers la section réservée au clergé, se tenant droit comme un I, une main posée sur le pommeau de son épée de parade.

Ignatius était tout ce pourquoi les Élus avaient été créés : immaculé, efficace et extrêmement obéissant à l'Ipsissimus. Le vieux chevalier fit une génuflexion, révélant une zone chauve telle une île au milieu de ses cheveux gris comme le fer et secs comme sa voix. Il leva un bras pour recevoir la bénédiction, le soleil étincelant sur ses manches en côte de maille, le symbole du Monas saignant de sa tunique comme une blessure mortelle.

– Qui présentez-vous au Premier Serviteur d'Ain ? demanda l'Exemptus Cane.

Il tremblait de par son handicap et serrait fermement le manche de sa canne. Une fine ligne de salive brillait dans le creux de son menton.

Ignatius déclama pour que toute la foule entende :

– Je présente Deacon Shader, ancien Capitaine du Septième Cheval, meneur de la charge qui a brisé le front vérusien à Trajinot et désormais Gardien, dit-il avant de se tourner pour englober le Colisée de son regard, de l'Épée de l'Arckon.

Donnez à une lame un nom légendaire, pensa Shader, et les hommes feraient n'importe quoi pour la gagner. Des hommes comme tous ceux qu'il avait battus sur le chemin de la finale. Si l'Arckon n'était pas qu'un mythe, la dernière chose dont il aurait eu besoin était une épée et il n'était pas certain qu'il approuve une telle affiche de brutalité afin de l'obtenir. Le Templum était beaucoup de choses pour nombre de gens, mais pour Shader, il n'était cohérent que pour une seule chose : le paradoxe de la confrérie d'amour née des cendres de l'Ancien Monde et imposée par les légions.

L'Exemptus Cane hocha la tête en se léchant les lèvres, ses yeux humides et chassieux glissant vers Shader pour le jauger.

– Êtes-vous consacré ?

– Oui, votre Éminence.

Ce vieux fou aurait-il oublié avoir fait lui-même l'onction ? C'était la triste réalité du Templum, pensa Shader, tout ce discours sur le caractère unique de chaque Nousien, mais en réalité, ils n'étaient que des fesses sur des chaises.

– Bien, bien.

L'Exemptus semblait être à court de choses à dire, faisant claquer sa langue en regardant par-dessus son épaule vers le dirigeant suprême de la théocratie nousienne.

L'Ipsissimus Théodore était assis tel un dieu, sa robe blanche en accord parfait avec le trône étincelant, un lourd Libré aux reliures de cuir ouvert sur ses genoux, donnant l'impression qu'il méditait en continu sur le texte sacré, qu'il était en fait son incarnation humaine. C'était un homme petit, décharné et pâle comme la mort. Une barrette blanche était perchée sur le côté de sa tête, bien trop loin. Ses yeux brillants transperçaient Shader depuis leurs orbites affaissés. Des yeux plein de vitalité et la rumeur d'un esprit rapide.

L'Ipsissimus leva une main et Shader s'agenouilla pour embrasser sa bague. Un éclat d'or retint son regard : un Monas pendant à une lourde chaîne. Une ambre brillait dans la tête : un œil unique qui voyait tout.

– Acceptez-vous l'Épée de l'Arckon ?

La voix de l'Ipsissimus était faible et rauque. Il toussa légèrement, accompagné d'une grimace discrète.

– Si telle est votre volonté, Divinité.

L'Ipsissimus hocha la tête à l'adresse de l'Exemptus Cane, qui agita sa canne vers le prêtre se tenant à droite du trône. L'homme avança, tenant un coussin de velours recouvert d'un lin blanc.

L'Ipsissimus ôta le tissu pour révéler une lame terne : une courte épée à double tranchant avec une pointe effilée pour l'estoc, une garde arrondie et des stries pour la prise. Il passa l'épée à Shader. Des gravures sur la lame brillaient sous les rayons du soleil.

Les mains tremblantes, Shader articula silencieusement les mots en les lisant : « Vade in pace ». Il regarda l'Ipsissimus.

– Va en paix. Belle ironie, ne trouvez-vous pas ?

Il agita légèrement la main et Shader recula.

Vade in pace. Shader pouvait presque entendre la voix de l'Adeptus Ludo lui enfonçant l'explication dans le crâne : « Impératif. Un ordre, pas un nom ». Il y a des choses que l'on n'oublie jamais, aussi insipides et inutiles fussent-elles. Peut-être tout cela avait-il été une préparation pour comprendre les blagues de l'Ipsissimus.

– Montre-la à la foule, lui souffla Ignatius à l'oreille.

Marchant vers le centre de l'arène, Shader tint l'épée en au-dessus de sa tête. Les acclamations étaient assourdissantes, comme des cascades d'eau. L'épée semblait apprécier, aussi bizarre que cela semble. Il changea sa prise sur l'épée, momentanément sous le choc. Il était certain que l'objet avait tremblé. Non, plus que ça : l'épée ronronnait.

***

– Un glaive, dit Ignatius en remplissant le verre de Shader. Une arme du meilleur pedigree, déjà vieille avant le temps des Anciens.

Shader fit tourner l'épée sur la table, la lumière des lampes à huile dansant le long de la lame et révélant l'inscription. Cela semblait être une invitation à retourner en Sahul, remiser les symboles des Élus une bonne fois pour toute et retrouver la vie contemplative à Pardès.

Il se demandait ce que l'Ipsissimus penserait de ça. Quitter la chevalerie consacrée n'était pas quelque chose que l'on encourageait, et le Gardien de l'Épée de l'Arckon quittant la ville d'Aeterna, personne n'osait y songer.

– Nos illustres fondateurs les ont utilisées, dit Ignatius avec un geste de la main englobant ce qui les entourait. Aeterna a été construite à la force d'armes comme celle-ci. Des coups rapides et efficaces dans les interstices d'un mur de boucliers avançant. Des empires entiers balayés. Des hommes brutaux. Des hommes intelligents. Sans pitié.

Le grand maître semblait vraisemblablement les admirer, ce qui n'était pas vraiment une surprise.

– Elle est à toi si tu veux.

Ignatius recracha son vin et manqua de s'étouffer.

– Tu ne peux pas la donner. Tu as juré de servir.

– J'ai fait ça ?

– Tu as accepté, souviens-toi. Tout comme Erlstein l'avait fait et Baladin avant lui.

Une ligne continue de champions servant jusqu'à la mort, liés au cœur du Templum, les derniers gardiens contre une menace imaginaire. Si le Technocrate, Sektis Gandaw, qui avait autrefois conquis l'Ancien Monde, restait une menace, on pouvait se demander ce qu'il attendait.

– Tu sais que je ne suis pas revenu pour ça.

Ignatius fronça les sourcils et posa son verre.

– Pourquoi alors ? Tu savais sûrement que personne ne pouvait te battre, surtout pas ce nigaud de Galen.

Shader se mit à rire.

– Il était assez bon. Il t'en aurait donné pour ton argent.

– Si j'étais manchot, peut-être, répliqua Ignatius en prenant son verre, et que j'étais aveugle et assis sur une chaise.

Son expression redevint soudain sérieuse.

– Encore déchiré ?

Shader poussa un long soupir. Ignatius ne pouvait rien savoir du conflit qui l'avait fait courir à nouveau à l'abbaye : les sentiments désarmants qu'il éprouvait pour Rhiannon depuis qu'il l'avait trouvée attaquée par des greûles à la sortie d'Oakendale.

Il ne se faisait pas d'illusions à son sujet. C'était la sahulienne typique : grossière et fougueuse, pouvant affronter les hommes à force égale. Mais son apparence était d'une certaine façon décalée par rapport à ses manières. Elle était blême et svelte, la brillance de ses longs cheveux noirs contrastait avec sa peau laiteuse. Pas du tout le look bronzé auquel on pourrait s'attendre chez une fille de fermier de l'Ouest du Sahul. Ses yeux étaient légèrement enfoncés, ses lèvres légèrement retroussées, méprisant l'absurdité des choses.

Elle fascinait Shader, il affirmait mieux la connaître qu'elle ne se connaissait elle-même. Il pensait qu'elle avait un pied passant à travers le voile entre ce monde et le paradis éternel d'Araboth. Il en riait maintenant. La distance donnait une autre nuance aux choses. L'apparence éthérée pouvait tout aussi bien être le résultat de quelque consommation et le mépris pouvait tout aussi bien lui être destiné. Il soupçonnait parfois que Rhiannon Knawe ne fût qu'une énigme créée par son esprit.

Il observa son verre pendant un long moment, faisant tourner le pied sur la table.

– Suis-je vraiment sous serment ? L'Abbé Gris m'attend.

– Si j'étais pris entre deux maîtres, je sais auquel j'obéirais, dit Ignatius.

– Celui tout en blanc avec la plus grande armée de Nousia pour le soutenir ?

Ignatius fronça les sourcils et se pencha sur la table.

– Désolé, Grand Maître.

Shader baissa les yeux et recula.

Le silence était lourd. L'attente était insoutenable. Ne pouvait-il simplement pas se lancer ? L'habituelle réprimande pour irrévérence ? Le sermon à propos de la foi et du devoir ?

Ignatius sembla lire dans ses pensées et gloussa.

– À quoi cela servirait-il ? dit-il en se reculant dans son siège et passant ses mains derrière sa tête. Même quand tu étais sous mes ordres, tu ne prêtais pas la moindre attention à ce que je disais.

– Ce n'est pas...

– Deacon, je te connais depuis longtemps. Je te considère comme un ami. Tu n'as pas besoin que je te dise ce que tu dois faire. Penses-y. Tout cet entraînement, toutes ces prières. Les batailles, n'oublie pas les batailles. Par quelle autre façon Ain peut-il nous tester dans ce monde ? Tu as fait tes preuves des centaines et des centaines de fois. Sauf envers une seule personne.

Ignatius se pencha en avant et posa sa paume sur la poitrine de Shader.

– Mais, la Vérusia..., répliqua Shader en se pinçant l'arête du nez.

– Je sais, dit Ignatius d'une voix adoucie. J'étais là. Les choses que l'on a vues dans ces forêts auraient érodé la foi d'hommes de moindre envergure, mais pas toi. Par le sang d'Ain, Deacon, tu as mené la charge qui nous a sauvés.

Shader secoua la tête, mordant la pointe de son pouce.

– Ce n'est pas seulement...

– La foi, mon ami. La foi. C'est tout ce dont tu as besoin. Ain t'aime. Tout ce qu'Il demande, c'est que tu fasses ton devoir. Rien de plus.

***

Les docks étaient déserts. Sombres, silencieux, si ce n'était le bruit des vagues sur la jetée, le craquement du bois.

Shader resserra son manteau autour de lui, abaissa le bord de son chapeau et se courba sous le vent salé.

– Le moment parfait pour s'éclipser.

Un vieil homme sortit du hangar à bateaux en boitillant, sifflant et crachant des glaires. Son épais chapeau était profondément enfoncé et une cape épaisse couvrait ses épaules.

– Le moment parfait pour dormir, dit Shader en espérant qu'il comprendrait.

Le vieil homme toussa dans sa main, adossé à la porte.

– Le sommeil c'est bon pour les morts. J'aurai assez de temps pour ça quand je serai dans l'Abysse.

Shader plongea la main dans sa poche, faisant cliqueter des pièces.

– Combien ça va me coûter pour que vous vous la fermiez ?

Le vieil homme lui lança un regard innocent.

– À propos de quoi ? À moins que vous référiez à un chevalier des Élus, Gardien de l'Épée de l'Arckon, s'éclipsant dans la nuit, à la recherche d'un navire le menant à l'autre bout du monde, probablement jusqu'en Sahul.

– Qui êtes-vous ?

Un frisson s'empara de Shader. Seul l'Abbé Gris connaissait son plan et il n'était pas sorti du Sahul depuis des décennies. Cela dit, Ignatius était au courant, bien sûr. Il savait que Shader considérait retourner à l'abbaye, mais il ne s'attendait sûrement pas à ce qu'il le fasse.

– Les liens entre les amants surpassent les serments aux hiérophantes. C'est ainsi, c'est tout. La nature humaine résumée.

Entre les amants ? Référait-il à...

D'instinct, la main de Shader se posa sur la garde de sa longue épée.

– J'utiliserais l'autre, si j'étais vous. Son tranchant est bien plus affûté.

– Si vous insistez, dit Shader en tirant le glaive qui grinça légèrement en sortant du fourreau. Maintenant, fini la rigolade. Vous êtes avec le Judiciaire ? Où sont les autres ?

Le vieil homme gloussa. Il retira son chapeau, se redressa et la cape tomba.

– Aristodeus !

Le clair de lune se reflétait sur le crâne chauve du philosophe, révélant de profonds sillons sur son visage. Il frotta sa barbe blanche entre son pouce et son index, comme il faisait toujours quand il était satisfait de lui-même.

– Par l'Abysse, comment m'avez-vous trouvé ?

– Oh, les avantages de l'âge et de la sagesse. Et d'ailleurs, qui dit que je te cherchais ? J'ai d'autres choses à m'occuper, tu sais. Toujours à sautiller ici et là, comme ces kangourous que vous avez en Sahul. Une minute ici, Ain seul sait où la suivante. Cependant je dois admettre que j'espérais que tu y retournerais. En fait, je savais que tu y retournerais.

– J'ai fait une promesse à l'Abbé Gris.

Aristodeus se mordit la lèvre inférieure.

– Oui, le noviciat. Deuxième round, hein ?

Il lança quelques coups de poing dans l'air, sautillant et titubant.

– Je suis sérieux. Plus de combats. J'en ai fini.

– Je n'en doute pas, dit Aristodeus. C'est une bonne idée si tu veux mon avis. Montre que tu es le meilleur et fais tes valises pour une vie de prière. C'est le genre de choses que j'aurais pu faire moi-même, mais bon, tu sais ce que je pense des Nousiens.

Shader ne le savait que trop bien. Le philosophe semblait cependant toujours vivre dans des cercles nousiens, enseignant, conseillant, débattant. Il avait même instruit Shader pour le faire entrer au Templum des années auparavant, chez lui en Britannia. Depuis sa plus tendre enfance, Shader avait eu Aristodeus pour le guider, d'abord en tant que tuteur engagé par son père, puis comme ami. Les conseils du vieil homme lui manquaient depuis qu'il était parti pour le Sahul.

– Ce serait pas mal d'avoir un peu de compagnie, dit Shader. Six semaines en mer ça peut vous rouiller l'âme, si vous n'avez que des marins saouls et le chat du navire à qui parler.

– J'ai bien peur de devoir te décevoir. Des affaires avec le Templum, dit Aristodeus en levant les mains et les yeux.

– Bien. Vous pouvez donc ramener l'épée pour moi.

Le philosophe se pencha en avant et murmura dans un geste théâtral :

– Pas sûr qu'ils remarquent si tu la gardes. Si tu ne dis rien, je ne dirai rien non plus.

Shader savait qu'ils auraient sa tête s'ils savaient ce qu'il faisait. Un chevalier des Élus, même ancien chevalier, reniant son devoir envers l'Ipsissimus. Ce serait le genre d'excuse dont ils se serviraient pour ressortir le bûcher. Si le Judiciaire du Templum n'était pas déjà à ses trousses, il le serait au petit matin. Avec de la chance, d'ici là, il serait déjà à mi-chemin vers Rujala et aux limites du territoire nousien.

– L'épée et l'homme sont liés.

Aristodeus adopta ce visage de morne sérieux qu'il gardait pour soulever des points d'importance.

– C'est quelque chose qui va au-delà de la cérémonie et du pouvoir de pacotille des Ipsissimi, continua-t-il Contrairement à beaucoup de choses que l'on trouve au Templum, l'Épée de l'Arckon est bien plus que de la fumée et des miroirs. Bien bien plus.

Shader plissa les yeux. Le dénigrement de la religion n'était pas nouveau. Aristodeus s'était toujours considéré comme étant au-dessus de telles inepties superstitieuses. Néanmoins, il avait toujours donné satisfaction à la mère de Shader en s'arrangeant pour que le garçon rejoigne les chevaliers des Élus à Aeterna.

Et maintenant, Shader partait une nouvelle fois. Quittant le cœur du Templum. Quittant la vie des Élus. C'était un costume qu'il n'avait jamais vu comme lui allant, peu importe avec quelle force il avait essayé. C'était peut-être l'attitude de son père, déteignant sur lui.

Aristodeus le regardait avec ses sourcils levés, comme s'il s'interrogeait, ce qui disait qu'il vous lisait comme un livre ouvert.

– L'épée est à toi mon ami. Emmène-la avec toi en Sahul. Cache-la sous ton lit à l'abbaye. Cache-la où tu veux. Mais prends-la. C'est... nécessaire.

Shader eut à nouveau des frissons. Le vent se renforça, aspergeant son visage d'eau salée. Il rengaina le glaive et mit une main sur son chapeau pour l'empêcher de s'envoler.

– Ne t'en fais pas pour l'Ipsissimus, dit Aristodeus en se dirigeant vers la passerelle. Il sera furieux pendant un certain temps, mais ça passera. Bonne chance avec le noviciat.

Shader se retourna et avança le long de la jetée.

– Ah, lança Aristodeus par-dessus son épaule. Passe le bonjour à Rhiannon de ma part.

Shader tourna sur lui-même.

– Comment vous...

Mais le vieil homme était parti.


L'AURA PLACIDA

En mer, entre la Latia et la Numosia

Le navire fit une embardée et Shader fut repoussé dans le passage, agrippant le montant de la porte, les doigts rigides. Son estomac se souleva à nouveau, bien qu'il était plus que vide. Avec un élan désespéré, il se jeta à travers l'embrasure de la porte et avança sur le pont en vacillant.

Les nuages s'étiolaient et la pluie était dorénavant réduite à un crachin. La tête de la tempête roulait sur la poupe, se dirigeant vers la Latia. La queue de la bourrasque gonflait les voiles carrées du mât principal et les faisait claquer. Les vergues grinçaient et craquaient alors qu'il passait dessous en glissant, se courbant contre le vent afin de monter les marches menant au gaillard.

Le Capitaine Amidio Podesta était accoudé à la rambarde de la proue, ses cheveux noirs volant comme des algues mouillées derrière lui, ses atours tapageurs ayant l'aspect des haillons qu'ils étaient vraiment, trempés, collants, affaissés sur sa forte carrure.

Il eut l'air de sentir Shader approcher, même au-dessus du vacarme créé par la tempête, se retournant et renfonçant son tricorne sur la tête. L'homme avait un lien étrange avec le bateau qui l'alertait de tout changement de la mer, de chaque pas sur le pont.

– Vous voyez, je vous l'avais dit.

Podesta afficha un sourire révélant des dents manquantes, sa moustache d'ordinaire lisse pendant mollement, les bajoues cachées par une barbe à trois nattes.

– Certaines tempêtes, on se hâte de les dépasser, dit-il en faisant un geste vers la masse sombre s'échappant par la poupe. Et d'autres, on les affronte de front. C'est comme le grand Nicolau Rama disait, un navire a un beaupré pour deux raisons.

Il caressa affectueusement la base du poteau qui ressortait de la proue, des cordes pendant négligemment, des focs plissés et enroulés tout du long.

– Une ancre pour les étais, continua-t-il.

Il indiqua le gréement se tenant devant le mât le plus proche, où quelques marins crasseux pendaient encore, comme des araignées défiant le vent de les déloger.

– Tout le monde sait ça, hein ?

Si Shader le savait, c'était uniquement parce que le Capitaine Diaz l'avait ennuyé avec des leçons nautiques sans fin lors du voyage en venant de Sahul. Pour Diaz, tout passager physiquement capable devait être marin, juste au cas où. La mer était une bête capricieuse sans pitié. Quand la crise surviendrait, et elle arriverait, soit vous vous leviez et jouiez votre rôle, soit vous sombriez avec le navire et tous les autres.

Podesta fronça les sourcils et rentra le menton, lançant à Shader un regard confus et inquiet, comme un père à un enfant qui n'aurait pas compris l'importance de ne pas jouer avec le feu.

– Vous ne voulez pas que le mât de misaine tombe sur le principal, hein ? Vous comprenez ? Bien, bien. Deux points, dit-il, et le deuxième va vous plaire, comme vous êtes un homme pieux.

Il n'y avait aucune pointe de moquerie. Bien au contraire, Podesta s'inclina légèrement et fit se toucher les bouts de ses doigts.

– C'est comme, dit le capitaine en étirant le bras vers le beaupré se soulevant au-dessus des vagues, la pointe d'une lance transperçant un mur de boucliers. Vous comprenez ce genre de choses, non ?

Shader comprenait, mais comment Podesta pouvait le savoir, cela le dépassait.

– C'est comme la corne d'une licorne qui charge. C'est comme..., dit-il avant de s'interrompre en regardant au loin vers l'horizon gris, une aiguille d'amour perçant le cœur d'Ain. Ça vous plaît ? Vous voyez, nous, les Quiloniens, ne sommes pas aussi ignorants que vous le pensez.

Ils avaient beau avoir traversé la tempête, la caraque continuait de ruer et de retomber lourdement dans les creux, et à tribord, des chevaux blancs écumaient et crachaient.

Podesta suivit le regard de Shader et lui donna une tape amicale sur l'épaule.

– Le récif de Narala, mon ami. Nous sommes plus proches de la Numosia que de la Latia maintenant, vous savez. Ne vous ai-je pas dit que je connaissais une route rapide ? Plus rapide que ce charlatan de Diaz, hein. Et l'Aura Placida, dit-il en englobant le navire d'un geste de la main, n'est pas aussi véloce que la caravelle de Diaz, mais elle est plus grande, hein. Et elle est confortable, elle a de la force et une âme.

Il se frappa la poitrine et releva le menton, comme si la supériorité de son vaisseau était évidente.

Shader était d'accord pour ce qui était du confort. Le Dauphin avait vraiment été rapide, mais les quartiers étaient étroits et il y avait peu de place pour la marchandise. Diaz avait emprunté la longue route vers Aeterna, longeant les côtes de la Britannia et naviguant le canal entre la Quilonia et la Galia. Ils n'avaient pas accosté en Britannia et Shader ne pouvait pas dire que ça l'avait dérangé. L'aura de cet endroit avait changé depuis la mort de son père, il se disait qu'il le voyait maintenant comme ce qu'il était vraiment. Les rayons de lumières perçant les feuilles de la forêt de Friston, l'odeur de l'herbe fraîchement coupée, la présence réconfortante des Basses : le monde vu par les yeux d'un enfant. Mais quand Jarl s'était dégradé, quand la maladie avait transformé le titan en répugnant sac de chair et de merde, l'enfant était mort avec lui. Il y avait une blague à Aeterna dont Shader avait fait les frais en s'élevant dans les rangs : la Britannia était l'intestin de la Nousia, la fosse septique de l'empire du Templum. Les Latiens n'avaient jamais cherché à dissimuler leur mépris pour les origines de Shader. Pour eux, la Britannia avait plus de points communs avec les forêts barbares de la Vérusia qu'avec la culture nousienne.

– Non, continua de déblatérer Podesta tout en regardant vers la mer, votre ami Diaz n'aurait pas eu le courage d'emprunter cette route. Jamais il ne naviguerait dans le récif, et même s'il le faisait, il aurait pas les tripes pour les îles Anglesh.

L'itinéraire de Podesta les ferait passer près des terres natales des greûles. Shader n'avait aucune hâte de renouer avec les bêtes sur lesquelles il était tombé à l'Abbaye de Pardès, révélant la vraie nature de son rêve d'une vie contemplative. Il avait été le seul à avoir les compétences nécessaires pour les affronter, le seul à les poursuivre alors qu'ils ravageaient les terres au sud d'Oakendale.

Podesta tira une flasque en métal de sa botte et dévissa le bouchon.

– Ne vous inquiétez pas mon ami. L'Aura Placida veillera sur nous, et mes matelots sont aussi féroces que n'importe quel greûle.

Shader en doutait, bien qu'ils avaient l'air de durs à cuire, le genre d'hommes qui vous transperceraient pour un dupondius de bronze.

Podesta remarqua qu'il observait les marins se déverser sur le pont, criant et entonnant un chant de marin qui semblait principalement composé de jurons.

– Ce sont de bons gars, hein, dit Podesta en frottant sa barbe et en fronçant les sourcils. Si vous savez comment les traiter. Rhum ?

Shader déclina et détourna le regard tandis que le capitaine prit une gorgée et s'essuya la bouche du dos de la main.

– On dirait bien que vous avez besoin de quelque chose pour redonner de la couleur à vos joues, hein. Le pire est passé. Allez voir Sabas. Dites-lui que vous avez besoin de fromage fondu et de pain. Dites-lui que le capitaine vous envoie.

***

L'Aura Placida flottait avec bonheur, les cris des marins et le craquement des vergues un rappel étouffé du monde hors de la coquerie.

L'odeur salée du fromage grillé fit gargouiller le ventre de Shader, lui donnant l'eau à la bouche. Sabas, à la carrure imposante, s'assit et posa le plat devant Shader qu'il observa alors renifler le pain et le lever vers sa bouche. Cela demandait un effort de ne pas l'avaler d'un coup pour remplir de le vide dans ses entrailles. Sous les yeux attentifs du chef, Shader grignota un bout, savoura son goût relevé et émit des « hum » d'appréciation en avalant.

– Vous aimez comment on mange en Numosia ? Fromage de chèvre et pain au levain.

Sabas ouvrit les mains, ses lèvres épaisses avalant les mots roulant dans sa bouche avec un zozotement.

– Un peu de moutarde de Vérusia, dit-il en lançant un regard oblique vers Shader. Et un peu de poivre noir. Comment vous croyez que je suis devenu aussi gros ?

Il se frappa la panse, son double menton ondulant quand il se mit à rire, un rire venu des tripes.

– Oh. M. Sabas, grogna-t-il comme une tempête ne faisant que passer, vous êtes un homme bien gras.

Un garçon au visage rouge passa la tête par la porte, plus d'acné que de peau, des cheveux gras et roux. Ses yeux regardèrent par-dessus son épaule puis vers l'assiette de Shader. 

– Il vous en reste, Chef ? geignit-il en se frottant le ventre. J'ai la dalle.

Sabas frappa la table avec sa grosse main, son ventre ondulant de rire.

– Ah, Elpidio. Toujours faim. Tu t'assoies et tu bouges pas. Peut-être que t'auras quelque chose.

Le jeune se faufila par l'ouverture de la porte et se glissa sur un tabouret, offrant un sourire nerveux à Shader.

– Elpidio est comme un fils pour moi, dit l'homme noir tout en coupant du pain et le garnissant de fromage. N'est-ce, pas, gamin ? Tu manges la bouffe que je t'envoie ? On dirait pas.

Elpidio ne leva pas les yeux de la table et se mit à jouer avec une fourchette.

– Je la mange, quand on me la prend pas.

– Cleto ? demanda Sabas en mettant le couvercle sur la poêle avant de la mettre sur le feu.

– Ouais...

– Arrête de jouer avec cette fourchette, gamin, elle est propre. Voudrais pas la laver pour rien.

– Désolé, Chef.

Sabas s'assit sur le tabouret à côté de lui et baissa la tête pour regarder le garçon dans les yeux.

– Sois pas désolé. Tout va bien ?

Shader prit une bouchée de pain au fromage et mâcha vigoureusement.

– Qui est Cleto ?

– Rien que je pourrais pas gérer. N'est-ce pas, gamin ?

Elpidio hocha la tête et afficha un sourire.

– C'est bien vrai, Chef. C'est prêt ?

Sabas leva les yeux au ciel et alla voir la poêle.

Elpidio regarda rapidement Shader avant de baisser à nouveau les yeux vers la tables.

– Vous êtes un prêtre ?

– Non. Pas encore en tout cas.

– Un soldat, alors ?

– Tu poses beaucoup de questions, Elpidio.

Shader prit une autre bouchée et se versa un verre d'eau.

– C'est juste que les gars, ils se demandent. Ils disent que vous êtes un maudit Nousien et que vous portez ce truc, ce symbole, sur votre tunique, et Cleto dit que vous avez amené une épée à bord.

Shader avala puis posa son pain.

– Il y a plein de Nousiens hors de Quilonia. Presque partout dans le monde, sauf en Sahul et certaines régions de Numosia.

Sabas grogna.

– Sans oublier la Vérusia, bien sûr.

Elpidio leva la tête, les yeux écarquillés, bouche bée, puis baissa les yeux vers ses doigts qui tapotaient sur la table.

Sabas posa du pain au fromage devant le garçon, il l'attrapa et arracha une grande bouchée, crachant des miettes tout en parlant.

– Les gars ont pas le temps pour les Nousiens, désolé. J'pense qu'on gardera notre façon de faire.

En dehors de la Vérusia, qui était sous le joug du Seigneur Liche, la Quilonia était le seul pays du Nord à résister à la protection du Templum.

– Les Quiloniens votent toujours pour leurs dirigeants ?

Cette idée avait toujours semblé bizarre à Shader : confier la gouvernance d'un pays aux caprices d'une foule inculte. Aucun sens. Pas de continuité. Sans oublier qu'un astucieux tyran en devenir pourrait facilement tromper les foules pour se faire élire. Il n'y avait qu'un petit pas entre liberté et dictature.

– J'en sais rien. Je m'intéresse pas à la politique.

C'est bien ce que pensais Shader. Si c'était l'attitude générale, il préférait de loin s'en tenir à la succession ipsissimale. Au moins de cette façon, il y avait de l'ordre, chacun savait où était sa place dans le grand ordre des choses.

– Elpidio est un gars de la campagne, dit Sabas. D'une famille qui travaillait dur, c'est pas vrai, fiston ?

– Vignerons, dit le garçon en souriant fièrement la bouche pleine.

– Un commerce aussi bon qu'un autre. Pourquoi tu es parti ? demanda Shader.

– Vous aussi vous posez beaucoup de questions, répliqua Elpidio avant de repousser son assiette et de se lever. Certains d'entre nous ont du travail. Merci pour le repas, Chef.

Sans regarder Shader dans les yeux, il sortit de la coquerie.

Sabas se pencha sur la table, ses gros doigts entrecroisés. Sa voix un faible grognement.

– Les vignes ont été réduites en cendres. Ses parents et sa sœur tués. Le garçon était en ville à ce moment-là, il livrait du vin. Le capitaine était un client. Il a très mal pris la nouvelle et est parti après ceux qui avaient fait ça. Il les a méchamment tués, pas de chichis. Un bon homme, le capitaine, mais dur. Il a le respect de l'équipage, et avec ces loups de mer, c'est pas peu dire.

Shader sursauta quand de la lumière se déversa par la porte ouverte et que le Capitaine Podesta passa la tête.

– Les Nousiens donnent plus de valeur aux gens qu'au profit, dit-il. Malheureusement, en Quilonia, c'est l'inverse. La famille d'Elpidio a eu le malheur de trop réussir. Dommage pour le garçon. Dommage pour ma cave à vin, hein. J'arrive à ma dernière douzaine, mais je suis prêt à en ouvrir une, si vous voulez bien vous joindre à moi.

– Peut-être une autre fois.

Shader leva la corde de prière de sa ceinture, s'attaquant à un gros nœud. Il méditait sur celui-là depuis des jours et l'avait presque.

– Je vois, dit Podesta. La prière avant le vin. Très bien, hein, Sabas ? Un homme saint à bord ça présage du bon pour notre voyage.

Shader trouva cela drôle. Une des plus vieilles histoires du Libré, comprenant un très gros poisson, faisait penser que c'était le pire des malheurs.


RUJALA

Port de Rujala, Numosia

Rujala débordait de la côte numosienne comme un lisier d'algues en décomposition. Un mur de roches plus ou moins liées avec du mortier encerclait la baie et s'étendait le long du port, parallèle au rivage. Les jetées de bois étaient hérissées de doggers, de barques, de doris et de canoës déchargeant leurs prises ou se préparant à prendre la mer. Un galion à la haute proue se dressait au-dessus d'eux, des voiles blanches ferlées sur trois mâts massifs, le beaupré dirigé vers le village portuaire comme un doigt accusateur. 

Shader lança un regard oblique vers les bâtiments en ruines en retrait du littoral, des foules de Numosiens à la peau sombre fourmillant tout autour, les voix un mur de son étouffé ponctué par les tambours.

L'équipage de l'Aura Placida jetait les paquets sur la jetée et ils se bousculaient pour être les premiers à rejoindre le rance carnaval hors du navire. Les pièces furent comptées et vite dissimulées, des insultes furent échangées et des frappes dans le dos furent données alors qu'ils descendaient comme des rats se jetant sur des déchets.

– Vous voulez que je vous en ramène une ?

Sabas arborait un sourire révélant ses dents et gonflant ses joues alors qu'il chancelait à reculons sur la jetée, faisant signe à Shader.

– Les putains numosiennes ont les plus gros derrières....

Il secoua ses joues et souffla de l'air entre ses lèvres retroussées.

– Et leurs seins.... dit-il en soupesant sa propre poitrine apparente. Oh, comme j'ai hâte.

– Comme sur le Dauphin, hein.

Le Capitaine Podesta s'accouda à la rambarde à côté de Shader, souriant à ses hommes comme un papa poule.

– Oh non, c'était pire.

L'équipage de Podesta était certes composé d'hommes grossiers et durs, mais ceux de Diaz étaient des tueurs, tous. La lie de l'humanité, la vermine de presque tous les pays qu'il connaissait. Tous des soûlards, des joueurs, des coupe-gorges et des libertins. Le Dauphin était le seul navire à quitter le Sahul pour la Nousia à ce moment-là. Shader aurait certainement fait l'impasse sur le tournoi s'il avait su que c'était un navire corsaire.

Un trio de soldats en tunique blanche se frayait un chemin dans la foule, leurs cottes de mailles étincelant sous les rayons du soleil. Leurs mains ne quittaient jamais la garde de leurs longues épée et chacun portait un bouclier de type écu dont le blason était un nœud rouge complexe.

– Ohé messieurs, leur lança Podesta. Mon cœur se remplit de joie de voir la loi et l'ordre nousiens dans cette fosse de dépravation. Vous voulez monter à bord, hein ?

Les soldats s'arrêtèrent au pied de la planche et se touchèrent le front. L'homme au milieu fit un pas en avant et fit claquer les talons de ses bottes polies l'un contre l'autre.

– Vous êtes le capitaine de ce vaisseau?

– En effet. Capitaine Amidio Podesta, à votre service, et, dit-il en sortant une lettre de sa poche dans un ample geste, au service de Sa Divinité.

Les yeux de Shader se tournèrent vers Podesta puis à nouveau vers les soldats. S'il bluffait, c'était un jeu dangereux. Prétendre être en mission pour le Templum pouvait les faire être arrêtés. La dernière chose dont Shader avait besoin était que la présence de l'épée soit révélée. L'Ipsissimus Théodore était certes modéré, mais la désertion de son Gardien nouvellement désigné suffirait certainement pour qu'il bascule vers une position plus dure comme prônée par l'Exemptus Silvanus et les traditionalistes.

Le soldat en chef s'approcha et Podesta se pencha par-dessus bord pour lui donner le document.

– Qu'est-ce que vous faites ? murmura Shader.

Mais les yeux de Podesta ne quittèrent jamais ceux du soldat, un large sourire affiché sur son visage, ses yeux injectés de sang brillant.

– Tout est en ordre, Capitaine, dit le soldat en lui rendant la lettre. Nous sommes avec la Pleroma.

Il désigna le galion, comme s'il pouvait y avoir le moindre doute d'où ils venaient.

– Je suis le Lieutenant Scorm, sous les ordres du Capitaine Harkyl. Je suis obligé de vous demander, Capitaine, si vous avez vu une caravelle arborant le drapeau du Sahul.

– Pas aussi au Nord quand même ? demanda Podesta d'un air sidéré.

– Cela fait six jours que nous suivons des rapports la mentionnant. S'il y a une once de vérité, le capitaine est un démon de la navigation. Nous n'avons pas vu le moindre bout de voile, cependant, des sources nous confirment qu'elle a été repérée dans les eaux nousiennes.

– On dirait bien qu'elle vous donne du fil à retordre, hein.

– Les hommes l'appellent le Fantôme.

– Ah, ça c'est les marins, dit Podesta. Désolé de vous décevoir, je n'ai rien vu.

– Merci pour votre temps, Capitaine, Qu'Ain soit avec vous.

Podesta passa son bras autour des épaules de Shader tout en regardant les soldats remonter la jetée.

– Des temps obscurs arrivent, hein, mon ami. Je crois que Hagalle devient plus audacieux.

Shader en doutait. L'empereur contrôlait à peine ses propres terres. Il n'allait pas aller se frotter au Templum.

– Sûrement de l'intox. Soit ça, ou une mauvaise identification.

– Des choses plus étranges se sont produites, dit Podesta en levant les sourcils comme pour suggérer un accord ou une plaisanterie entre initiés.

– Vous semblez avoir des amis hauts placés, Capitaine.

Podesta tapota la poche de sa veste et ouvrit la bouche d'un air faussement étonné.

– Même des hommes aussi bénis que Sa Divinité requièrent parfois les services de simples marins de fortune. Nos affaires nous mènent à Gladelvi, mais vous débarquerez avant, donc inutile de vous inquiéter, hein.

L'Empereur Hagalle était connu pour être méfiant envers la communauté nousienne à Gladelvi, au nord du Sahul. En fait, il avait la réputation d'être paranoïaque quant à de supposés complots aeterniens. Shader se demandait s'il n'avait pas été trop rapide dans son jugement et si Hagalle avait vraiment tort.

– Bien, dit Podesta en faisant un geste de la main vers la cabine, je suis trop vieux pour courir la gueuse et je n'ai aucune envie d'attraper la vérole une nouvelle fois. Vous, mon ami, vous êtes trop saint pour succomber aux tentations de la chair, n'est-ce pas ? Dans ce cas, j'insiste pour que vous vous joigniez à moi et une bouteille de rouge de Quilonia, et qui sait, peut-être même qu'on pourrait convaincre Elpidio de le verser pour nous. Après tout, c'est le domaine de sa famille : une marque qui passera bientôt par ma vessie vers le pissoir de l'histoire.

***

La lumière vacillante de la lanterne accrochée donnait un aspect saccadé au mouvement de l'archer de Podesta sur les cordes de son violon usé.

Les crissements et les grattements s'adoucirent pour former une mélodie étouffée derrière les pensées confuses de Shader alors qu'il se prélassait dans le fauteuil du capitaine, à peine conscient qu'il souriait, la plaisante chaleur du vin fourmillant sur sa peau.

Elpidio avait la tête sur la table, une main jouant nonchalamment avec la cire d'une bougie qui gouttait et l'autre frappant un rythme avec une cuillère. Trois bouteilles vides du domaine familial se tenaient au milieu des bols nappés d'orange et de croûtes de pain, restes de leur repas.

Secouant la tête pour se débarrasser de sa torpeur, Shader roula hors du fauteuil et avança en chancelant vers la bibliothèque en noyer, faisant glisser ses doigts sur les coins parfaitement plats tout en regardant les reliures des livres, les yeux plissés. On pouvait dire beaucoup d'un homme en regardant sa bibliothèque, mais dans le cas de Podesta, les indices étaient quelque peu contradictoires : Science des Navigateurs et Caraques, Caravelles et Galions de Nicolau Rama, Racines de la Démocratie Quilonienne : un héritage graecien de DuMelo, Merveilles des Anciens de Cuello, un ouvrage plutôt spéculatif que Shader avait lu à Aeterna.
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